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ז6116) 000 310615/1 8 1101 
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.151261 ,0ז16:05216 }0 1ת11202 600161/' 2084 0ס1סת 406 שט 4692 8 
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ואט לנוד 


צום אָנדענק פון די קױדענאַװוער קדושים 
װאָס זיינען אומגעבראַכט געװאָרן 
פון די דייטשישע נאַצים, 
ימח שמם ווכרם 


8 
רעדאַקטירט פון 
אברהם רייזען 


אויסגעענדיקט און צוזאַמענגעשטעלט פון 
אחרן קאַרלין 


אַױוױיסגעגעבן פֿון זי 
פאַראייניקטע קױדענאָװער אַסאָסיאײשאָן, אינק. 
ניוײיאָרק, 1088 
























































צם ,1955 זמסמצעמסס 
1064 ,ם 288 /201060036 68גנמט 
{צ א , נס + אטוז 


אַדרעס : 

פמסטם .2 
,/ץ 006טס8 מסנמט 31 
;+צ .א ,3 {זס3 שסּא 





צט */.60.5 חו 0ס16חוזק 
;צ ;א ,;זסצ שסצו ,.ז5 ח81ן| 825 37 .סח| 21695 זסטא/ 


א י 3 ה אַ ל ט 


נה -- אונדזער קױדענאָוו יי יי אי אי 


נח ראָזעוויצקי -- דער קױדענאָװער רעליף = ייא 


אברהם עוואנס (אברהמל עווענטשיק) -- דער אויסזען פון קױידענאָוו 


משה חיים איינבינדער -- קױדענאָוו א א 
הרב ישראל קראווי'ן -- מיין היים-שטעטל קױדענאָוו (זכרונות) 
ב. גראָסמאַן -- דעראינערונגען און געדאנקען 22222141411111:44444412., 
אברהם רייזען -- 

מיין צוריקקער אַהיים פּאָצמש) . יי א א יי 

א לידער"רינג אי א א א א 
מ. איווענסקי -- דער קױדענאָווער רבי ר' אהרעלע 2 
מנשה אונגער == א יע א א א 


4 8 ט + 5 


9 6 ס 5 3 5 


5 4 3 5 0 5 


5 6 8 5 5 8 


= 6 9 5 8 8 


5 8 5 + 8 6 


5 + * + 5 + 


5 8 8 5 6 8 


9 9 9 3 פ 6 


שמחה גאָרדאָן -- דער קב הישר און זיין מחבר ר' צבי הירש 


קױידענאָווער א א א א א אי א א 
אלחנן הענלע קירכהאן -- שבת-לידער יי א 
קלמן רייזען -- לידער 
אברהם ריווען -- 
מיין פאָטער בי א יא א א 
וועגן מיין ברודער זלמן א א א 
פּראָפּעסאָר שאָסים -- די בעלי מוסר יב א א א 
שלמה סיימאָן -- די ברידער טשעסטער 
ם. טשעסטער -- היימישע לידער 
יעקב מטשעסטער -- 
אַ יאַריד אין שטעטל יי א א א א א א 
דער פרילינג איז געקומען א א א א א 
יעקב יוסף שניפער (נתן דעם בויגערס) -- מיין שטעטעלע (ליד) 


+ + 8 * ף 6 3 4 9 6 4 4 א 6 3 9 + 5 8 6 + 8 4 + 4 2 + 3 4 8 * ,= ח * 8 5 5 6 3 6 6 + 8 א 0 8 8 3 4 5 5 8 5 = 6 * 4 9 6 9 8 5 5 5 8 


4 8 6 4 4 9 + = 8 * + 9 0 + = ס 8 9 6 טס = 6 ס 8 0 4 4 ס 8 = 0 * + 2 א 


+ 5 + 4 4 5 8 4 6 8 8 5 2 8 3 ! 6 8 א 8 4 9 4 2 8( 9 ס 6 5 9 6 6 8 = 6 + 8 6 5 4 5 8 8 = 5 


9 0 5 + 5 8 


9 8 5 6 5 5 


3 ל + 3 0 4 


6 6 8 9 5 4 


9 6 8 6 4 4 


ס 6 9 3 9 8 


ס 5 6 * 6 0 


0 8 + 6 6 9 


פ + * * 5 6 


= 4 9 4 6 5 


מ. איווענסקי -- דער צוזאַמענשטעל (די רעדאַקציע) פון תלמוד בבלי 


שרה רייזען -- חיים יאָסלס האָפנונגען 
שפרה אָסנאָם ליווי -- 
די הויכע בערג בי א א 
װוי גליקלעך מען איז דאַ געוועןי 
מאיר טומאַן (תאומים) 
זכרוגות א יי 
אַ חלום (ליד) 
אבא הורוויטיץ 
דער חזן ר' פייווע (דעראינערונגען) 
מיר װוילט זיך ניט גלויבן (פּאָעמע) יי א 
אַ מעשהלע -- איבערגעגעבן פון אייזל ליפשיץ צו אייב עוואנס 
רחל (נח אברהמם) קראַווע"ן -- אַ אינטערעסאַנטער אָװונט אין 
קױידענאָוו 2 
נח ראָזעװויצקי -- די רעװאָלוציע אין קױדענאָו יי א 
איידא איינבינדער-ליבערמאן -- קױדענאָוו אין 1920 (זכרונות) . 


+ 5 3 + + 8 0 5 6 א ? + + 2 א 5 + 9 8 + 6 6 8 8 8 א = 5 א 8 6 א * 6 * 6 8 8 4 5 


8 + * 5 = א 4 5 2 4 4 4 9 6 5 = + ' + 8 5 4 6 5 3 9 4 + + + 6 9 4 6 = 4 6 4 א = 4 6 


5 5 4 9 5 4 4 6 + 8 א 5 * + + = * 6 א 5 6 5 5 8 = 2 8 5 8 3 8 א 2 2 א 5 8 9 8 4 8 א 4 9 * 5 א * 8 א 5 5 + 8 9 6 8 9 5 א אס 8 ס 8 4 6 6 9 5 2 6 0 א 


8 4 6 8 4 6 * 6 4 8 6 + * 0 + + 6 8 / + 4 + 6 * 5 8 6 4 4 * 5 5 4 4 5 + 4 + 


0 5 * 8 5 6 


0 8 9 0 6 


5 4 5 א 0 6 


6 5 3 5 5 5 


5 9 6 ב 9 8 


= 6 6 4 9 6 


+ 6 4 3 + 5 


ס 5 9 4 + 0 


5 6 6 8 6 9 


6 8 6 3 5 8 


8 3 + + 3 ש 


11 
17 


132 
1487 
150 
155 


184 


מ. סלאַװין -- 


לידער ,,,, א ,א אש 

צו גאַסט אין מיין שטעטעלע קױידענאָוו (אין 1927) פי יי 2 
אברחהם רייזען ע"ה םי א א א א 1 
נח ראָזעויצקי -- קױדענאָװער יידן אין אַמעריקע 255521111255511161111511 212 
אבא הורוויץ און אייב עוואנס -- דעם סופרס אַן אייניקל 0055 215 
דזשעי גרעיסאַן -- מעקס אָסנאַס יי א א ץע 
יוסף חזן -- זכרונות יי א א יש 
א. ר. -- קױדענאָװער באַרימטע פאַמיליעס יב א א א 2 
גיטל ניופעלד -- צום אָנדענק יי א א א א א ר יי{ 
אַ בריוו פון שטעטל קױדענאָוו צו קרובים אין אַמעריקע 2 229 
נישקע פּאליעייעש -- דער יידישער חורבן פון רוביזשעוויץ און אומ- 

געגנט (אַ בריוו פון אַ פרוי װאָס איז געבליבן לעבן) 55555551552. 240 
בריו' פון לעבנגעבליבענע קױדענאַווער יידן 555155555555554444444444444144111. 249 
צום הײיליקן אָנדענק (נעקראָלאָג) יצ א א לא יי 2 

בילדער 

צוזאַמענקונפט פון די פאַראייניקטע קױדענאָווער אין ניו-יאָרק, 1948 

(פיר בילדער) 1111 22225555:555555251111111411111515152511111111. /9, 10, 15, 16, 
פיר דורות פון דער משפּחה עוואנס: זכריה, יחיאל, אייב, זכריה (טשאַרלס) 20 
אברהם רייזען א א אל א א א ,עי 0 
שער"-בלאַט פון ספר קב חישר יי א א א 2 
שער-בלאַט פון ספר שמחת הנפש א א א א יא עו 
שער-בלאַט פון קלמן רייזענס בוך לידער אין העברעאיש א ר 62: 
שרה רייזען, קלמן רייזען, גרישע קאַסל-רייזען, ד"ר ספּיװואַק 2 97 
ס. טשעסטער א א א א אש 
יעקב טשעסטער 1,::4444444:114444444444421414444444444144144444414:411:44444441444,,,,,,, 121 
נתן שניפּער ע"ה, ערשטער קױדענאָווער קאָלאָניסט אין ישראל 2 149 
שפרה אָסנאַס ליווי יי א אי א א א א א 1 
בילד פון יונגװאַרג אין רוביזעוויצער גאַס (1916) יא א עו 
בילד פון די ערשטע קױדענאָווער אין ישראל (1913) א א ר 1 
אַ בילד פון אַ קױידענאָװער גאַס (רוביזעוויצער) א א אש 
דער קױדענאָװוער מאַרק מיט די קראָמען א א 2 
גרשון זינגער, ערשטער פאָרזיצער פון די פאַראייניקטע קױדענאָווער 

אַסאָסיאײישאָן 2  ,1,‏ ,ןע א א 
נייטן קלומאַק, פאָרזיצער פון די פאַראייניקטע קױדענאָװוער אַסאָסיאײשאָן 214 
אישיע עוואנט ע,;ם ם' ' ֿ ם,,,,,, ,,, ,, , עע א 2 
ביילקע עוואנס ֹםֹם ,2 א בע 
מעקס אָסנאָס ם'"' .3 3 ...א א א 02 


שער"בלאַט פון אַ פּירוש אויף חומש בראשית פון אברהם חיים קאסעל 222 
בילד פון לערער חיים יהודא מערליס מיט אַ קלאַס פון זיינע שילערינס 2235 
בילד פון דער לערערין ברכה דאנישעווסקי מיט אירע שילערינס 22 226 
דער מאַסן-קבר פון די זעכצן הונדערט אומגעקומענע 

אויף די ,הויכע בערג" א א א א 


אונדזער קױדענאַוו 


דאָס יידישע שטעטל איז אונטערגעגאַנגען, פון צייט צו צייט אָבער 
געפינען זיך יידן, װאָס לעבן אויף זייער שטעטל אין בוך, אין דעם ליגט דער 
גרויסער שאַפענדער כוח פון די לאַנדסמאַנשאַפטן; זיי האָבן אַלץ געלעבט 
אין שטעטל אַלע יאָרן, װאָס זיי זיינען אין אַמעריקע. זי האָבן זיך אַרומגעריסן 
איבער קרקע, איבער אַ גדר אַרום בית-עלמין, איבער כבוד, אָבער אין דער 
טיף אין זייער גוף און נשמה, האָבן זיי זיך געװאַרעמט אין דער שטעטלדיקער 
שיין, װאָס זיי האָבן מיט זיך מיטגעבראַכט, דאָס שטעטל האָט אין זיי ניט 
אױסגעװעפּט, אין דער סאַמע געדיכטעניש פון דעם אַמעריקאַנעם רוישיקן 
אימיגראַנטן-לעבן האָט אין זיי געלעבט די שטעטלדיקע שטילקייט... דאָס 
בוך װאָס די קױדענאָװוער לאָנדסלײיט האָבן אַרױסגעגעבן, לעבט אױיף דאָס 
שטעטל, װאָס איז פאַרניכטעט געװאָרן, דער רוב קינדער און קינדס-קינדער 
וועלן מסתמא אין דעם יזכור-בוך ניט אַרײנקוקן, אָבער דער דראַנג און פאַר" 
לאַנג צו פאַראײיביקן דאָס שטעטל זייערס אין אַ בוך װעט ניט גיין פאַר- 
לאָרן, 

אין דער יידישער אייביקייט בלייבט אַ שטעטל יידן, ערגעץ-וואו קגיפּט 
זיך און בינדט זיך דער פאָדעם, װאָס דער אָנהייב זיינער, אױן דער המשף 
איז אין נצח-ישראל. איבער אַלע יידישע שטעטלעך האָט זיך געשפּרײט איין 
יידישער הימל -- דער הימל פון יידישן גייסט. אַלע יידישע שטעטלעך האָבן 
מקדש געווען איין לבנה, געלעבט מיט דער איגענער תורה, געפּראַװעט די 
אייגענע ימים-טובים, און מיט דעם שולחן-ערוך װאָס איז אומעטום געווען 
דער אייגענער, אַלע יידישע שטעטלעך זיינען געווען אין גלות און געהאָפט 
און געגלויבט אין ביאת-המשיח. דאָס זיינען געוען די נאַציאָנאַלע שטריכן 
װאָס האָבן צוזאַמענגעהאַלטן אַלע יידישע שטעטלעך אונטער אין יידישן 
הימל, 


אָבער יעדער שטעטל האָט געלעבט אַנדערש, מיט אייגענע מנהגים. 
מיט אַ פּאַר באַזונדערע קנייטשלעך אין דעם לעבנס שטיגער, װאָס האָבן 
איין שטעטל אָפּגעטײלט פון דעם אַנדערן, אַמאָל האָט אַ טייך געלייגט דעם 
שטעמפּל אויפן שטעטל, אַמאָל האָט אַ באַרג צוגעגעבן די שיינקייט פון דעם 
שטעטל, און אַמאָל גאָר די שטאַרקע פּערזענלעכקײיט פון אַ רב. איז בעת 
דאָס יידישע שטעטל האָט געהאַט אַ אַלגעמײן פּנים, האָט עס אויך געהאַט 
אַ אייגענעם פּנים, װאָס האָט פאַרמאָגט שאַרפע שטריכן 

אין דעם קױדענאָווער בוך זעען מיר דאָס אַלגעמײנע געשטאַלט 
פון דעם יידישן שטעטל און דאָס אינדיווידועלע. ס'איז מערקווירדיק, וי דאָס 
שטעטל האָט פאַמאָגט שאַרף אױיסגעשפּראָכענע געשטאַלטן, װאָס זיינען געווען 
כאַראַקטעריסטיש נאָר פאַר קױדענאָוו. אַפילו דער יידיש אין קױדענאָוו האָט 
פאַרמאָגט אייגענע װערטער, אַ סך פון די דאָזיקע ווערטער האָט אונדזער 
לאַנדסמאַן, דער באַרימטער שרייבער און דיכטער, אברהם רייזען ע"ה, גע" 
ברויכט אין זיינע צאָלרײיכע דערציילונגען און לידער. 

קױידענאָוו האָט פאַרמאָגט גייסטיקע גבורה, אָבער פיזישע גבורה האָט 
אין שטעטל אויך ניט געפעלט, קליין איז דאָס שטעטל געוען אָבער דער 
יידישער מענטש אין שטעטל איז געווען אַן אױיסגעשפּראָכענע פּערזענלעכקייט, 
אַ סך מער װי דער היינטיקער ייד אין דער ברייטער פרעמדער וועלט, 

די קױדענאָװוער לאַנדסלײט וועלן זיך אָן צווייפעל קויקן מיט די 
באַשרײיבונגען פון זייערע געסלעך, בתי-מדרשים, דעם מאַרק, און הויכע 
בערג. 

דער יידישער מענטש פון שטעטל, װאָס איז אָפּגעװישט געװאָרן אין 
אונדזערע יאָרן, איז געווען אַ גרויסע יידישע וועלט, ער דאַרף צוריק אויפלעבן 
ניט נאָר אין דער דערציילונג אָדער ליד, נאָר אויך אין פּשוטן װאָרט, אין דער 
װאַרעמקײט פון קרוב און נאָענטן, 

נִה 





פאַראייניקטע 


קױדענאַװער 
אין 


נידיאָרק 


חי : 
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רעכטס צו לינקס : א. ליפשיץ, מערי ראַזעװיצקי, אַנאַ רובין, רבקה בעסעט, נח ראַזעװיצקי 
ווענס, לואיס שולמאַן, גיטל נופילד, דאָבקע עװענס, מר. און מרס. חיים עפּשטײן, 
קריינע שימענאָו, פּעשע פריינד, אסתר בעסעט, מרס. רעלקין, דאָבקע 


מאָסקאַװיץ, ראָוז װעקסלע 
דריטע שורה: מעקס װאליניעטץ, הערי עװענס, אייב ראדזשעס, א. קיװאװיץ, יוסף העלער, דזש. זינגער, אײב 
עווענס, אייב הורוויטץ, 53 גראָס מאַן, שצסי הינדצר, אנא ליווי, 


ערשטע שורה פון 
צװײטע שורה: הענריצטא { 





א. אוזלאנער, סיידי ליווי, מרס. ראָזענבערג, 
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נח ראָזעװיצקי 


דער קױדענאַװער רעליף 


(און וי ער איז געשאפֿן געװאָרן) 


איך האָב פאַרלאָזן קױידענאָוו אין 1920, נאָך איבערלעבונגען אין דער 
ערשטער וועלט מלחמה װאַנדערונגען, בין איך געקומען קיין אַמעריקע, אָבער 
דאָס שטעטל מיט די בערג און די גאַסן, די אַמאָליקע חברים און די איינוואוינער 
פון שטעטל זיינען שטענדיק געשטאַנען פאַר מיינע אויגן. איך האָב שטענדיק 
געבענקט זיי צו זען 

ווען די צווייטע װועלט מלחמה האָט אױיסגעבראָכן, בין איך, װוי מערסטע 
אַנדערע פון אונדזערע לאַנדסלײט, געווען זייער באַזאָרגט װעגן דער לאַגע 
פון אונדזערע יידן אין קױידענאָוו. עס איז געווען אַ גרויסע שמחה ביי מיר, 
ווען די נייעס איז געקומען אַז די רויטע אַרמײ האָט באַפרײט קױדענאָוו, 
אָבער װאָס איז געװאָרן פון אונדזערע קרובים און אונדזערע פריינט? וויפל 
זיינען געבליבן לעבן און וויפל זיינען ניטאָ? וועגן דעם האָבן מיר די ערשטע 
צייט ניט געקאָנט קריגן קיין ידיעה, 

מיר איז איײינגעפאַלן אַ געדאַנק צו ווענדן זיך צו דעם פּאָסט באַאַמטן 
אין קױידענאָוו און אים בעטן איבערגעבן מיין בריוו צו די יידן אין שטעטל, 
זי זאָלן זיך שטעלן אין פאַרבינדונג מיט מיר. מיין בריוו האָט געהאַט רעזול- 
טאַטן,. אַן ענטפער איז אָנגעקומען פון שמעון עליע דעם קצב, 

שמעון עליע איז געווען מיינער אַ שכן אינדערהיים און איך געדענק 
אים גאַנץ גוט, זיין בריוו, וועלכן איך האָב אויפגענומען מיט שמחה, האָט מיר 
אויך געבראַכט די טרויעריקע בשורה, אַז פון אונדזערע אַלע קױדענאָווער יידן 
זיינען געבליבן אין קױידענאָוו בלויז ניין --- אַז די נאַצי רוצחים האָבן דער- 
מאָרדעט זעכצן הונדערט יידן. אַ צאָל יידן איז געלונגען צו אַנטלױפן אין 
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וועלדער, אָדער זיך ראַטעװען מיט דער רויטער אַרמײ, אָבער וואו זיי זיינען 
האָט מען די ערשטע צייט ניט געוואוסט, 

אָבער באַלד האָבן גענומען אָנקומען בריוו פון געראַטעװעטע יידן : אַרום 
צװאַנציק בריוו אַ װאָך. די פראַגע איז געווען: װאָס קאָן געטאָן ווערן זיי צו 
העלפן ? איך בין געגאַנגען צו די קױדענאָװער סאָסײיעטיס, אָבער קיין רעזול- 
טאַטן ניט געהאַט. יעדע סאָסײעטי האָט אירע אייגענע ספּעציעלע אױיפגאַבן 
און אירע פליכטן צו די מיטגלידער. 

איך בין אַװעק צו מיין חבר א. עוואנס (אברהמל עװענטשיק פון דער 
היים) און ער האָט מיר צוגעזאָגט צו רופן אַ מיטינג פון אייגיקע לאַנדסלײט 
ביי זיך אין הויז. איך האָב געהאַט אַן אנגענעמען סורפּריז. ווען איך האָב 
ביים ערשטן מיטינג געטראָפן מיינע חברים פון דער היים, לואי שולמאַן און 
יוסף העלער אויך מאָריס ביינדער און פּעשע גיטלען. חברים, וועלכע איך 
האָב ניט געזען 25 יאָר. עס איז געװען אַ רירנדער מאָמענט, מיר האָבן זיך 
געקושט און געוויינט פאַר פרייד, 

מיר האָבן זיך באַלד גענומען צו דער אַרבעט און פאַררופן דעם ערשטן 

הזכרה מיטינג, דעם 21טן אָקטאָבער 1946, אין פראטורנאַל קלאָב הויז, 

עס זיינען געקומען עטלעכע הונדערט לאַנדסלײט -- אַלע מיט דעם 
זעלבן געדאַנק: צו העלפן זייערע לעבנגעבליבענע לאַנדסלײט. עס אין דאַן 
געגרינדעט געװאָרן דער רעליף אונטער דעם נאָמען ;עדער פאַראייניקטער 
קױידענאָװער רעליף", 

די ערשטע באַאַמטע זיינען געווען: גרשון זינגער, טשערמאַן ; אברהם 
עוואנס, קאָיטשערמאַן, בערנאַרד גראָסמאַן, טרעזשורער:; לייב שולמאַן קאָ- 
טרעזשורער ; און יוסף העלער סעקרעטאַר; איך בין אויסגעקליבן געװאָרן 
אָנצוהאַלטן די פאַרבינדונג מיט די קױדענאָווער פון יענער זייט ים. אײיב 
עוואנס האָט געקראָגן די אויפגאַבע צו שיקן הילף. און מאָריס ביינדער איז 
דערוויילט געװאָרן צו אַראַנזשירן אונטערנעמונגען. 

אונדזער ליבער לאַנדסמאַן אייב עוואנס האָט פרייוויליק געגעבן זיין 
געשעפט אָפיס, אַלס אַן אָפיס פון רעליף. אויך האָט ער אָפּגעגעבן זיין צייט 
אַכטונג צו געבן אויף דער אַרבעט פון רעליף. און פּעשע גיטל פריינט האָט 
געטאָן די דאָפּלטע אַרבעט: העלפן מיר שרייבן בריוו, און אויך העלפן אַרױס- 
שיקן די פּעקלעך. 

מיר האָבן באַלד גענומען שיקן שפּיין און קליידער-פּעקלעך צו די 
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אַדרעסן, װאָס מיר האָבן געהאַט, און מיר האָבן געקראָגן ענטפערט מיט קבלות, 
אַז זיי האָבן עס דערהאַלטן, 

ביז איצט האָבן מיר שוין אַדרעסן פון 460 לעבנגעבליבענע קױדענאָווער 
יידן, די מערסטע פון זיי געפינען זיך אין מינסק און אין קױידענאָו ; אַנדערע 
געפינען זיך אין אַנדערע שטעט פון סאָװעטן-פאַרבאַנד. אויסער די רעגולערע 
פּעקלעך װאָס מיר האָבן געשיקט, האָבן מיר אויך אַװעקגעשיקט עטלעכע 
הונדערט מצה"-פּעקלעך. 

די ענטפערס װאָס מיר האָבן געקראָגן, און די פרייד פון די געראַטעװעטע 
יידן, איז געווען אונדזער גרעסטע באַלױנונג. פאַר מיר פערזענלעך איז יעדער 
בריוו, װאָס איז אָנגעקומען פון אַ לאַנדסמאַן, געווען אַ שמחה, װוי דאָס אָנקומען 
פון אַ ניי-געבוירן קינד אין דער משפּחה. איך האָב זיך געפרייט מיט דעם 
און דאָס אַרומגעטראָגן ווייזן די לאַנדסלײט, 

;אונדזער שטעטל קױדענאָווֹ,. בויט זיך אָפּ צוריק", שרייבן אונדז די 
לאַנדסלײט יוסף סיראָטקין, (זרח דעם שניידערס זון) בערל גלעזער, און זאַריצקי 
(רחמיאל דעם מוליערס אַן אייניקל), ,דאָס עקאָנאָמישע לעבן װערט דאָרט 
פאַרבעסערט". 

עס ועט לאַנג ניט נעמען און די קױדענאָווער יידן װעלן זיך מער ניט 
נויטיקן אין אונדזער הילף, אָבער אונדוער אָרגאַניאַציע טאָרן מִיר ניט 
אויפגעבן. מיר דאַרפן זי נאָך אויסברייטערן. ערשטנס, קאָנען מיר אלפ 
קױידענאָווער טאָן הילפס-אַרבעט פאַר מדינת-ישראל, וועלכע ניטיקט זיך אין 
הילף, מיר האָבן שוין אַװעקגעשיקט עטלעכע הונדערט דאָלאַר קיין רחובות, 
וואו עס האָט זיך אויפגעבויט אַ יתומים"הויז. דאָרט װעט זיין אַ צימער אין 
אָנדענק פון זעכצן הונדערט קױדענאָווער קדושים. מיר פּלאַנעװען צו שיקן 
נאָך הילף. צווייטנס : דער רעליף האָט אונדז, לאַנדסלײט אין אַמעריקע, דער" 
נענטערט איינער צום אַנדערן. מיר האָבן געפונען פריינט און אַלטע חברים 
פון דער היים. מיר זיינען צוזאַמען פאַרבונדן אין העלפן אונדזערע לאַנדסלײט 
אויף יענער זייט ים, 

דער קױדענאָווער רעליף האָט אונדז, אַמעריקאַנער לאַנדסלײט, געגעבן 
די מעגלעכקייט אויסצוגעפינען 460 לעבנגעבליבענע יידן פון אונדזער באַליכטער 
אַלטער שטאָט, מאַרטירער וועלכע האָבן דורכגעלעבט דעם נאַצי-גיהינום און 
זיינען אַרױס לעבעדיקש, זיי זיינען ביי אונדז טייער, מיר שטייען מיט זיי אין 
פאַרבינדונג, און העלפן זיי וויפל מיר קענען. דער קױדענאַװוער רעליף /אָט 
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אויך אונדז אין אַמעריקע נעענטער צװאַמענגעבונדן און אויסגעפונען אַלטע 
היימישע חברים און פריינט, | 

איך װעל דאָ ניט שרייבן וועגן קױדענאָוו וואו איך האָב פאַרבראַכט 
מיין יוגנט. איך װאָלט געהאַט אַ סך צו דערציילן וועגן דעם. איך ויל דאָ 
יאָ שרייבן וועגן דער וױיכטיקייט פון דעם רעליף, און װאָס עס מיינט 
פאַר מיר, 

מיר דאַרפן האָבן אַ צענטער, ואו אַלע קױדענאָװוער לאַנדסלײט, אָן 
אונטערשייד צו וועלכע סאָסייעטי ער אָדער זי באַלאַנגט, זאָל קומען פאַר 
איין צוועק: פאַר קױדענאָװער היימישער געזעלשאַפטלעכקײט. מיר קאָנען 
אויך אויסנוצן דעם צענטער פאַר אַלגעמײנע יידישע קולטורעלע טעטיקייטן 
צווישן אונדזערע לאַנדסלײט, מיר קאָנען בויען אַ יוגנט-אָפּטײלונג און פאַר- 
אינטערעסיון אונדזערע קינדער מיטן לעבן און מיט די טראַדיציעס פון 
די יידן אין אונדזער הײימשטאָט. | 

מיר דאַרפן שטענדיק שטיין אין פאַרבינדונג מיט לעבנגעבליבענע 
יידן אין קױידענאָוו, אַרױסװײזן אינטערעס און פריינטשאַפט אַפילו ווען זי 
וועלן ניט דאַרפן אונדזער הילף און זאָל דער נאָמען קױדענאָוו ניט נאָר בלייבן 
אַלס אָנדענק ביי יעדן איינעם דאָ דורך דעם דאָזיקן בוך ! נאָר זאָל דאָס ווערן 
אַ לעבעדיקער אָנדענק דורך אָנהאַלטן די פאַרבינדונגען פון קױדענאָווער 
לאַנדסלײיט אין אַמעריקע. און דורך אונדזער פאַרבינדונג מיט קױדענאָװער 
יידן אין דער גאַנצער וועלט, 

איך וויל דאָ אויך דערמאָנען דעם טשערמאַן פון די קױידענאָװער יאָנג- 
מענס, מיין פריינט און לאַנדסמאַן נייטן קלומאק, אַז דורך זיין איניציאַטיו 
איז ביי דעם יזכור-פאַרזאַמלונג, אָקטאָבער 1946, געשאַפן געװאָרן 860 דאָלאר, 
און אין 1950, איז דורך זיין איניציאַטיוו רעאָרגאַניזירט געװאָרן דער רעליף- 
קאָמיטעט אונטער דעם נאָמען ,פאַראײיניקטע קױדענאָווער אַסאָסיאײישאָן" און 
ער איז דער טשערמאַן פון דער אָרגאַניזאַציע. מיר וינטשן אים אַז ער 
זאָל זיין געזונט און אַרבעטן אין דער אָרגאַניזאַציע, פאַר די קױדענאָווער 
לאַנדסלײט און אויך פאַר מדינת ישראל, 
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קיאַמישע, ניו-יאָרק, 1948 


צוזאַמענקונפט פון די פאַראייניקטע קױידענאָװער, אין עוואנס האָטעל 


1 טאז '06840668 806ט סזאטם |. 


א '80846אז0012 00884:טאטאט 1.6 60 4:00604סאוז 





אברהם עוואנס (אברהמל עווענטשיק) 


דער אויסוען פון קױדענאַו 


צו געבן אַ בילד פון דעם שטעטל קױדענאָוו, --- ווען מיר זאָלן מאַכן 
אַ צירקל איבער דעם שטח פון שטעטל, װעלן מיר די קראָמען, װאָס גע- 
פינען זיך אויפן מאַרק, געפינען פּונקט אין צענטער. אויסגעשטעלט זענען 
די קראָמען װוי דער בוכשטאב ,ח" מיט אַ פּתח. דער מאַרק איז אָנגעפּ- 
קעוועט פון אַלע זייטן מיט פאַרשיידענע קראָמען: באַקאַלײנע, גאַלאַנטערײנע, 
מאַנופאַקטור, אייזן-קראָמען,. קראָמען מיט טעפ, קראָמען מיט טאַנדעטנע 
מלבושים, קראַמען פון שוכװאַרג, פון פעל, פון הערינג, פון מילכיקס און 
אויך די יאַטקעס. די קראָמען גיבן צו אַ געוויסן חן צו דעם אויסזען פון 
שטעטל, די גאַנצע עקאָנאָמיק פון די קױדענאָווער איינואוינער איז געווען 
אָפּהײינגיק פון דעם מסחר װאָס איז אָנגעגאַנגען אין און צוישן די קראָמען 
פאַרשטײיט זיך, אויך אויפן מיט פון מאַרק וואו די פּויערים פון די אַרומיקע 
דערפער, פלעגן ברענגען זייערש תבואות, װאָל, פלאַקס א. ד. ג, 

די הייזער אויפן מאַרק האָבן באַלאַנגט צו די הױפּט יידישע בעלי" ‏ 
בתים פון שטעטל. דאָ איז אויך געשטאַנען דער רוסישער קלױיסטער (אַ 
געמויערטע געביידע) מיט פינף קופּאָלן און אַן אייזערנעם צאַם אַרום. פון 
מאַרק אַרױס האָבן זיך געצויגן זעקס גאַסן, צוויי פּאַראַלעל וועלכע האָבן 
געהייסן נייע מינסקער און אַלטע מינסקער, און נאָך צויי גאַסן פּאַראַלעל 
וועלכע האָבן געהיסן סלוצקער און רוביזעוויטצער, דאַן איין גאַס -- 
ווילנער און איין גאָס -- פּאַראַבאָצקער (אָדער סטאנקאָווער) איך ויל דאָ 
אויך באַמערקן אַז ביי יעדער ראָג פון מאַרק מיט אַ גאַָס, אין געשטאַנען אַ 
,סטאַדאָלע?. דאָס איז זייער אַ כאַראַקטעריסטישע געביידע. דאָס האָט געדינט 
אַלס אַן אַרײנפאָר הויז פאַר פריצים און רייכערע פּיערים. עס זיינען געווען 
עטלעכע אַזעלכע סטאדאָליעס אוין אין מיטן די גאָסן 
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אַ חשובן פּלאַץ אין שטעטל האָט פאַרנומען דער שול:הויף װֹאָס האָט 
זיך אָנגעפאַנגען אין ראָג פון מאַרק און דער סלוצקער גאַס. דאָרט האָבן זיך 
געפונען אַלע שולן פון שטעטל. דער מויער-בית-מדרש, דער ניער בית- 
מדרש, דער שנניידערשער בית-מדרש, און אויך דער קלינער בית-מדרש 
װאָס איז געווען אין איין געביידע מיטן מויער:בית:מדרש. ביים עק פון 
שול-הויף איז געשטאַנען דאָס חסידישע שטיבל מיט דעם רבינס הויף. דאָרט 
איז אויך געווען די שטאָט-באָד מיט דעם באַרימטן שטייגנדיקן װאַסער אַרום, 
װאָס האָט געהייסן די , מצולה". דאָס איז, אגב, געווען אַ פאַרוויילונגס פּלאַץ 
ווינטער צייט פאַר דעם קלינװאַרג װאָס האָט זיך אַרױסגעלאָזן אויפן גליטש, 
איבערהויפּט אום שבת, ווען מען איז געווען פריי פון חדר, און דער רבי און 
דער טאַטע האָבן עס ניט געקענט זען וייל ס'איז געווען הינטער דעם 
חסידישן שטיבל, 

אַ חוץ די הױפּט גאַסן זענען געווען נאָך עטלעכע קליינע געסלעך, 
וי זיי האָבן דאָרט געהייסן, די ,הומנעס" (אָדער די שייערן) װאָס זענען גע" 
לאָפן פאַראַלעל צו סלוצקער גאַס, אויך דאָס סאדאָווע געסל לעבן רובי- 
זעוויטשער גאַס. אויך דאָס געסל צוישן ניי און אַלט מינסקער גאָסן װאָס 
האָט געהייסן דער טאַטערשטער באַרג, מיט אַן אַלטן בית-עולם פון די גאָר, 
גאָר אַמאָליקע צייטן --- ווען דער קריג איז אָנגעפאַלן אויף גאַנץ רוסלאַנד... 

גאָר אַ חשובן אָרט האָט פאַרנומען ,יורזדיקע", ביים עק פון וועלכער 
ס'האָט זיך געפונען דער ,קאָסטיאַל", די באַרימטע ,הויכע-בערג" מיט דעם 
קאַלװינסקן קלויסטער, די שװעבעלאַך פאַבריק װאָס האָט געהייסן סטראָנגינס- 
פאַבריקע. ס'זענען אויך געװען עטלעכע געסלעך װאָס האָבן ניט געהאַט 
קיין נעמען, אָבער זיי זענען געווען באַוואוינט מיט יידישע איינוואוינער. אַזאַ 
געסל איז געווען צווישן שול-הויף און פּאַראַבאָצקער, און אויך צווישן נייער 
מינסקער און אַלטער מינסקער גאַס, און אויך צװישן סלוצקער און רובי" 
זעוויטצער גאַס מיט דעם נאָמען ,מאָדלס:געסל? | 

ביי דעם עק פון נייער מינסקער גאַס האָט זיך געצויגן דער ברוק 
צום װאָקזאַל וואו קױדענאָווער יידן פלעגן גיין שבת שפּאַצירן און זען וי 
ס'קומט אָן דע ;קוריערסקער-פּאָיעזד" און פאָרט פאַרביי אָן אַן אָפּשטעל. 
ביים עק פון ווילנער גאַס האָט זיך אָנגעהויבן וייזן אַ דאָרף װאָס האָט זיך 
געצויגן פאַר עטלעכע װאָירסט און דאָרט האָבן שוין געוואוינט בלויז פּויערים, 
ווייל יידן האָבן דאָרט קיין רעכט ניט געהאַט צו וואוינען. דער דאָרף האָט 
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געהייסן מאקויטשיטץ, דאָרט האָבן געוואוינט צוויי יידן-ברידער װאָס האָבן 
געירשנט זייער ואוינרעכט פון זייערע עלטערן. זייערע נעמען זענען געווען 
שלמה און בערל קאַהאַן און זיי האָבן טאַקע געהייסן מיטן נאָמען ;מאַקױ- 
טשיצער", עס דאַרף אויך דערמאַנט ווערן די דערפער און הויפן װאָס האָבן 
געהערט צו קױדענאָווער װאָלאָסט, מיט אַ באַפעלקערונג פון אַרום 25,000 
נפשות, 

גאָר אַ געהויבענעם אָרט האָט פאַרנומען סטאַנקעו װאָס עס האָט גע- 
הערט צום באַרימטן גראַף טשאַפּסקי וװועלכער איז געװען ;גאַלאָוא? אין 
מינסק. צו אים האָבן געהערט אַ סך הויפן אָבער אַ גרויסן איינפלוס האָט 
אויף אונדז געהאַט אַזאַ הויפל װי האַלינקע, וייל דאָרט האָט זיך געפונען 
דאָס נאָענטסטע טייכל צום באָדן זיך, אָדער שיפן זיך אויף אַ פּליט. אָדער 
קריסעוו נאָװיסיאָלאָק --- דער גרויסער און דער קליינער, אוסע און דזאַלניע. 
מען דאַרף אויך נישט פאַרגעסן דעם קיידערשן װאַלד אין עק פּאַראַבאָצקער 
גאָס און אויך דעם שטינערנעם שטול אין עק אַלט מינסקער גאַס, אויפן 
וועג צו באָבריקע, װאָס אַלטע יידן פלעגן דערציילן אַז דאָרט זענען פאָר" 
געקומען נאַפּאָלעאָנס מלחמות, 

קױידענאָוו איז געווען זייער אַן אַלט שטעטל. אַלע הייזער זיינען גע" 
ווען הילצערנע. ס'איז ניט געווען קיין איין געמיערטע געביידע, אַ חוץ 
דער מויער-בית-מדרש, און ביי אונדז יונגװאַרג פלעגט אַלעמאָל אויפקומען 
די פראַגע, פאַרװאָס אַ סך שטעטלעך װי סטױפּץ און , מיר" פלעגן אָפט 
פאַרלענדט וערן פון שרפות, אָבער ניט קױדענאָוו,. פלעגן די עלטערע יידן 
פאַרענטפערן אַז דאָס איז צוליב דער ברכה מיט װעלכער דער באַרימטער 
מינסקער רב דער ;שאגת אריה", האָט געבענטשט קױדענאָווּ ווען ער איז 
פאַרביי געפאָרן,. די ברכה האָט טאַקע אָנגעהאַלטן ביז צום ענדע פון דער 
| ערשטער ועלט-מלחמה, ווען די פוילישע באַנדיטן האָבן אונטערגעצונדן 
די קראָמען אין מאַרק און די הױפּט גאָסן 

אל | 

דער חורבן אויפן שטעטל האָט זיך אָנגעפאַנגען בעת דער ערשטער 
וועלט מלחמה -- תשעה'באָב 1914, פּלוצלונג זענען מאַביליזירט געװאָרן 
אַלע מענער בון 20 ביו 45 יאָרן און אַלע זענען אװעק אין מיליטער אין 
רענענקאמפּס אַרמײ. כמעט אַלע סאָלדאַטן זיינען געפאַנגען געװאָרן ביי די 
דייטשן אין אָסט-פּרײסן. צוויי יאָר איז די מלחמה אָנגעהאַלטן געװאָרן וייט 
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פון קױידענאָוו. מיר האָבן בלויז געזען אַ סך סאָלדאַטן דורכפאָרן קױידענאָווער 
סטאַנציע און אויך אַ סך פאַרוואונדעטע פון פראָנט. די דייטשן האָבן אָבער 
אָנגעפאַנגען מאַרשירן נעענטער צו קױדענאָוו, און אַ סך קױדענאָווער יידן 
האָבן אָנגעפאַנגען זיך צו עװאַקואירן, אָבער דער שרעק איז געװוען אומ- 
זיסט ווייל דער פּראָנט האָט זיך איינגעשטעלט ביי דעם טיך ניעמאַן און 
קױידענאָוו איז געבליבן אונטער דער רוסישער הערשאַפט, אַלס סטראַטעגישער 
פּונקט צו צושטעלן מיליטער און פּראָװיאַנט צום גאַנצן פראָנט. צענדליקער 
טויזנטער סאָלדאַטן פון אַלע עקן פון רוסלאַנד זענען אָנגעקומען קיין קיי- 
דענאָוו און דאָ זענען זיי אױיסגעשטאַט געװאָרן אין עשאלאָנען און אָפֹּגץ- 
שיקט געװאָרן צום פראָנט. 

אין פעברואר 1917 האָט אױסגעבראָכן די רעװאָלוציע און עס איז 
אָרגאַניזירט געװאָרן די פּראָװיזאָרישע רעגירונג.. די רוסישע אַרמײי ביים 
פּראָנט איז דעמאָראַליזירט געװאָרן, די באָלשעװיקעס האָבן אויסגענוצט די 
געלעגנהייט און האָבן פאַרכאַפּט די מאַכט פון דער רעגירונג. די סאָלדאַטן 
האָבן אָנגעהויבן פאַרלאָזן דעם פראָנט, און אַ סך כוליגאַנעס האָבן אָנגע- 
פאַנגען צו ראַבירן יידישן האָב און גוטס. ס'האָט ניט געהאָלפן אונדזער 
;סאַמע-אָבאָראָנע? װאָס ס'האָט זיך ציטװייליק אָרֹגאַניזירט. אין יענער 
צייט זענען געפאָלן אונדזערע ערשטע קרבנות, דאָס זענען געװוען ליזער 
ראָמאַנאָווער, פייגל ריינעס אַ טאָכטער און עקיבא העשלס, 


פיר דורות פון דער משפחה עואנס 





זכריה יחיאל אייב זכריה (טשארלס) 
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משה חיים איינבינדער 


קױדעגאַוו 


מיין טייער ליב שטעטעלע קױדענאָו, טייער און ליב איז מיר צו 
דערמאָנען דיין נאָמען, דערצו די רעבזעוויצער גאַס, וואו איך האָב די ערשטע 
שטראַלן ליכט דערזען פון דער גרויסער לימטיקער, פאַר מיר נאָך אומבאַקאַנטער 
וועלט, קױדענאָוו ! וואו מיין אָרעם וויגעלע איז געשטאַנען, און איבערגעלעבט 
אַלע ליידן און פריידן פון די קינדערשע אָרֹן. װי ליב און טייער עס איז 
מיר צו דערמאָנען דיין יחוסדיקן נאָמען. װאָס איז פון דיר געװאָרן טייער 
שטעטעלע קױידענאָוו ?! 

קױידענאָוו איז געווען די אַריסטאָקראַטישסטע פון אַלע אַרומיקע שטעט- 
לעך, וי רעבזעוויץ, ראקאָוו, איווענעץ, אוזדע, און אַפילו סטייפץ, שוין אָפּגע- 
רעדט פון אַ שווערזניע אָדער װאָלמע, און מיר פלעגן אַ זאָג טאָן האַלב אין 
שפּאַס און מער אויף אַן אמת ,אויך מיר שטעטלעך?" 

און מיר זיינען געווען שטאָלץ מיט אונדזער גרויסן מאַרק מיט די , צווישן 

די קראָמען" מיט די זעקס גאָסן און געסלעך, מיט די פּריסאדעס, מיט די דריי 
בתי-מדרשים און חסידישן ,שטיבל", אַ הױף! אַ ג אַ ג צ ע מ לופ ה. 

פיל פון אונדזערע לאַנדסלײט געדענקען נאָך די ניגונים, איבערהויפּט 
מיכעלעס נרגון, װען ער פלעגט אויפהייבן די קאָפּ און אונטערשפּאַרן מיטן 
גראָבן פינגער אונטערן קי"באק, און פלעגט זיך נאָך דעם רבינס װאונק 
צו"זינגען זיך אַ ניגון. אָן װערטער, און דער ניגון איז אַרין אין יידישן 
פאָלקלאָר פון מוזיק אוגטערן נאָמען ,דער קױדענאָװוער ניגון". 

און להבדיל די צערקווע מיטן פּוילישן קאָסטיאָל און דער קאַלעװינסקער 
קלויסטער מיטן אָרגעל; און מאַנכעס מאָל האָט מען טאַקע געהערט פיינש 
טענער. די עלטערע און פרומע האָבן געזאָגט, עאַז מען טאָר ניט הערן וייל 
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דאָס שטאַמט פון בית המקדש. נאָר פונדעסטוועגן פלעגן זיי אויך פאַרלאַנגזאַמען 
דעם , טראָט*, עס הייסט מען הערט זיך חלילה ניט צו די טענער צו די 
מיזיק, מען איז גלאַט אַזױ אַ ביסל מיד געװאָרן, גייט מען לאַנגזאָם... און 
די טענער דערמאָנען נאָך דעם אַמאָליקן שטאָלץ, ווען די לויים האָבן געשפּילט 
אין בית המקדש!... שפּאַצירן פאַרביי מיט אַ קרעכץ ביז מען קומט צו ;די 
הויכע בערג" צום האַלב אייגעפאַלענעם קרעפּאָסט װאָס דערמאָנט אין מלחמו6 
און יידישע צרות! אויך האָט אונדזערע שטעטעלש פאַרמאָגט אַ אינטעליגענץ 
און אַריסטאָקראַטיע, אויך אַ פּראָלעטאַריאַט. און פיל פון זיי האָבן געהאָלפן 
באַגראָבן ניקאָלאַי דעם לעצטן.. און דערפאַר װאָס אונדזער שטעטעלע האָט 
דאָס אַלעס פאַרמאָגט איז זי געווען די מיוחסת פון גאַנצן ;אַרום". 

און אַמאָל, מיט יאָרן און יאָרן צוריק האָבן מיר זיך איינגעליבט מיט 
אונדזער שטעטל וואו מיר האָבן די ערשטע טריט געשטעלט, און אָנגעהויבן 
צו פאַרשטיין דעם אחריות פאַרן לעבן; קיין צו גרויסע פאַרלאַנגען האָבן מיר 
ניט געהאַט, און האָט אַמאָל אויסגעפעלט אַ פּאָר קלייניקייטן װי למשל: ברויט, 
פלייש, פּוטער, מילך! אָבער דאָס איז דאָך אַ קלייניקייט קעגן די רחבות װאָס 
מיר פלעגן האָבן אַרױסגײענדיק אין אַ. פרימאָרגן אין. מאַרק ! 

און אַזױ האָבן מיר געלעבט מיט אונדזער פרייד און מיט אונדזער 

טרויער. און מיר װאָלטן אפשר אויך געלעבט די יאָרן וי אונדזערע עלטער 
זיידעס. עס זיינען אָבער אָנגעקומען נייע צייטן און מיט דעם אַלגעמײנעם 
שטראָם זיינען מיר פאַרװאָרפן געװאָרן אין פאַרשידענע לענדער. אָבער דער 
גרעסטער טייל זיינען פאַרבליבן אין דער געבענטשטער אַמעריקע. און מען 
האָט אָנגעהויבן פון דאָס ניי, גאַנצע דורות אויפגעבראַכט, בריתן, חתונות, אַ 
נייע ועלט, נייע פאַרלאַנגען, גרעסערע זאָרגן. און אונדזער באַליבט שטעטעלע 
האָט זיך אַלץ אָפּגערוקט ווייטער און וייטער... און אין פאַרבליבן װי אַ 
פאַרשעמטע כלה -- דער חתן איז ניט געװאָרן,. די מחותנים זיינען זיך צעלאָפן, 
און עפּעס אין זכרון איז פאַרבליבן אַ ניט קלאָרער געדאַנק, און עס לויפט דורך 
װי אַ בליץ: אַמאָל אין געווען -- געווען און ניטאָ! און מיר װאָלטן דאָ 
אויך אויסגעלעבט װי די פריערדיקע דורות. עס האָט אָבער פּלוצלונג זיך 
אַראָפּגעלאָזן אַ שטורעם אױף דער װעלט און האָט פאַרװויסט אונדזער 
שטעטל, אויף אונדז יידן איז געפאַלן דער שװערסטער גורל, אַ קבר פון 
זעכצן הונדערט לעבעדיק באַגראָבענע לאַנדסלײט!!! און אַזוי האָבן מיר 
זיך דערמאָנט אין אונדזער שטעטעלע קױדענאָו. 
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הרב ישראל קראַװויץ 


מיין היים-'שטעטל קױדענאַוו 


מכרונות) 


דער באַרימטער פראַנצויזישער דיכטער אַנאַטאָל פראַנס האָט זיך אויס- 
געדריקט אַז ער איז שטאַרק ערשטוינט פון מענטשן וועלכע האָבן אים געזאָגט 
אַז זיי געדיינקען גאָר ניט פון זייערע קינדער יאָרן. אין זיין בוך , לִיו ליוורע 
די מאָן אַמי" באַשרײיבט ער אין די מײיסטערהאַפטע פאַרבן עראינערונגען פון 
די סאַמע ערשטע אאָרן פון זיין לעבן 

אויך אויף מיר האָבן די קינדער יאָרן אין מיין געבורט-שטאָט קוידע- 
נאָוו איבערגעלאָזן אַ גװאַלדיקן איינדרוק, אמת טאַקע די פאַרשידענע עפּיזאָדן 
פינקלען אויף פון צייט צו צייט וי ווייטע חלומות אין אַ גאָר וייטער פאַר- 
גאַנגענהײט. אָבער דאָך זיינען זי" גענוג איינגעקריצט אין מיין זכרון אַז 
איך זאָל זיי נאָך עד היום קאָנען באַשרײבן וי זיי װאָלטן ערשט געכטן 
פּאַסירט +.. 

מיין פריעסטע דעראינערונג כאַפּ איך אויף נאָך אַלס קינד אין 
וויגעלע אין אונדזער דירה ביי לאהקע אהרן לייבס אויף נייער מינסקער גאָס, 
איך ליג און וויין, קיינער קען מיר ניט איינשטילן, פון דערווייטנס דערהער 
איך גיכע טריט. דאָס קומט דער טאַטע אַהײים פון ,תפארת בחורים" נאָך 
מעריב, ער לויפט האַסטיק צו און זינגט מיר דאָס לידעלע ,נומה פּרח בני 
מחמדי, ערשך כי אָני". ער זינגט און וויגט מיט אַזױ פיל צערטלעכקייט אַז דאָס 
לידעלע דרינגט אַריין טיף אין מיין נשמה. עד חיום געדענק איך אויף אויסן- 
ווייגיק אַלע פערזן פון אָט דער העברייאישער ;לאָלאָבײ? וועלכע איז דורב- 
געזאָפּט מיט ליבע צו ישראל און זיין לאַנד, ווען איך דערמאָן מיך היינט צו 
טאָג וועגן אָט דער ליד הויב איך אָן צו טראַכטן -- װי קומט עס צום טאַטן? 
(אַ שטרענג אָרטאָדאָקסישן ייד) אַזאַ הייס ציוניסטיש לידל? און דאַן דערמאָן 
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איך זיך אַז דאָס איז ניט די איינציקע ליד װאָס דער טאַטע פלעגט 
זינגען. 

איך זע פאַר מיינע אויגן אַ קאַלטע וינטער נאַכט, אין דרויסן װינט 
און שניי, די לאָדן פון די שטאַרק פאַרדאָפּלטע פענצטער קאַפּן און װאַרפן 
אָן אַ מורא. מיר קינדער טוליען זיך צום אויוון זיך אָנצואואַרעמען פון די 
אָנגעגליטע קאכעלנע װענט. קעגנאיבער הענגט דער אַלט מאָדישער זייגער 
מיט די שווערע װאַגשאָלן און קלאַפּט הייזעריקלעך. עפּעס פילט זיך אַזאַ 
אומעטיקייט אויפן האַרצן. און מיט אַמאָל גיט זיך אַ שטעל אויף דער טאַטע, 
וועלכער איז ביז דאַן געזעסן פאַרטיפט איבער אַ גרויסער גמרא און הויבט- 
אָן צו זינגען ;עס שיינט די לבנה, עס גלאַנצן די שטערן... דער אַלטינקער 
ביכעלע ליגט פאַר מיר אָפן, עס הערט זיך אַ שטימע איך שװוער -- מין 
פאָלק דו װעסט זיין װי די שטערן אין הימל"... עפּעס אַזאָ מין זיסקייט 
צוגיסט זיך איבערן קערפּער, אַזאַ בענקשאַפט אין דער נשמה. וי פאַרחלומטע 
זינגען מיר אַלע מיט, 

און װעל איך עס אַמאָל קענען פאַרגעסן אַ פרייטיק צו נאַכט ביי אונדז 
אין הויז? װאָס פאַר אַ הייליקע אַטמאָספערע -- די שטוב אַזױ ריין, ציכטיק 
אויפן טיש אַ קלאָר ווייס טישטוך, דער טאַטע מאַכט קידוש מיט זיין אָנגענעמע 
שטים, די מאַמע ע"ה, און מיר אַלע קינדער שטייען אַרום דעם שבת-רייך- 
באַדעקטן טיש און מיט שיינענדיקע פּנימער ענטפערן מיר אָמן. דער מאַמעס 
געפילטע פיש האָט אַ טעם גז-עדן, די אייגענע געבאַקטע חלה, די זופּ --- אַלעס, 
עפּעס אַזױ באַטעמט... און די זמירות ? דער טאַטע זינגט און מיר, די 
קאַפּעליע זיינע, האַלטן מיט, 

אונטער די פענצטער קלייבן זיך צוזאַמען פיל קױדענאָװוער וועלכע 
האָבן זיך אַרױסגעלאָזן פאַר אַ שפּאַציר, שטייען װוי צוגעשמידט צום אָרט, 
און הערן זיך צו מיט גרויס הנאה, װי ביי רחל ר' נח אברהמס אין שטוב 
זינגט מען זמירות פרייטיק צו נאַכט... שבת פרי אָפּגעטרונקען אַ גלאָז ;ציקאָריף" 
און פאַרביסן מיט אַ ,פּראָזשקעלע" און מיר גייען דאַװנען אין ;תפארת- 
בחורים", דאָס לעצטע איז אַ מין ;יאָנג-איזראַעל" וועלכע איז אָרגאַניזירט 
געװאָרן פון די קױידענאָווער יונגװאַרג, מיט מיין טאַטן אַלס גייסטיקן פירער. 
די מתפּללים, מערסטנס יונגע בחורים, קלייבן זיך צענויף ביי ר' אברהם איטשע 
רוזעוויצקין אין שטוב, די אַטמאָספערע איז א פריינטלעכע, נח רוזעויצקי 


לייענט די תורה, זיין לייענען איז שיין, אויפן היימישן שטייגער, און עס קלינגט 
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נאָך עד היום אין מיינע אויערן וי איך װאָלט עס ערשט נעכטן געהערט. 
דער טאַטע דאַװונט מוסף אויף זיין אײיגנאַרטיקן אופן, מען דריקט זיך פריינט- 
לעך די הענט -- גוט שבת! גוט שבת! מען לאָזט זיך גיין אַהיים. אָט זע איך 
רעבזעוויצער גאָס, פאַראַבאָצקער גאָס, ווילנער גאַס, אַלט- און נייער מינסקער, 
דעם ברייטן מאַרק מיט די קראָמען. אָט גייען מיר פאַרביי דעם שול-הויף, 
יידן גייען פון די שולן -- דער גרויסער בית-המדרש, דער נייער בית-מדרש, 
די שטיבל, יידן לויפן פאַרביי, טליתים אונטן ,פּאַכװע" אָדער אויף זיך, מע 
באַגריסט זיך און מען גייט שוין שנעלער אַהים /געניסן פון די שבתדיקע 
מאכלים... 

שבת בײטאָג, אַ שיינער זומערדיקער נאָכמיטאָק, מען גייט שפּאַצירן צו 
די פּריסאדעס אָדער צו די הויכע בערג, אַזױ װוי פאַרכשופטע ליגן אָט די 
בערג הינטערן שטעטל, דער אַלטער שלאָס מיט די מויערן װאַרפן אָן אַ מין 
פּחד אויף מיין קינדערשן מוחל. עפּעס האָבן זיי סודות צו דערציילן פון אַ 
ווייטער פאַרגאַנגענהײט. פאַרבראַכט עטלעכע גליקלעכע שעה אין דעם שויס 
פון דער נאָטור, לאָזט זיך דער לוסטיקער עולם צוריק אַהײם, 

און צי געדענק איך אפשר שמחת-תורה ביי אונדז אין דער היים ? נישט 
אינגאַנצן -- אָבער װי די הברה פוֹן ,תפארת- בחורים" פלעגט זיך צװאַמען 
קלייבן שמיני עצרת בײטאָג ביי אונדז אין הויז דאָס געדענק איך שוין גאָר 
גוט. געווען איז עס אַ מין געמײנשאַפטלעכע סעודה, ערב יום טוב האָט מען 
אָנגעבראַכט אין שטוב פון כל טוב. די מאַמע ע"ה וועלכע האָט ליב געהאַט 
מענטשן מיטן גאַנצן האַרצן, האָט אַלעמען אויפגענומען מיט אַ שטראַלענדן 
פּנים. גלייך נאָך מוסף שמיני עצרת האָט דער עולם זיך גענומען צזאַמעג- 
קלייבן צו אונדז אין שטוב. צוזעצט ביים טיש האָט מען זיך גאָר 
דעמאַקראַטיש, ביי די בחורים פון ,תפארת בחורים" זיינען ניט געווען קיין 
,אויבן-אָןזיאָגערס", מען האָט געגעסן און געטרונקען מיט שטאַט, געזונגען 
דער טיש אין זאָל וועלכער איז אַ גאַנץ יאָר געשטאַנען וי אַ קעניג צו וועמען 
שמחת תורה לידער: באַזונדערס פּאָפּולער זיינען געווען דעם טאַטנס עממּי 
אל יתברך ישראל" און ,יגדל אלוהים חי" מיט אַ ספּעציעל ניגון אין ספרדישע 
הברה, וושלכע דער טאַטע פלעגט זיך דערלויבן צו זינגען בלויז דעם איינמאָל 
אין יאָר, 

אָפּגעגעסן, אָפּגעטרונקען, אָפּגעזונגען, אָפּגעטאַנצט און אָנגעשפּרונגען 
זיך, ביז מען האָט שוין ניט געוואוסט מער בין שמיני עצרת לשמחת תורה, האָט 
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מען זיך דאָך גענומען גרייטן גיין צו הקפות אין שול. דאַן פלעגן זיך צוזאַמען 
נעמען אייניקע שטאַרקע חברה-לייט, פאַרלייגן האַנט אויף האַנט, און אויף 
דעם אַזױ געמאַכטן הענטישן-שטול אַװעקטראָגן דעם טאַטן באַגלײט מיט 
געזאַנג אין שול אַרין... 

יאָ, ווען איך דערמאָן זיך אָן דער שיינער ברודערלעכער קתפארת- 
בחורים" פון קױדענאָוו, דוכט מיר אַז אַפילו היינטיקע מאָדערנע ;יאָנג- 
איזראַעלס? האָבן געקענט פיל לערנען פון אונדז. עס ווייזט אויס אַז קױידענאָווער 
יוגנט איז שוין גאָר ניט געווען אַזױ אָפּגעשטאַנען פון יידישער קולטור, אגב 
ווילט זיך דערמאָנען טאַקע אַז דעם טאַטנס חומש- און תנ"ך-קלאַסן, אונטער 
דער אויפזיכט פון ,/תפארת-בחורים", זיינען געווען גאָר פיין באַזוכט, ניט נאָר 
פלעגן די בחורים שטראָמען אין אָװנט נאָך דער אַרבעט, צו הערן אַ גדבר- 
תורה", נאָר אַפילו פילע פון די עלטערע בעלי-בתים, וי אויך דער רב ר' 
שמואל נחום ז"ל, פלעגן אָפט קומען זיך צוהערן און צוקוקן מיט גרויס הנאה 
וי די יונגװאַרג שלינגט ממש אַ קאַפּיטל תנ"ך אָדער חומש, וי נאָר דער 
טאַטע (הרב יצחק קראַוועץ) האָט געוואוסט וי אַרױיסצוגעבן... 
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ב. גראַסמאַן 


דעראינערונגען און געדאנקען 


די קינדעריאָרן זיינען די בעסטע, די שענסטע און די זיסטע אין 
מענטשלעכן לעבן, 

דערפאַר איז אים אַלע מאָל זייער טייער זיין געבורט פּלאַץ. דער פּלאַץ 
וואו עס איז געשטאַנען זיין קינדער-וויגעלע און ואוו ער האָט צום ערשטן 
געעפנט זיינע אויגן צו זען די ליכטיקע וועלט. 

עס גייען קינמאָל ניט אַרֹױס פון זיין געדעכעניש יענע יאָרן און 
יענער פּלאַץ וואו ער האָט געקראָגן זיינע ערשטע איינדרוקן פון װעלט און 
מענטשן, און אויך וואו ער האָס געקראָגן זיין ערשטע דערציאונג, 

אַלע מאָל זיינען אים ליב און טייער יענע עראינערונגען און יענע פּלעצער 

וואו ער האָט געוועבט זיינע יוגנט חלומות און האָט זיך געפרייט מיט זיין יוגנט, 

און ווי קען מען טאַקע פאַרגעסן דעם געבורט פּלאַץ און די אַטמאָספערע 
אין וועלכע מען איז געבוירן געװאָרן ? | 

עס איז שוין באַלד אַ האַלבער יאָרהונדערט, זינט איך בין אַװעק פון 
אונדזער געבורטשטעטל קױדענאָוו. איך האָב שוין זייער פיל דורכגעמאַכט און 
אַזוי פיל צייט דאָ אין אַמעריקע, דאָך האָב איך קױידענאָוו ניט פאַרגעסן. און 
איך געדענק אַלע פּלעצער, אַלע מענטשן מיט אַלע איינצלהייטן, 

די שטאָט און דער נאָמען קױידענאָוו איז שוין מער ניטאָ. די מענטשן 
זיינען אויך מער ניטאָ, דער שטורעם פון דער צייט מיט די צוויי בלוטיקע, 
שרעקלעכע מלחמות האָבן אַלעס חרוב געמאַכט און פאַרטיליקט די מענטשן 
אָבער אין מיין געדאַנק לעבט נאָך די שטעטל װי איך געדענק זי פון אַמאָל, 
און עס גייען פאַרביי מיינע אויגן די אַלע פּלעצער און הייזער, די אַלע מעגטשן 
און געשטאַלטן און דער גאַנצער לעבן פון יענער צייט, 
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דער געדאַנק גיט אַ פלי אויף יענער זייט אַהין אויף דעם שטיקל ערד 
װאָס עס האָט זיך גערופן קױדענאָוו, און באַלד דערזע איך דעם מאַרק מיט 
די קראָמען מיט די 6 גאַסן מיט די געסלעך מיט דעם שולהויף מיט די בתי 
מדרשים, מיט דעם צאַם, מיט דעם רבינס הויף, מיט דעם ;מאַצולף? 

איך זע אויך להבדיל דעם קלויסטער, דעם שװינטאָר. די פריסאָדעס, די 
ארזדיקע מיט די הויכע בערג, מיט די אַלע סעדער און גערטענער. די אַלע 
קרעטשמעס און הייזער און די גאַנצע שטעטל פון איין עק ביז דעם צוייטן 

מערקווווירדיק, איך וואוין דאָ אין אַ סביבה שוין 20 יאָר און איך 
קען זייער וייניק מענטשן און פאַמיליעס. אָבער אין קױדענאָוו װאָלט איך 
נאָך איצט כמעט אויסגערעכנט יעדע הויז מיט די מענטשן וואס האָבן געוואוינט 
דאָרטן, מיט זייערע נעמען און קינדערשע נעמען און אַפילו די צונעמענעס 
װאָס יעדער איינער האָט געהאַט. דאָס צייגט וי מענטשן האָבן געלעבט אין 
די קליינע שטעטלעך, ברידערלעך געבונדן מיט פריינטשאַפּט און ליבע איינע 
מיט די אַנדערע, 

דעם בונד האָבן זיי אויך מיטגענומען און געבראַכט אַהער אין אַמעריקע. 
און האָבן געגרינדעט לאַנדסלײט פאַראיינען. חברות נאָך די נעמען פון די 
שטעטלעך, און זיי װעלן עקזיסטירן כל זמן עס װעלן נאָך לעבן אַריבערגעקומענע 
לאַנדסלײט, 

עס איז ווירקלעך אַ ואונדערבאַרע ליבע און איבערגעבנהייט װאָס 
לאַנדסלײט האָבן איינע פאַר די אַנדערע. און עס איז גאָר קיין וואונדער װאָס 
צום גרויסן אומגליק װאָס עס האָט געטראָפן אונדזער יידישן פאָלק בבלל, 
און אונדזער שטעטל קױדענאָוו בפרט, האָבן זיך אונדזערע לאַנדסלײט אַזױ 
װאַרעם אָפּגערופן צו העלפן די פאַרבליבענע לאַנדסלײט װאָס האָבן זיך 
געראַטעװעט פון היטלערס גיהנום, 

לאָמיר האָפן אַז די הילף וועט פאָרגעזעצט וערן וייטער און ווייטער, 
ביז די וועלט װעט קומען צו זיך. 


וי אַזױ עס איז געשאַפן געװאָרן אַ ביבליאָטעק אין קױדענאָװ 


דאָס איז געווען ביים ענדע פון לעצטן יאָרהונדערט, אַרום 1890, ווען 
אין די יידישע שטעט און שטעטלעך איז געווען אַ גרויסער זינד, אַ פאַרברעך 
צו לייענען אַ בוך. עס האָט געהייסן ;אַ טריף פּסול". האָט צוליב דער 
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השכלה באַװעגונג זיך דאַן דערװועקט ביי דער יוגנט אַ שטאַרקער ווילן זיך צו 
בילדן און לערנען שפּראַכן. דער דראַנג נאָך בילדונג האָט זיך געטראָגן איבערן 
גאַנצן לאַנד און האָט אויך דערגרייכט צוֹ אונדזער שטעטל קױדענאָו. 

די יוגנט האָט זיך גענומען לערנען, װער רוסיש, ווער העברעאיש, 
אויך אַנדערע געגנשטאַנדן, אַלע האָבן געװאָלט וערן געבילדעטע מענטשף 
נאַטירלעך האָט מען זיך גענויטיקט אין לערער, אָבער עס זיינען דאַן ניט 
געווען גענוג לערער אין קױדענאָה, 

לערער פאַר העברעאיש זיינען געווען: חיים יהודה מערליש, סלאַװין, 
דראַבקין, און אויך איקנהז", דער באַרימטער שריבער און פעליטאָניסט, 
וועלכן דער גביר מיכל זאוועלעוויץ האָט דאַן אַראָפּגעבראַכט צו אונדז אין 
שטאָט, כדי צו לערנען מִיט זיינע קינדער און איניקלעך, אהרן זיסל 
יאָסעלאָווס קינדער, 

אויף רוסיש זיינען אויך געווען גוטע לערער, וי מאַרשאַק, װאָלאַך, 
קעלמאן, אקון, פייגענסאָן, און נאָך אנדערע. עס זיינען געווען אויך לערער 
פאַר רוסיש און יידיש, וי אברהם ריזען, שלמה חיים פלימאק, יוסף 
חאַזאַנאָװויץ, יצחק משה און נאָך אַ סך, 

חוץ די לערער זיינען אויך געװוען מלמדים אין די חדרים װאָס 
פלעגן לערנען די תלמידים אויסער תנ"ך און גמרא, אויךף שריבן און 
רעכענען. 

צום בישפּיל: איך האָב געלערנט דעם אָנפאַנג שרייבן ביי ישראל 
ארציקס, אַ מלמד פון תנ"ך און גמרא. אגב האָט אונדזער באַרימטער 
לאַנדסמאַן און שרייבער יוסף שלאָסבערג אויך געלערנט ביים זעלבן מלמד 
און איז געווען איינער פון די תלמידים, אַזױֹי האָט זיך דאַן די יוגנט געבילדעט 
און עס איז געװאָרן אַ גרויסע נאָכפראַגע נאָך ביכער. וואו נעמט מען ביכער 
צום לייענען? 

עס זיינען אַפּילו געווען אייניקע בעלי בתים, משכילים, װאָס האָבן 
געהאַט ביכער, וי זאַװעלעװיץ, יאָסעלאָוו, אברהם חיים קאסעל, ישעיה העלער, 
און נאָך אַ פּאַר מענטשן, אָבער װי קומט מען צו זײי? האָבן עטלעכע פאָר" 
געשריטענע יונגע מענטשן זיך צװאַמענגערעדט און באַשלאָסן צו גרינדן 
אַן אַלגעמײנע ביבליאָטעק --- פאַר אַלעמען. מען האָט צװזאַמענגערופן יונגע 
לייט און מיידלעך פון שטעטל, זיי דערקלערט דעם צועק און זיי פאַרשריבן 


29 


אַלס מיטגלידער און זיי זאָלן צאָלן אַ געוויסע סומע יעדן מאָנאַט און מיט 
די געלט װעט מען קויפן ביכער. 

עס האָט לאַנג ניט גענומען און עס איז געשאַפן געװאָרן אַ סומע 
געלט צו קויפן ביכער. אַלע מאָנאַט האָבן זיך געמערט די ביכער, און אַזױ 
איז געװאָרן אַ ביבליאָטעק. מען האָט געדונגען אַ צימער בײי איטשע 
וויינשטיין ‏ דעם פּשעמאלניק, אין וילנער גאַס, און דאָרטן פלעגט מען 
אויסלייען ביכער, עטלעכע שטונדן דורכן טאָג, 

די אָנפירער פון דער ביבליאָטעק זיינען געװען: פייגל אהרן זיסלס, 
וי מיר פלעגן איר רופן, פאניע יאָסעלאָו, אַ געבילדעטע מיידל אין רוסיש 
און העברעאיש, אַ דעמאַקראַטקע, כאָטש איר פאָטער איז געוען אַ רייכער 
פאַבריקאַנט. אויך אַ יונגערמאַן װאַלאַך. אַ געהילף ביי דעם שטעטלשן 
אפּטייקער סאיעט, מאַרשאַק דער לערער, איך, און נאָך אַנדערע. 

מיר פלעגן האָבן אָפטע פאַרזאַמלונגען און דיסקוטירן וועלכע ביכער 
זיינען אַמנױטיקסטן. אייניקע האָבן געהאַלטן שטאַרקער פאַר העברעאיש, 
אַנדערע פאַר רוסיש. יידיש איז נאָך דאַן ניט געװוען אָנערקענט. עס איז 
אויך ניט געווען קיין גרויסע נאָכפּראַגע אויף יידישע ביכער און מיר האָבן 
דערפאַר געהאַט גאַנץ װײיניק פון דעם סאָרט ביכער, 

די פאַרזאַמלונגען פלעגן מיר האָבן ביי ואַלאַכן אין הויז. ער האָט 
געהאַט זייער אַ גרויסן צימער אין דער ניער הויז דאַן ביי מאַטע זינגער, 
אויף דער ניימינטקער גאַס. מען האָט בלויז געדאַרפט מיטברענגען אייגענט 
שטולן, 

עס זיינען דאַן געװען פאַרשידענע שטרעמונגען ביי דער ידישער 
יוגנט. עס איז געווען די עפּאָכע פון ,ציוניזם" און , בונדיזם?. אַ סך זיינען 
געווען ציוניסטן, אָנהענגער פון דר. הערצל, און מיר פלעגן אָפט האָבן 
ציוניסטישע עפנטלעכע פאַרזאַמלונגען. עס זיינען אויך געװען בונדיסטן 
סאָציאַליסטיש-געזאָנענע,. װאָס פלעגן האָבן געהיימע פאַרזאַמלונגען אין די 
וועלדער. אָבער צו דער אָרגאַניזאַציע פון דער ביבליאָטעק האָט דאָס ניט 
געשטערט. אַלע זיינען געווען פאַראייניגט און אויך טאָלעראַנט, 

צייטנווייז האָבן מיר געהאַט זאָרג וועגן דעם װאָס די ביבליאָטעק 
איז ניט לעגאַל נאָך די רוסישע געזעצן כאָטש אַלע ביכער זיינען געװוען 
צענזורירטע, כשרע, אָבער מען האָט דאָך געדאַרפט האָבן אַ ספּעציעלע דער- 
לויבעניש פון דער רעגירונג, און דאָס איז ניט געווען אַזױ לייכט צו קריגן 
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דערווייל האָבן מיר אָנגעהאַלטן די ביבליאָטעק אַזױ אַ געוויסע צייט, 
ביז איינמאָל האָט אױסגעבראָכן אַ סטאטשקע (סטרייק) אין דער שװועבל 
פאַבריק ביי אונדז אין שטעטל. און אַלץ איז געװאָרן שטרענג קאָנטראָלירט, 
האָט זיך איטשע דעם פּשעמאַלניקס וייב דערשראָקן צו האַלטן די ביכער 
צוליב דעם אין הויז און געדונגען אַ גרויסן װאָגן, אַרױפגעלײגט אַלע ביכער 
און געהייסן זיי פירן צו מיר. איין פרימאָרגן איז פייגל יאָסעלאָן אַרײן" 
געקומען צו מיר אין הויז אַ בלאַסע אַ צעשראָקענע, אַ פאַרזאָרגטע, װאָס טוט 
מען מיט דעם װאָגן ביכער? ואו טוט מען זיי אַהין? 

איך האָב געפונען אַן עצה. װאָס האָב איך געקאָנט טאָן? 

ביי אונדז איז געווען אַ שפּײיכלער פון מעל. האָט מען ביי איין װאַנט 
אַװעקגעלײגט די גאַנצע פּעק ביכער און זיי פאַרשטעלט מיט זעק מעל, אַז 
קיינער זאָל ניט קענען זען. און אַזו זיינען זיי געלעגן עטלעכע מאָנאַטן 
ביז מאַדאַם סאיעט, דעם אפּטײקערס וייב, האָט גענומען אויף זיך די 
פאַראַנטװאָרטלעכקײט און האָט געקראָגן אַ רעגירונג דערלויבעניש, און אויך 
געדונגען אַ נייעם פּלאַץ וואו מען האָט געקאַנט אויסליען ביכער צו די 
לייענער. די ביבליאָטעק האָט אָנגעפאַנגען װידער צו פונקציאָנירן, ביכער 
האָבן זיך אַלץ געמערט, 

יענעם יאָר, 1900, בין איך געפאָרן קיין אַמעריקע, 


אברה 


ם רייזען 


א 


א 


א 





אברחם רייזען 


מיין צוריקקער אַהיים 
(פּאָעמע) 


אומגעװואנדערט און געװאַגלט 
האָב איך אין דער פֿרעמד פֿיל יאָרן 
איבערדריפיק און פֿאַרמיאוסט 
איז דאָס לעבן מיר געװאָרן. 


אַך, די גרויסע שמעם, די גאָסן 

מיט די ריזיק-הויכע מויערן 

האָבן מיר אַזױ געשראָקן -- 

כ'פלעג דאָרט נאָך מיין היימאַט מרויערן ; 
נאָך דעם קליינעם, ליבן שטעץטל 

נאָך די געסלעך, -- עלנט, אָרעם ; 

נאָך די שטיבעלעך די קלייגע -- 

נאָך די לעבעדיקע קברים, 


טאַקע קברים ! דאָך געצויגן 

האָט מיך צום בית-עלמין אלטן -- 
אָ, וויפיל זכרונות ליבץ 

לינן דאָרטן מיף באַהאלטן. 

טיף באַהאַלטן דאָך װעל איך זיי 
פון דער ערד צוריק אױסגראָבן, 


23 


מיט פֿאַרשטאָרבענע זיך ווידער זען, 
אָ, פיל נחת װועל איך האָבן! 


כ'האָב די גרויסע וועלט פאַרלאָזן, 
בין געפלויגן ווי אויף פליגל, 

צו מיין שטעטל, וואו געשטאנען 
איז אַמאָל מיין קינדהייטס ויגל. 


2 
כ'האָב דערקענט דיך, ליבעס שטעטל 
האָסט זיך פיל ניט אומגעביטן! 
איך דערקען די געסלעך דיינע 
און דעם גרויסן מאַרק אינמיטן. 
אָ, װוי טרויעריק ווייזט ער אויס מיר : 
אַלע הייזער אַלט געװאָרן, 
און די שויבן פון די פענצמער 
קוקן פינצטער, פול מיט צאָרן!... 
חיים לייזערס הויז -- וואו איז עס 
מיט דעם גאַנעק מיט דעם לאַנגן, 
וואו עס פלעגט זיך שטענדיק הערן 
לוסטיק לאַכן און געזאַנגען ? 


רייך געווען איז חיים-לייזער 

און אַ בעל הבית אן עכטער, 

אַ פּרנסה שמוב, אַ גרויסע 

און צוויי שיינע, יונגע טעכטער. 
איך געדענק די עלטערע, ביילע, 
מיט די שװאַרצע, גרויסע אויגן, 
וועלכע פלענן שמענדיק לאַכן 
און מיין האַרץ דאַן צוגעצויגן. 


ב'פּלעג אָפּט קומען אויפן גאַנעק 
אין די זומער-נעכט צו זיצן 
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מיט די מטעכטער, מיט די שיינע, 
און פלעג שפּאָסן זאָגן וויצן. 

זייער לאַכן פלעגט האַן קליננען, 
וי דאָס ליד פון נאַכמינאַלן -- 

אָך, וואו זענט איר, ליבע מעכטער, 
אָך, וואו זענט איר איצט פֿאַרפאלן ? 


שלעכטע צייטן ! חיים לייזער 

איז פֿאַראָרעמט לאַנג געװאָרן, 
נאָך אַמעריקע די טעכטער 

זיינען גלייך אַװעקגעפאָרן. 

דאָס האָט מיר דערציילט די מוטער, 
מיט פאַרוויינטע רויטע אױגן: 
,מיינע לוסטיקע צוויי פיינל 

זענען איבער ים פֿאַרפּלױגן !" 
האָט זי מיט די הענט פאַרבראַכן -- 
,זעט, א תל פון חויז געװאָרן, 

און דער נאַנעק איז צעבראַכן"... 
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ניט פאַרנעסן אויך דעם שולהויף, 

וואו עם שמייט די תלמוד תורה, 
כ'האָב באַטראַכט זי נאָר פון ווייטן, 
ווייל פון נאַענט איז אַ מורא... 
כ'האָב דערקענט די אָרעמע קינדער -- 
באַרװועס, נאַקעט און דערשלאָגן ; 

און גערירםט פון זייער עלנט 

האָט דאָס הארץ געװאַָלט װאָס זאָגן : 
אָ, איר תלמוד-תורה קינדער! 

כ'קוק אויף אייך מיט פייכטע אױגן -- 
ספרים טראָגט איר נים אין ראַנצעם -- 
װאָס-זשע גיים איר איינגעבוינן ? 
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וועלכע שווערע משא קרימט אויס 
יונגערהייט נאָך אייער רוקן? 

איז די תורח אַזױ שווער אייך 
אָדער איז דאָס ברויט צו טרוקן ?" 
נאָר זיי האָבן ניט געענטפערט, 
האָבן קענטיק שװואך פֿאַרשטאַנען; 
אויסנעשטעלט די אויגן, פרעגנד: 
אָ, די ווייכקייט קומט פון װאַנען?... 
אָ, די אָרעמע און יתומים 

זענען נאָר געוואוינט צו ווילדע 
קולות, קניפּן און קולאַקעס, 

אָבער ניט צו ווערטער מילדע... 
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כ'האָב נעװאָלט זען דעם בית המדרש, 
בין אין אים אַרײינגענאַנגען -- 

אַך, װוי האַרצלעך און וי פריינטלעך 
האָט מיך יעדער דאָרט עמפּפאַנגען! 

אַ באַקאַנטער, צי אַ פרעמדער 

האָט זיין האַנט מיר אויסנעצויגן 

און עס האָט אַ ‏ שלום עליכם" 

העל געלויכטן אין די אויגן. 

כ'האָב דערקענט די אָרעמע ברידער, 
צווישן זיי אויך חיים בערן, 

מיין אַמאָליקן מלמך -- 

כ'האָב דערקענט אים אָן זיין שטערן 
מיט די פילע, פילע קנייטשן, 

טיפער זענען זיי געװאָרן... 
;װאָס-יזשע מאַכט איר ליבער רבי, 

וי האָט איר נגעלעבט די יאָרןן? 

אַד, בײיטאָג אין שול װאָס טוט איר? 
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ס'איז מיר עפּעם ניט געפעלן, 
אָדער זענט איר רייך געװאָרן 
און האָט אויפגעהערט צו קנעלן? 


ליבער זון ! האָט ער געענטפערט -- 
כ'כין ניט רייכער, ס'האָט מיין צעמל 
ניט געוואונען, דאָך בין איך שוין 
אוים מלמד אין מיין שמעטל, 

ליבער זון ! אויף אונזערע יידן 
קומט א צרה נאָך א צרח ; 

אָ, נישטאַ שוין יענע יאָרן -- 
קיינער פרענט ניט אויף גמרא! 
מ'לערנט אויס איצט נאַר דעם יוגל 
עפּעס דאוונען, עפּעס כרכה, 

און נאָך פריער פאר בעל מצוה 
ווערט פון אים 8 בעל מלאכה!" 


--- װואָסיזשע מוט איר, ליבער רבּי, 
וואו-זשע נעמט איר אויף צום לעבן? 
,כ'חאָב פארקויפט, מיין, זון, דאָס שמיבל 
און מיין טאָכטער אויסגעגעבן. 

דו געדענקסט מיין קליינע שטיבף - 
מ'האָט געדאַרפט עס איבערבויען, 

דאָך איך קען עס נים פֿאַרגעסן, 

ס'ציט דאָס האַרץ, אָ, מעגסט מיר טרויען.. 
נאָר צוריק די אייגענע מעשה... 
שטותים ! כ'האָב געמוזט פאַרקױפן ; 

דו געדענקפט דאָך נאַך מיין בתולה... 
און די יאָרן, אוי זיי לױפֿן.. . 

לאָזן זיצן זיי, קיין תכלית, 

ז'איז געווען 8 היפשע בתולח, 

נאָר אין אַרעמקײט װאָס העלפט עם? 
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שיין אָן געלט איז ניט קיין פּעולה. 

פֿאַר אַ בעלימלאכה... מילא.... 

נאָר פאַרדעקן מיט א שלייער... 

--- װואָסזשע טוט איר איצטער, רבי, 

,כ'זופּ ביי טאָג אַביסל זוחר". 

ניין --- איך מיין פון װאַנען לעבט איר?... 
,פרעג, מיין זון, ניט -- לאָז צופרידן -- 
מיט דעם בורא'ס הילף -- עס לעבט זיך, 
וי עס לעבן אַלע יידן"... 
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אין בית מדרש אין אַ ווינקל 

האָט א יינגל זיך פאַרקליבן 

און מיט גרויס געפיל, התמדה 

האָט ער עפּעס דאָרט נעשריבן 

כ'האָב באַטראַכט אים -- הויט און ביינער 
און די בעקלעך איינגעצויגן, 

האָט קיין צייכן פון אַ פּנים 

נאָר עס פינקלען זיינן אויגן. 

איך בין צו אים צונעגאנגען 

און געפרעגט : װאָס שרייבסמו ליבער? 
ער האָט זיך פאַרשעמט, דערשראָקן. 
און געציטערט וי אין פיבער. 

נאָר נישט -- האָט ער קוים געענטפערט -- 
כ'האָב ליב תמיד נאָר צו מאָלן... 
כ'מאָל פון גרויסע לייט די בילדער -- 
ס'איז מיין אַרבעט אויך דער עמוד... 
אין דער היים איז ענג און פינצטעץר 
און די קליינע קינדער שרייען, 

זיץ איך דאָ מיר אין בית מדרש -- 
כ'מאָל איצט --- ,חבל'ן הרגעט קין"... 
ס'האָט געזען אַמאָל דער דאָקטער 
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מיינע אַרבעם, די פּאַפּירן --- 

כ'װאָלט 8 , לייט" געוועזן, זאָגט ער 
ווען איך װאָלט געקענט שמודירן. 
ס'האָט מיין מאַטע שמאַרק צעלאַכט זיך 
אויף דעם דאָקטערס רייד אין גאַנצן; 
מיין זון שיקן אין די קלאַסן, --- 

אפשר זאָל איך גיין איצט מאַנצן.. ." 
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טרויעריק בין איך פון בית מדרש 
און באַטריבט אַרױסגעגאננען, 

פול מיט וויימוט, פול מיט זאָרגן, 
פול מיט נאַרישע פֿאַרלאנגען... 
כ'האָב געלאָזן גיין זיך ווייטער 
גיין און גיין. .. איך זאָל פאַרגעסן 
מיינע שווערע, גרויסע ליידן, 
וועלכע דריקן מיך און פּרעסן. 
גייענדיק פאַרטיפט אין מרויער 
בין איך צו דעם טייך געקומען 
און א טיפער, אַלטער קימער 
האָט מיין זעלע דורכגענומען. 


זי געגריסט מיר, ליבע טמייכל, 

אָ, װוי פלעג איך נאָך דיר בענקן, 
שטייענדיק ביי גרויסע מייכן 

פלעג איך דאָרט אויך דיך געדענקען 
רואיק, שטיל פליסט דיינע װאַסער, 
ביי דיר קאָכן ניט קיין כװאליעס, 
דיינע שיפּן -- שטיקלעך שמאַטעס 
שווימען --- צייכנם פון דעם דלות, 
זומער צייט אין דיינע ואסער 

װאָלט א הענוג װער געפונען, 
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טריקנסטו דאַן אוים אין נאַנצן, 

דיינע װאַסער ווערט ענטרינען... 

ווינטער צייט ווערסטו פאַרפרוירן 

און מיט שניי פאַרדעקט, פאַרשאָטן... 
דאָך האָב איך דיך ליב, מיין טייכל, 
כ'װואַלט פון דיר ניט אָפּנעטראַטן. 

אמת, כ'האָב געזען שוין טייכן, 

וואו די כװאַליעס װאַרפן, ברומען, 

וואו דאָס װאַסער -- שמאַרק און מעכמיק, 
דאָך בין איך צו דיר געקומען. 


יאָ, צו דיר האָט מיך געצויגן, 
דאָרט בין איך געווען א פרעמדער, -- 
איך געדענק, וי ביי דיין װאַסער 
פלעגן מוטערס ואַשן העמדער... 

און דערמאָן איך אויך מיין מאַמען -- 
ווערן ד'אויגן פול מיט טרערן... 

נעם זיי צו צו דיר, ליב טייכל, 

וועסטו טרוקן קיינמאָל װוערן... 


7 


קומענדיק אַהיים, צום זיידן, 

דאָרט איז מיין קװוארטיר געװועזן -- 
האָט די באָבע מיר א גאַנצע 

לעקציע אָנגעהויבן לעזן : 

,וואו ביסטו דאָס אויסגעוועזן? 

און אונדז האָסטן נאָר פאַרגעסן, 
האָסט זיך נאָר דערמאַנט צו קומען 
ווען פארװאָלט דיר האָט זיך עסן... 
מילא איך בין דיר עס מוחל -- 

האָט זי ליבלעך צוגעגעבן -- 
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ביסט אַ יונגערמאַן, עם ווילט זיך 
אומשפּאַצירן, ס'ווילט זיך לעבן. 

איך בין אויך אַמאָל געוועזן 

יונג און ליב געהאט צו שפּילן ; 

אַך, װאָס איך פלעג אױסשפּאַצירן 

און קיין מידקייט קיינמאָל פילן. 
איצטער.... אויס ! נאַר אין מהשבות, 
כ'חאָב פֿאַררעדט זיך און פֿאַרגעסן, 
ביסט 8 הונגעריקער געבער, 

נעם אויף ניך און ואש זיך עסף" 


גנוט האָט מיר געשמעקט דער באָבעס 

אירע איײינפאַכיקע שפּיזן : | 
שמאלץ מיט רעמאך... אין דער פרעמד דאָך 
האָב איך ניט געקענט ס'דערוייזן. 

לאַכט אַייך, כרידער, פון דעם מאכל, 

װאָס איר ווילט דאָס זאָגט און רעדט אייך -- 
איך בין דאָך ביי מיינם -- עִם שמעקט מיר 
אונדזער מאַכל -- שמאַלץ מיט רעטאך.. 
און אויף פֿלייש --- האָט מיר די באָבע 
ווייך געזאַגט -- נים האָב פֿאַראיבל -- 
וועסט אין שטאָט אַ לויט ניט קריגן, 

זאָלט באַצאָלן כאָטש א רוכל. 


די קצבים וויינען, קלאָגן 
ווילן מאַכן אנ'אסיפה : 
צען שטיק צוגעגרייט אויף שבת 
און דער רב געמאכט האָט טריפה... 
די קצבים -- גראָבע יונגען, 
פרעג, װאָס ווילן זיי דען 
און װאָס האָט עִם פאַר אַ פּנים ? 
ואַגנדיק דעם שולחךערוף 
מער ניםט פאָלנן די רבנים... 
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ישבת פרי בין איך געגאַנגען 

אין בית מדרש מיטן זיידן, 

אין דעם זעלביקן בית מדרש, 

וואו איך האָב אַמאָל אין פריידן 
אין מיין קינדהייט נאָך געדאוונט 
מיטן טאַטן פון איין סידור.. . 

און דערמאָן איך יענע ציימן 
הויבט דאָס האַרץ אָן פרייען ווידער. . 
און עם הייבט אָן מעכטיק קלאַפּן 
און צו וויינען און צו בעטן... 

און איך פיל מיך, װוי מלאכים 
װאָלטן קושן מיך און גלעטן... 
אין דעם זעלביקן בית מדרש -- 
אָט דערקען איך זי, די בימה, 
וואו דער חזן זינגט, צוגיסט זיך 
אויף זיין טרויעריק-זיסער, שטימע. 


אָך, װוי טרויעריק זינגט דער חזן! 
פ'העלפט אים אונטער נאָר איין בחור -- 
װאָס-זשע וויינט ער ? אויף דעם אפשר 
װאָס עס קלעקט אים ניט דער ,װאַכער"? 
אָ, װאָס רייסן זיך די טענער 
מיט אַזא געבעט און ברומען? 
אפשר, װאָס די שכירות זיינעץ 
איז פון גבאי שווער באַקומען ? 
אָ, װאָס שפּרייט ער זיינע הענט אים 
און ער בעם זיך ביי דעם עולם? 
אפשר וויינט ער װאָס זיין האָפנונג 
איז נאָך אלול, דער בית עולם?... 
נאָר געענדיקט האָט דער חזן, 
אויסגעזונגען -- זיך 8 חיות, 
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אָנגעהױבן האָט דער גבאי -- 

צו פֿאַרקױפן די עליות 

וי אַמאָל. . . ניט אומגעביטן 

האָט מען נאָך דעם ,וועט" דעם וילדן; 
און ס'פאַרקויפט זיך משחהם תורה 
אויפן רובל, אויפן גילדן, 

שישי איז נאָך אַלץ א יקרוה 

און דער מקה ברענט פֿלאַם פייער... 
און רביעי און חמישי 

איז נאָך עד חיום ניט מייער. 

יאָ, צו שישי נאַך עד היום 

האָט ר' בער א גרויסע תאוה{ 

אָט-אָ שמיינט ער אויפן כימה 

און ער בלאָזט פון זיך מיט נאוח ! 

און ער גייט אַראָפּ פון בימה, 

גלעטנדק דאָם רונדע בייכל, 

ווי געזאַנט װאָלט עֹר: רבותי, 

שישי איז 8 גרויסער מאכל! 

עפּעם פיל איך מיך נאָך שׁשׂי -- 

בין אַ בעל בית א יוסטער, 

בין ר' בער.. . איר קענט ר' בערן! ‏ 
ניט קיין שניידער, נים קיין שוסטער... 
און די שניידער און די שוסטער 
זיינען אים, ר' בער, מקנא { 

ווער װועט זיי זיין ווען מהנא ? 

ששי ווילט זיך זיי פארזוכן 

אָ, פֿאַר װאָס איז זיי באשערט נאָר 
מאַגערס אַלץ דאָס גאנצע לעבן? 
כאַטש אַ שמיקל פעמע תורה -- 
דאָס אויך וויל מען זיי ניט געבן ! 
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זונטאָג פרי בין איך געגאנגען 
אויפן מאַרק הין הער און ווידער, 
צו באַקוקן און באַטראַכמן 

פון װאָס לעבן מיינע ברידער. 
אָ, דעם גרויסן מאַרק פול בלאָטעץ 
האָט מען אונדז אַוועק געגעבן; 

נעמט מען צו דעם מאַרק פול בלאַטע, 
נעמט מען צו אויך אונדזער לעבן... 


צווישן פילע נייע קרעמער 
האָב איך קוים דערקענט נאָר איינעץ, -- 
זאָל דאָס ווייבל זיין דען רחל, 
זאָל עס רחל זיין די שיינע ? 
רחל, רחל -- בנאמנות ! 
איך דערקען זי נאָך פון וויימן -- 
כאָטש זי האָט זיך אומגעבימן 
נאָר ניט די פון יענעץ צייטן, 
ווען איך בין צו הויז געוועזן 
און געקענט זי נאָך אַלם פרייליין... 
איך געדענק נאָך אירע אויגן 
מיט די בליקן, װוי די פיילן. 
רחל, רחל, ליבע רחל! 
בין איך צו איר צוגעלאָפן -- 
ביסט א קרעמערין געװאָרן ? 
אָ, וי האָט זיך עס געמראָפן ? 
אָך, דערצייל מיר, ליבע רחל, 
װאָס האָט דיך געבראַכט צו האנען? 
ביסט געווען א שמאָלצעס פרייליין 
און פלענסט לעזן אָפט ראָמאַנען. 
און דיין פרייץ ברוסט --- פול לעבן, 
פלענט זיך, לעזנדיק, אויפהייבן, 
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און מים דיינע שווארצע אויגן 
פלעגסטו קוקן ווייט, און גלויבן. 


איך געדענק דאָך דיינעץע טרוימען, 
פלעגסט זיי עפטער מיר פֿאַרטרױען, 
און אַ וועלט פול גליק און ליבע 
פלענסטו דעמאָלט זיך אויסבויען. 

און דעם װועג צו צוקונפט האָסמו 
אױיסגעשפּרײיט פול מיט בלומען! 
וואויזשע זענען דיינע גליקן, 

וי ביסטו דערצו געקומען ? 

אין אַ קרעמל -- ענג און פינצטעךר -- 
זיצסמו איצט פֿאַרדעקט מיט טמרויער, 
און די שיינע אויגן דיינע 

קוקן אויס'עט אויף א פּױער... 

און די זיסע שטימע דיינע, 

וועלכע פלענט ראָמאַנסן זיננען, 
קליננט איצט הייזעריק, פול טרויער 
מיט דעם קונה זיך צו דיננען... 


טרויעריק האָט זי מיר געענטפערט : 
מאַלע װאָם עם איז געוועזן -- 

בין אַמאָל געווען פֿאַרנאַרעשט, 

און געהאָפּט, געגלויבט, געלעזן. 

און מיין יונגעס בלוט פלעגט קאָכן 

און פלעגט רייסן זיך און זידן... 

איך פלעג גלויבן דאַן און האָפן 

אויף אַזױנס, װאָס ניט פאַר יידן... 
און די יאָרן פליען, פליען, 

און איך ווער אלץ עלטער, עלטער... 
די חלומות שווינדן, שווינדן 

און דאָס בלוט ווערט קעלמער, קעלטער... 
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די געבייען אלע מיינע 

פיל איך הויבן אָן צו פּלאַצן, 

און איך הער אין נאָס די ווייבער 
מיינע יאָרן, וי זיי שאַצן... 

כ'האָב געהערט עִם, און מיין יוננם 
האָב איך שטיל באַװויינט מיט טרערן, 
און נעמוזט האָב איך א כלה 

פּאַר דעם ערשטן חתן ווערן... 

יאָ, געמוזט : מיין גוטע מוטער 

האָט געװאָלט פון מיר זען נחת : 
,ווער מיין ליבעס קינד אַ כלה, 
אונז'רע שונאים אויף לחכעים". 

און זי האָט דערלעבט דעם נחת, 

װאָס זי האָט געװאָרט פיל יאָרן : 

ער -- אין שטעטל ניט אָפּ , שמונדן" 
איך -- אַ קרעמערין געװאָרן!... 


(װייניק נחת, ליבעס שמעמל, 

האָב איך איצט אין דיר געפונען, 

פון אַמאָל דיין חן, דיין ביסל 

איז שוין אויך פון לאַנג צערונען. 

כ'האָב געבענקט נאָך דיר פון וויימן, 
כ'פלעג אויף דיר דאָרטן װאַרטן, האָפן -- 
אָרימער, נאָך, וי געלאָזן, 

האָט איך איצטער דיך געטראָפן ! 


קױידענאָוו---קאָוונע,. 1898799 
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אברהם רייזען 


אַ לידער-רינג 
פון מיין שמטעמל 


כ'קום אריין אין קלוין אין אַלפן -- 
אָך, וי מטרויעריק, טריב און טונקל! 
ליידיק אַלע בענק, -- דער שמש 
דרעמלט שמיל נאָר אין א ווינקל. 


וואו-זשע זענען די כחורים 

ביי די גמרות, מיט דעם גינון, 
װואָס ער פלענט מיר די נשמה 
דאָ דערהויבן, דאָ פארוויגן ? 


וואו-זשע איז דער הויכער , תנו" 

פֿון דעם , קלעצקער", פֿון דעם , בעלזער", 
מים די זיסע שטארקע טרעלן, 
אויסגעדרייט פון יונגע העלדזער ? 


וואו-זשע זענט איר אַלע קולות ? 

אך, װוי באַנג אין קלויז דאָס שטומען? 
און דער אַלטער שמש רירם זיך, 

און איך הער אים טרויעריק ברומען: 


,שיין פון דיר, דו נוטער אורח, 
דו געדענקפט נאָך אלמע יאָרן... 
יענע ,קלעצקער", יענע , בעלזער" 
זענען טאַטעם שוין געװאָרן. 


וואגלען, פּלאָנן זיך אין גלות, 

אין דעם לאַנגן, אין דעם וויסטן, 

און די קלעצקערם, בעלזערם קינדער 
זענען, רופּט מען עם, בונדיסמן. 
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טראָגן אַלע רויטע העמדלעך, 

שווער פֿאַר יידן זיי דערקאַנען; 

און פאַרװילט זיך זיי נאָר פּלוצלונג, 
לאָזט מען זיך אין גאַם מיט פאָנען... 


און עס ווערט 8 , שמחת תורה"... 
ווילסט זיך זען מיט זיי, --- טאַ הער-זשע, 
ניי אריבער אין אַן אַוונט, 

דאָרט אַהינצו, אויף דער , בערזשע"... 


סאַר'אַ חודזען, סאר'א פליען! 

וי די בינען, װוי די פליגן. 

עפּעס לערנען זיי דאָרט אויכעם, 

נאָר בסוד אַלץ, אָן א ניגון... 
105 


אין דער היים 


דרויסן גיסט דער רעגן, 

און עס וויינט דער ווינט ; 
אין דער חיים צו זיצן, 

אוי, וי גום איז צינד ! 


ס'מורמלט שטיל די מאַמע : 
,פ'קומט דער ווינטער אָן!" 
טרויעריק איז איר שטימע, 
דאָך וי ליב דער טאַן; 


נעבלדיק די שויבן, 

מוֹנקל איז אין שמוב, -- 
דאָך צו זיצן דאָרטן 

אוי, װוי ס'דאַרף זיין ליב ! 


48 


101 


אומעטיק דער טאַטע, 
אומעטיק פאַרמראכט, 

דאָך זיין שטומע ליבע, 
אַלץ אונדז באוואכט, 


אַ היימישער גיגון 


ס'װואַָלט קיין אָנדענק ניט געבליבן 
פון דער ליבער היים 

ווען מיר װאָלטן ניט פאַרשריבן 

אין דער שטיל, געהיים -- 


יעדע קליינקיים, יעדע שיינקייט, 
װאָס עס האָט פֿאַרמעגט, 

יעדע רייכקייט, יעדע ריינקייט, 
װאָס עם האָט געעקט, 


יעדע הייזעלע די קלענסמע, 
זי פּאַרגעסן נים ; 

יעדע שייבל פון די פענצטער 
אויסגעציילט, פֿאַרחים, 


יעדעם פייערל -- פון לעמפּל 
האָט דאָם ליד געשוינט; 
יעדע וואוינונגל -- א טעמפל, 
וואו מען האָט געוואוינט. 


וואו א ברונעם אין א הויפל 
מיט א ראַד און קיים, 
וואו אן עמער, מיט אַ רייפל 
שפּינלט זיך מיםט פרייך, 
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יעדער בוים, װאָס איז געשמאנען 
וומער און געבליט; - 

װאָס געוועזן איז פאַראַנען 
איצטער -- בלויז אין ליד. . . 


אַ נאָס אינדערהיים 


אַ װאַרעמער טאָג אין סוף-זומער, 

די זון שיקט איר גאָלד צו דער ערד; 

די נאַס האַלב אין ואַך, האַלב אין שלומער -- 
טוט יעדער, װאָס אים איז באַשערמ. 


דער סטאָליער ,דער שכן אַנטקעגן -- 
ער הובעלט די ברעטער אין הויף ; 

א שכנה -- זי דאַרף אים ניט פרעגן -- 
די סטרוזשקעס, זי קלויבט זיי צונויף. 


צו װאָס זאָל זי פרעגן? --- א שכן! 
עֶר איז דען אַ פרעמדער, צי ווער ? 
פאַרנאַכט וועט זי וועטשערע קאָכן 
און האָלץ קומט דאָך אָן אַזױ שווער. 


דער מאַן זוכט אומזיסט נאָר מסחרים -- 

אָט שטייט ער ביים שמוב נלאַם אַזױ; 

| ער בליקט אלץ פאַריאושט און אָרעם : 
צי פאָרט ניט מים תבואה א גוֹי... 
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קױדענאָו 


מיר דאַכט, איך בין א קליינער יינגל, 
איך האָב ערשט אָנגעהױבן לעבן : 

די גאַנצע וועלט איז בלויז דאָס שטעטל 
און שענערם קען פאר דעם ניט געבן 


מיר דאַכט ,איך בין א קליינער ייננל 
און בין נאָך ערגעץ ניט געפאָרן, 
און װואָם איך האָב געזען אין לעבן 
איז ווי דורך כישוף ניט געװאָרן 


עם איז געבליבן בלויז דאָס שטעמל, 
אַ גאַנצע ועלט מיט זיבן גאַסן : 

זי ציען זיך אין מיין זכרון 

וי זון-באשטראלמע, גאַלדענע פּאסן. 


דער שול-חויף איז דער פּלאַץ דער שענסמער, 
די שולן פיר --- איך זע זיי תמיד : 

צוויי מױיכן אױיפן אַרודקודש, 

צוויי לייבן הויערן ביים שמוד... 


דאָס מייכל קלאָר און ריזלט פריילעך, 
מען קען זיך אין זיין װאסער שפּיגלען. 
די ווינמימיל איז דער גרעסטער וואונדער: 
עס דרייען זיך אליין די פליגלען. 


דער ווייטסטער װועג -- צום װאַלד דעם גרינעם, 
אַהין שוין מוז מען גיין צוזאמען, 

און הינטערן אלד איז ענדע ועלט שוין 

און ס'הויבן אָן זיך ווייטע ימען... 


נעדענקט איר זיי? -- 


געדענקט איר זיי, די היימישע, 
די האָרעפּאַשנע יידן ; 

די ,העזהדיקע" שוסטערלעך, 
די שווייגנדיקע שמידן ; 

די שניידער, די געבויגענע, 
מיט שמייכלענדיקע אויגן ; 
די באַלעגאָלעס קרעפטיקע, 
מיט נעפּל וי פאַרצױגן ? 


די פערד הענדלער, די ספּריטנע ליים, 
געיאָגט זיך און געריטן ; 

די שטעלמאכערם, װאָס טאַקן אוים 
די רעדער, װאָגנם, שלימן. 

די בלעכער און די קאַטליאַרעס, 

װאָס רעכענען ניט מייער 

פאַר טעפּ פון בלעך און קופּערנע 

צו גליען זיי אין פייער?... 


געדענקט איר די געפאַלענע, 
װאָםס פלעגן אין פאַרמאָגן 

די װאַסער פון די ברונימער 
צו באַלעבאַטים טראָגן ? 

די ליים-פירער, די אָרעמע 
אַלײן געשפּאַנט אין װאָגן, 
װאָס פלעגן ליידן נאָכאַנאַנד 
און קיינעם גאָרניט זאָגן?... 
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דאָס יאר ... 


די יאָרן אין דער חיים --- מען האָט זיי נים געציילט, 

און ניט אין צייטן פיר א יעדן יאָר געטיילם ; 

נאָך זומער --- ווינטער קומט, בלויז זמנים צוויי, ניט מער, 
(דערפאר האָט זיך דאָס יאָר געצויגן אַזױ שווער..) 


דעם נאָמען פרילינג -- אים האָט קיינער ניט דערמאַנט, 

| די צייכנם פון זיין טראָט האָט זעלטךװער דערקאַנט; 
נאָר ווען דער שניי צעגייט, און פ'שמעלצט דער אייז אין מייך, 

געוואוסט האָט יעדערער, אז זומער קומט אָן נלייך, 


אויך פאַר דער נאָלד'נער צייט, ווען ספ'כרוינט פון בוים דער בלאַט, 
די צייט פון שמילן הארבסט, האָט מען קיין װאָרט געהאַט, 

עס האָט געחייפן בלויז: דער זומער גייט אַװעק 

און יעדער האָט געזיפצט מיט טיפן וויי און שרעק: 


,דער ווינטער קומט שוין אָן"... די ווינטן בלאָזן שאַרף, 
און יעדער רעכנט אוים באַשמימט פיל האָלץ ער דאַרף; 
א קלאַפטער דאָך געווים, און אפשר מאַקע צוויי... 

דער לוח זאָגט שוין אָן, אין חשון פאַלט א שניי,. 


אין כסלו שטאַרקע פרעסט און ערשט אין טבת לינד.. 
דערפּאַר אין חודש שבט --- אי גרויטע פרעסט, אי ווינם... 
נאָר ווער עס מישט דאָס בלאַט ווייט ביז אין אייר אַריין =-. 
דעם זאָגט דער לוח צו אויךף טעג פון זונענשיין.. 

און ווער עס בלעטערט נאָך ביז ווייטסטן לעצטן גאָר -- 
דעם זאָגט ער אויך שוין צו אַ שיינעם נייעם יאָר.. 
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מ. איווענסקי 


דער קױדענאַװער רבי ר' אהרעלע 


איך האָב זיך דערוואוסט אַז קױדענאָװער לאַנדסלײט דאָ אין אַמעריקע 
גיבן אַױס אַ בוך ועגן דער היסטאָרישער יידישער קהילה פון קױדענאָו. 
דערהערט קױדענאָוו און עס האָט מיך אַ צי געטאָן ביי דער נשמה. אַ כװאַליע 
פון טייערע זכרונות האָט מיך אַרומגעכאַפּט. 

איך בין ניט קיין קױדענאָווער. אָבער איך בין אין קױדענאָוו שיינע 
עטלעכע מאָל געווען. אין קױדענאָוו האָט געוואוינט דער גרויסער רבי, רבי 
אהרעלע, יע, דער גרויסער, כאָטש אין וואוקס זייער קליין, זיין השפּעה אויף 
חסידים איז געווען גװאַלדיק, כאָטש עס איז שוין אַ יאָר פיר און פופציק פון 
דער צייט װאָס איך בין געווען ביים רבין -- האָט זיך נאָך די השפּעה אין 
גאַנצן ניט אויסגעוועבט. אינמאָל אַ חסיד, אַלעמאָל אַ חסיד, 

חסידים פלעגן ניט זאָגן אַז זיי פאָרן צום רבין. זיי פלעגן זאָגן אַז זי 
פאָרן קיין קױידענאָוו. קױידענאָוו אַלײין איז געווען אַ שטיק הייליקייט, דאָס, 
װאָס ירושלים איז געווען אין אַמאָליקע צייטן פאַר אַלע יידן, איז קױדענאָוֹ 
געווען פאַר די חסידים, װאָס האָבן אָנגענומען דעם דרך פון די רביים. װאָס 
האָבן זיך אין קױידענאָוו באַזעצט. און אויב די צאָל קױידענאָװוער חסידים איז 
ניט געווען גרויס אין כמות -- זיך פאָרט ניט געקענט צעװאַקסן אין 
ליטא --- זיינען אָבער קױדענאַװער חסידים געווען גרויס אין איכות. קוידע- 
נאָווער חסידות איז געווען אַ נייער גאַנג אַפילו אין דער לומדישער ליטווישער 
חסידות, | 
געדענק איך קױדענאָוו זייער גוט. נאַטירלעך מייסטנס מיטן רבינס זכות, 
איך בין געווען אין קױדענאָוו יינגלווייז, ווען דער ק;נר האלקים" גאָטס ליכט 
האָט נאָך באַלױכטן מיין נשמה. און די איינדרוקן זיינען פריש און זיי בלייבן 
אין דעם זכרון. מיין פאָטער ע"ה אַ פאַרברענטער קױדענאָװוער חסיד פלעגט 


= 
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פאָרן דאָרטן צום רבין און פלעגט מיטנעמען זיינע קינדער, די יינגלעך, נאָך 
פאַר בעל מצווה, כדי ,לחנכם במצוות" צו דערציען זיי אין מצוות, און די 
;מצווה לקבל פּני הרב" צו באַגעגענען דעם רבין, איז געווען פון די גרעסטע. 
מיט דער מצווה האָט ער געװאָלט איינפלאַנצן אין די הערצער פון זיינע קינדער 
אַ גייסט, אָפּצוהיטן זיי פון בייזע ווינטן.. און אפשר האָט ער טאַקע קין 
טעות ניט געהאַט אין זיינע רעכענונגען 

איך בין געווען אין קױדענאָוו אייניקע מאָל, און איינמאָל אַפילו נאָכדעם, 
וי איך האָב זיך אָנגעלײגט מיט ,טריף פּסולדיקע" ביכער און פאַרבאָטן האָט 
די ביכלעך ניט נאָר דער רבי, נאָר אויך די טריפנה רוסישע זשאַנדאַרמעריע. 
איך האָב אַפיל! געהאַט איינמאָל אַ וכוח מיטן רבין. בשעת מעשה האָב איך 
דאָס ניט געפילט, אָבער איצט דענק איך אַז דער רבי האָט דאָך געזיגט.. 

קױידענאָוו שטייט מיר פאַר די אויגן, די שטאָט אָדער די שטעטל האָט 
געהאַט אַ באַזונדער חן. אין אַמעריקע זיינען די שטעט, יעדע וי אױיסגעגאָסן 
פון איין פורעם, װוי דאָס ווערטל גיײט: קאַלע יוונים האָבן איין פּנים". די 
אַלטע יידישע שטעט און שטעטלעך אָבער, װאָס זיינען שוין --- וויי צוֹ אונדז --- 
מער ניטאָ, זיינען געווען מיט אייגענע פנימער. יעדע שטאָט האָט געהאַט אַ 
אייגענע פּיזיאָנאָמיע, אַ פּנים פול מיט אייגנאַרטיקײט. 

אפשר קוקט מיר איצט קױדענאָוו אַזױי חנװודיק, װאָס מען איז געפאָרן 
צום רבין בחהתרוממות הנפש. וי ווייט איך געדענק איז אין קױידענאָוו קיין באַן 
סטאַנצע ניט געווען, נאָר אַ ,פולסטאַנאק". דער צוג פלעגט שטיין בלײבן 
אויף אַ מינוט. פאַר ראש השנה פלעגן זיך פון צוג אַ שאָט טאָן אַ פּאָר 
הונדערט חסידים, פון ,פולסטאנאק" אין שטאָט איז געווען עטלעכע װאָרסט, 
אין אַ פּאָר פורן פלעגן זיך אינפּאַקן שיינע עטלעכע מנינים יידן, אײניקע 
פלעגן גיין צופוס. דער וועג ביזן שטעטל פלעגט פאַרהילכט ווערן פון חסידישן 
געזאַנג, אַלטע ניגונים, נייע ניגונים, װוי דער קױדענאָװער ;ישמחו במלכותף" 
און אַנדערע זמירות, הכלל, װאָס מיר זיינען, זיינען מיר, אָבער חסידים זיינען 
מיר, אין אַזאַ עקזאָלטאַציע אפשר קוקט אויס יעדער בוים, װי ק;אשל אברהם", 
יעדע כאַטקע --- וי ;אוהל יצחק" און יעדע געביידע --- וי יעקבס לייטער, װאָס 
פירט גלייך אין די הימלען. דער וועג צום רבין אָבער דאָך דענק איך, אַן 
קױידענאָוו אַלײין האָט געהאַט אַ אייגענעם חן אַ שטאָט װאָס לאָזט איבער 
שטאַרקע איינדרוקן, 

די שטאָט אַליין מיט די עטלעכע געדרייטע גאַסן, מיטן מאַרק, מיט 
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די בתי מדרשים און, להבדיל, מיטן הויכן ווייסן קלייסטער, װי אינטערעסאַנט 
זי זאָל ניט זיין, איז אָבער געווען אַ ,פּרוזדור" צום ;טרקלין", אַ פירהויז צום 
פּאַלאַץ, און אין יענע יאָרן אין דער רבינס הויף געווען אַסך וויכטיקער, וי 
דער שענסטער פּאַלאַץ, ו: 

אין צענטער פון רבינס הױיף איז געווען די חסידישע שטיבל, דער 
רבינס שטיבל. לעבן שטיבל איז געווען די רעזידענץ פון רבין בכבודו ובעצמו, 
אין דעם רבינס הויז פלעגט די רביצין, אַ דיקע שיינע בכבודיקע פרוי טיילן 
נאָכן דאַװנען לעקאַך. אַרום דער רעזידענץ פון רבין האָבן דעמאָלט געוואוינט 
זיינע פאַרהייראַטע קינדער, דריי זין און צוויי טעכטער. אין די יאָרן װאָס איך 
בין געווען אין קױדענאָו, האָבן אין באַזונדערע הייזער געוואוינט זיינע זין: 
רבי יוספקע (דערנאָך אַליין אַ רב) רבי נחמיהלע און רבי בערעלע. די נעמען 
פון רבי אהרעלעס צוויי איידעמס, געדענק איך ניט גענוי. איך געדענק אָבער 
אַז איינער איז געווען מיט אַ שיינער שװאַרצער בערדל און דער צוייטער' 
נאָך גאָר אַ יונגערמאַנטשיק ביי וועמען קיין באָרד האָט נאָך ניט געשפּראָצט, 
ער האָט געהאַט לאַנצע געפלאָכטענע פּיאות ביז די פּלייצעס. ער איז געקומען 
פון פּוילן און האָט, דאַכט זיך, געהייסן ר' זלמנקע. דער רבי ר' אהרעלע האָט 
דעמאָלט געהאַט נאָך אַ זון אַ אַנטיקל רבי שלמה חיימקע, נאָך אַ יונגער 
בחורל: חסידים פלעגן זאָגן אַז זיין נשמה איז פון זעלבן קװאַל, פון װאַנען עס 
איז געקומען די גשמה פון בעל שם טוב. ר' שלמה חיים איז אָבער נפטר 
געװאָרן יונג, ווען רבי אהרעלע האָט נאָך געלעבט, 

יע, איך געדענק קױדענאָוו זייער גוט און איך װעל זיך מודה זיין 
אַז זי איז מיר איינגעבאַקן אין האַרצן און ווען איך האָב דערוואוסט אַז עס 
גייט אַרױס אַ בוך וועגן די היסטאָרישע קױדענאָוו, האָט זיך ביי מיר דערװועקט 
די געשטאַלט פון קױידענאָװוער חסידים בכלל און דעם רבין ר' אהרעלען בפרט, 
און אַ הייסער וואונש איז מיר באַפעלן צו שרייבן וועגן ר' אהרעלע קױדענאָווער 
אויף מיין אייגענעם שטייגער, און איך האָב זיך דעריבער געווענדט צום סאַמען 
פּראָמינענטן קױידענאָװער לאַנדסמאַן, צו אברהם רייזען, מיט אַ פאָרשלאג צו 
שרייבן וועגן ר' אהרעלען פון מיין אייגענעם שטאַנדפּונקט. רייזענען איז דער 
פּלאַן געפעלן געװאָרן. איך װעל דעריבער פּרובירן צו גיבן אַ כאַראַקטעריסטיק 
פון דעם גרויסן רבין לויט דעם אָפּשאַצונג פון איינעם, װאָס האָט פאַרבלאָנדזעט 
אין אַנדערע וועגן, אָבער וועלכער געדענקט דעם רבינס טיש זייער גוט. 

אין פאַרבינדונג מיט אָט דעם פאַרטראַכטן פּלאַן האָב איך באַקומען 
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אַ בריוו פון הרב נפתלי צבי גליקמאַן שליט"א, אַן איידעם פון רבי נחמיהן 
ז"ל, װאָס פאַרנעמט דעם גרויסן פּלאַץ פון צוֹ זיין דאָ דער אדמו"ר פון 
קױידענאָוו און רופט זיך דאָ דער סאָסנאַװיץ-קױדענאָװער רבי. 

איך ציטיר פון דעם בריו, װאָס איז, אגב, געשריבן אין אַ שיינעם 
זאַפטיקן יידיש, בלויז אַ פּאָר שורוח ‏ 

2.. אויף דער רעקאָמענדאַציע פון אונדזער גרויסן לאַנדסמאַן. ר' 
אברהם רייזען,... וויל איך מיט אייך זיך באַגעגענען.. איך פאַרשטײי אַז 
אונדזער פריינט און חסיד ר' זלמן ליב איווענסקי פון סלאָנים מוז זיין פון 
אייער משפּחה... און אַזױ װי איר פאַרנעמט זיך צו באַשרײבן פון מיין 
עלטער שווער אדמו"ר ר' אהרן זצ"ל מקױדענאָוו, קענען מיר אייך געבן 
פאַרשידענע פּרטים, וועלכע ווייסן... ידידו בלתי מכירו עוד נפתלי צִבי 
גליקמאַן. 

יע, ר' זלמן ליב איווענסקי, װאָס איז אויך געוען רֹאש הקהל אין 
סלאָנים, איז געווען מיין עלטערער ברודער. בין איך ניט געקומען צו דער 
מדרגה פון חסידות פון מיין ברודער וועלכער האָט געחלומט, און צו אים 
איז דערגאַנגען די בשורה אַז אדמו"ר ר' אהרן זצ"ל איז נפטר געװאָרן. איך 
האָב זיך אָבער אױפגעהאָדעװעט אין אַ חסידישער אַטמאָספערע און געדענק 
פילע פּרטים וועגען ר' אהרעלען זצ"ל, איך דאַנק זייער אדמו"ר ר' נפתלי 
צבי גליקמאַן פאַר זיין וואונש מיך צו באַגעגענען און ביי אַ גוטער געלעגנהייט 
װעל איך זיך מיט דער זייער פריינטלעכער אינלאַדונג זיך באַנוצן. אָבער שרייבן 
וועגן גרויסן ר' אהרעלע װויל איך אָן דער גרויסער משפעה פון ;בנן של 
קדושים". איך וויל שילדערן דעם רבין. װי עס האָט אים פֿאַרשטאַנען אַ 
איינפאַכער בשר ודם... אַ פּשוטער יד, 

אל אל 8 


ר' אהרעלש קױדענאָווער שטאַמט אַזש פון בעל שם טוב הקדוש, די 
גאָלדענע קייט פון די קױדענאָװער האָט זיך אָנגעפאַנגען פון ר' מרדבי 
לעכעוויצער, נפטר תקע"א (די קװאַלן זיינען ניט אינגאַנצן צו פאַרלעסלעך), 

ר' מרדכי לעכעוויצער ז"ל שטאַמט פון די ליטװוישע חסידים. אַ 
גרויסע השפּעה אויף דעם לעכעוויצער האָט געהאָט ר' שלמה קארלינער, 
וועמעס תלמידים עס זיינען געווען ר' אורי סטרעליסקער װאָס מען האָט 
גערופן דער שרף, ר' יהודה צבי סטרעטינער און רבי מרדכי לעכעויצער. 
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רבי מרדכי לעכעוויצער האָט ניט נאָר פאַרפאָלקאָמט די שיטה פון 
ר' שלמה קאַרלינער: ער האָט אויך אַרײנגעבראַכט אין דער שיטה אַ נייעם 


דרך... דער עיקר איז ביי אים געװען מסירות נפש און דאַװנען. ער האָט 


דערציילט אַ מעשה פון איינעם, אַ לעגענדאַרענעם פייגל, װאָס זינגט מיט 
אַזױ פיל מתיקות אַז ער הויכט אויס זיין אייגענע נשמה אין זיין זינגען. ;מיט 
אַזאַ ‏ מסירות נפש דאַרפן יידן דאַװנען",. פלעגט ר' מרדכי זאָגן 

דער זון פון ר' מרדכי איז געווען ר' נח לעכעוויצער (לויט די אויבנ- 
דערמאָנטע קװאַלן איז ער נפטר געװאָרן תקצ"ד). ר' נח האָט וידער אָנגע- 
פאַנגען אַ נייעם גאַנג אין חסידות. אויף דער פראַגע פון איינעם פון זיינע 
מקורבים, פאַרװאָס ער גייט ניט אין זיין טאַטנס וועג ? האָט ר' נח געענטפערט: 
שגעוויס גיי איך אין מיין טאַטנס ועגן, מיין פאָטער האָט אויסגעקליבן אַ 
נייעם דרך אין חסידות און אַזױ טו איך"... אַ ווערטל, װאָס ר' נח פלעגט 
ליב האָבן איבערצוחזרן איז געווען: ;מען טאָר קיינעם ניט נאַרן, גאָט קען 
מען ניט נאַרן און דער װאָס נאַרט לייטן בלייבט אַלין א נאַר, 

אַ פּלימעניק פון ר' נחן איז געווען ר' שלמה חיים. פון אים הייבט 
זיך אָן די קױידענאָווער גאָלדענע קייט. רבי שלמה חיים פלעגט זאָגן צו זיינע 
קינדער : איר זאָלט ניט מיינען אַז אייער טאַטע איז געווען א צדיק, אַ רבי, 
אַ גוטער ייד, אָבער קיין ליגנער בין איך ניט געווען. די איינצעלנע זאַך, 
װאָס איך האָב יע געװאָלט זיין, איז געווען צו זיין אַ אמתער ייד און צו 
דעם האָב איך געשטרעבט, 

די קױידענאָװער רביאים האָבן אויך געהאַט אַ נייער גאַנג אין חסידות, 
דער עיקר איז ביי זיי געווען אהבת ד' און אהבת ישראל, ליבע צו גאָט און 
ליבע צו יידן. קױדענאָװוער חסידים פלעגן זאָגן. קמופתים פון רבין זיינען 
ביי אונדז געווען ניט דער עיקר. דוקא וען עס האָבן קיין מופתים ניט 
פּאַסירט, האָבן מיר ערשט פאַרשטאַנען די גרויסקייט פון רבין", וועגן מופתים 
פלעגן זיי זאָגן אַז ,אותות ומופתים באדמת בני חם" נאָר די קינדער פון 
לאַנד פון חם זוכן מופתים... | 

האָבן קױידענאָװוער חסידים קיין מופתים ניט געזוכט, פונדעסטועגן 
דערציילט ר' שלומקע, דער אייניקל פון רבי שלמה חיים אין זיין ספר ,דברי 
שלום?" אַז זיין זיידע האָט פאַרשמיסן אַ מלאך. איז דאָך די קשיה אויף װאָס 
קען מען אַ מלאך שמייסן? קומט אויס אַזאַ מופת גראַדע זײיער פריקרע, 
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אָבער עס מוז שטעקן אין דעם א כוונה אַז אַפילו מלאכים וװערן באַשטראָפט 


און זיי פאַרטשעפּען זיך מיט יידן 

דער זון פון רבי שלמה חיים איז געווען רבי ברוך מרדכי. ר' שלמה 
חיימן פלעגן קױדענאַָווער חסידים רופן דער אַלטער רבי, רבי ברוך מרדכין 
דער מיטעלער רבי. דער הערשנדער רוֹבִּי אין די יאָרן װאָס איך געדענק, איז 
געווען ר' אהרעלע. אין יענע יאָרן איז ער געווען דער רבי שליט"א. שליט"א 
האָט אויך געמיינט די ראשי תיבות ,שיחיה לחיים טובים ארוכים". אין די 
יאָרן װאָס איך געדענק, פלעגט מען נאָך זאָגן ר' אהרעלע זאָל לעבן 

רבי אהרעלע האָט געהאַט אַ ברודער, ר' שלומקע װאָס האָט געוואוינט 
אין לידע. זיין אױיבנדערמאָנטער ספר ,דברי שלום" האָט אויך די הסכמה פון 
דעם גרויסן לידער רבי, דעם פאַרגעטער פון ריינעסן, הגאון ר' מרדכי 
מעלצער, ר' שלומקע אַ תמים, איז געווען דערנאָך רב אין פאַרשידענע שטעט 
אין װאָלין. ביי די רביים פון ר' מרדכי לעכעװויצער גזע איז געװען דער 
עיקר דאַוונען, נאָר תורה איז אויך געווען אַ גרויסער ענין. ר' שלומקע איז 
געווען אַ רב אין פילע שטעט, דער קױדענאָװוער רבי, ר' אהרעלע איז געווען 
אַ גאון אין לעזן. דאָס האָבן אָנערקענט אויך מתננדישע רבנים. דערהיפּט 
איז ער געווען קלוג,. אַ װועלט חכם. | 

איז נִיט מיין עובדה צו דערציילן מופתים, װאָס חסידים פלעגן דער- 
ציילן פון ר' אהרעלען. װוי רופט פּרץ זיינע אַ דערציילונג ,נאָך העכער", די 
אמתע ביסל פאַקטן, װאָס איך ווייס פון רבין זיינען פיל העכער, װי יעדער 
איבערנאַטירלעכער מופת... פלעגן דאָך קױדענאָװוער חסידים זאָגן אַז ווען 
דער רבי באַווייזט קיין מופת ניט, ווייסט מען ערשט װי גרויס ער איה 

מען האָט דעם רבין ר' אהרעלען געמאַכט אַן אָפּעראַציע. ער האָט גע" 
האָט, װוי חסידים האָבן דאָס גערופן אַ , פיסטל" אויפן באַק. מען האָט געדאַרפט 
די פיסטל אויסשניידן, דאָס האָט געטאָן א כירורג. דער רבי האָט קיין 
שלאָף טרונק ניט גענומען. פאַר דער גאַנצער צייט פון דער אפּעראַציע האָט 
דער רבי ניט אַרױסגעלאָזן קיין איין קרעכץ. דער כירורג איז געװאָרן נשתומם, 
;דאָס איז ניט קיין מענטש נאָר אַ מלאך", האָט דער כירורג אויסגעשריען 

ווען מען האָט אָנגעזאָגט דעם רבין די טרױעריקע בשורה, אַז זיין 
יינגסטער זון ר' שלמה חיים, וועמען ער האָט געליבט מער פון אַלע קינדער, 
איז נפטר געװאָרן, איז געווען גראַדע שבת. דער רבי איז געזעסן דעמאָלט און 
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האָט געפּראַװעט דעם טיש... דער רבי איז געווען אין כעס אויף דער חסיד, 
וועלכער האָט אים די בשורה געבראַכט. נו, נו שבת... נו, נו שבת... דער 
רבי האָט דעם טיש ווייטער געפּראַװעט. דער טוט פון זיין זון האָט אפשר 
זיין אייגענעם טויט דערנענטערט, אָבער שבת טאָר מען אין קיין עצבות 
ניט זיין, 

ביי קױידענאָװוער חסידים איז געווען אַ ספּעציעלער יום-טוב, װאָס 
האָט געהייסן ז"כ שבט (27 טעג אין שבט) אין יענעם טאָג איז ר' אהרעלע 
באַפרײט געװאָרן פון אַ מסירה. אַזױ װוי אויפן אַלטן ליובאַוויצער ר' שלמה 
זלמן, האָט מען אויך אויף ר' אהרעלען געמאַכט אַ מסירה אַז ער איז אַ ;בוגד 
במלכות" אַ בונטאָווטשיק. חסידים האָבן זיך געלאָזן קאָסטן פיל געלט צו נעמען 
די גרעסטע אַדװאָקאַטן. אַ חסיד מיטן נאָמען משה קיעוער האָט אַראָפּ- 
געבראַכט דעם דעמאָלט באַרימטן אַדװאָקאַט קופּערניק, עס איז אָבער ניט 
נייטיק געווען. דער רבי מיט זיין האַלטן זיך און מיט זיינע קלוגע ענטפערס 
דורך אַ דאַלמעטשער האָט געמאַכט אַליין אַ שטאַרקן איינדרוק אויף די ריכטער 
און געשװאָרענע. מען האָט זיך ניט פיל מיישב געווען, מען האָט דעם רבין 
באַפרײט איידער די אַדװאָקאַטן האָבן געהאַט אַ געלעגנהייט צו ריידן 

צווישן קױידענאָווער חסידים און אין רבי אהרעלעס צייטן זיינען געווען 
פאַרבנרייכע חסידים. איינער אַ ווילנער טליתניק רבי מיכל פרידמאן איז 
געווען אַ ייד אַ מקובל, ער איז אויך געווען באַהאַװנט אין אַלע מחקר ספרים 
און האָט געוואחסט אויף אױיסנװייניק דעם ;כוזרי? מיטן חובת הלבבות, חוץ 
דער ;שער היחוד", װאָס חסידים פלעגן ניט לערנען (ער איז ליקװוידירט 
געװאָרן אין מינסק פון באָלשעװיקעס פאַר אַ בילבול). ר' מאיר סמארגאַנער, 
דער ברודער פון װערניק דער רעדאַקטאָר פון מאָרגן זשורנאַל (ווערניק איז 
אויך געבליבן אַ קױדענאָװער חסיד) איז אויך געוען אַ גרויסער למדן און 
מקונל. ער איז אָבער געווען מער פּאָליטיקער וי למדן. רבי זלמן קיעווער 
אַ ייד אַ גביר פלעגט זיך לאָזן קאָסטן פיל פאַרן רבין. דער אינטערעסאַנטער 
קױדענאָװער חסיד איז געווען ר' אהרן קאַסױקער. דער ייד איז געוען באַ- 
האַװונט אין אַלע צווייגן פון װיסנשאַפט און פילאָזאָפיע און איז דאָך געווען 
אַ פאַרברענטער קױדענאָװוער חסיד. ער איז געווען אַזאַ טיפּ, װוי ד"ר אהרן 
מאַרקוס פון האַמבורג, דער קױדענאָווער ר' אהרעלע פלעגט אויף אים זאָגן 
אַז ער האָט אַרױסגעצױגן ;יקר מזולל", דער רבי אהרן קאסויקער איז געווען 
יונגערהייט אַן אַפּיקורוס און דער רבי האָט אים מחזיר למוטב געװען. דאָס 
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איז אַ פאַקט. ליידער וייס איך ניט װאָס עס איז פון דעם אינטערעסאַנטן 
יידן געװאָרן. | | 

היינט אויב ר' אהרעלע האָט געהאַט אַזעלכע חסידים, קען מען זיךף 
פאָרשטעלן, פון וועלכן טייג ער אַלין איז געווען געקנאָטן. אַ קליינער, דאַרער 
יידעלע מיט אויגן װאָס פלעגן דורכנעמען די נשמה, האָט ער געהאַט אַ 
מאַגנעטישע קראַפּט צו היפּנאָטיזירן זיינע חסידים, 

טריי די טראַדיציעס פון ר' מרדכי לעכעוויצער, איז ער קודם כל 
געווען אַ דאַװונער, װאָס פלעגט דורכנעמען. דער פילאָזאָפישער שטיק זוהר, 
װאָס חסידים זאָגן פאַר קבלת שבת ;פתה אליהה, פלעגט ער זאָגן מיט אַ 
אויסערגעוויינלעכער מתיקות. ;אנת החוא חד ולא בחשבן עילה על עילין וסתימא 
על כל סתימין ולית מחשבה תפיסא בך כלל" דו (גאָט) ביזט איינער אָבער 
ניט לוט אַריפמעטישן חשבון... דו ביסט די סיבה פון אַלע סיבות און דער 
מיסטעריעזער וועזן פון אַלע מיסטישע ועזנס און מען קען דיר (גאָט) מיטן 
געדאַנק גאָר ניט תופס זיין,. היינט דער שטיק זוהר ,כגוונא" און וי מתיקותדיק 
זיינען געווען די ווערטער ,כד עיל שבתא וי דער שבת קומט אָן) ;ואנפהא 
נהירין בזהירו עיל פני" (און די פּנימער זיינען באַלױכטן מיט אַ העבער 
ליכטיקייט). מיט אַזאַ ליכטיקייט פלעגן אַלע חסידים זיין באַלױכטן, ווען 
דער רבי האָט מקבל שבת געווען. 

וועגן ראש השנחדיקע תפילות איז אָפּגערעדט,,, חסידים פלעגן פאַרקויפן 
זייערע ציגן צו פאָרן צום רבין אין קױדענאָװוו און זאָל ניט אויסגערעדט זיין, 
וויפל חסידים פלעגן קומען צוגיין צו פוס !, 

ראש השנה פלעגן אָנפאָרן שיינע עטלעכע הונדערט חסידים. די שטיבל 

אין קױידענאָוו איז, דאַכט זיך, ניט געווען אַזױ גװאַלדיק גרויס, אָבער מען 
האָט זיך ,פאמעשטשיט". חסידים פלעגן זאָגן אַז אין קױדענאָװער שטיבל 
פלעגט פּאַסירן דער זעלבער גס, װי אין בית המקדש. ;עומדים צפופים 
ומשתחווים רוחים". מען איז געשטאַנען געענגט און בוקנדיק פלעגט מען זיך. 
אויסלייגן גאַנץ ברייטלעך. 

נאָכן מעריב דאַװנען, די ערשטע נאַכט ראש השנה פלעגט ר' אהרעלע 
דורכגיין אַלע רייען פון חסידים און מיט אַ דין קולכל אויסשרייען אייניקע 
מאָל : איידן, לשנה טובה תכתבו ותחתמו לאלתר לחיים טובים אַרוכים ולשלום" 
און אַלע חסידים פלעגן ענטפערן אין איין קול ;,גם אתם". עס האָט אין מֵיינֶע 
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קינדער-אויערן געקלונגען, װי סאָלדאַטן פלעגן אויסשרייען ביי קאָמאַנדע 
;ראד סטאראטסו? צופרידן זיך צו סטארן, 

די ערשטע נאַכט ראש השנה פלעגט דער רבי ר' אהרעלע קיין טיש 
טיט פּראווען. מען פלעגט אויסשטעלן לאַנגע טישן. מען האָט דערלאַנגט 
עסן און חסידים פלעגן כאַפּן שיריים ניט פון רבין, נאָר איינער פון דעם 
אַנדערן. אָט די כאַפּעניש ליגט מיר אין מאָגן. איך. בין בכלל ניט קיין בריה 
צו כאַפּן און דעם ערשטן מאָל ראש השנה אין קױדענאָוו בין איך אַװעק 
אַ הונגעריקער. דער בעל אכסניה האָט אויסגעזוכט אַ שטיקל קאַלטע פיש 
מיט אַ גלאָז מילך. איך האָב זיך דערמאָנט אין דעם יום-טובדיקן עסן אין 
דער היים, און עס האָט מיר פאַרקלעמט דאָס הערצל. געוויינט האָב איך אָבער 
ניט, איך בין דאָך אין קױידענאָור... | 

מוסף האָט וידער דער רבי געדאַװנט. עס איז געווען געויין און 
געבעט, אָבער אין מיטן דערינען פלעגן זיך חסידים צו זינגען ;ויאתיו כל 
לאבדך? און אַלע ועלן קומען דיר (גאָטעניו) דינען. דער רבי פלעגט זיך 
צוזעצן און חסידים זיינען געגאַנגען אַ האפקע. האָט מען דאָך גערופן אין 
אונדזערע שטעטלעך חסידים ;סקאקונעס". 

אויף זיינע חסידים האָט ר' אהרעלע געהאַט אַ אויסערגעויינלעכע 
השפּעה. אָט זיצט אַ חסיד און וויינט. ער איז געקומען מיט אַ שווערער האַרץ 
צום רבין --- קראַנקערהייט, אָרעמקײיט און צרות אויפן פּוד. ער וויינט און קען 
אַ ביסן ניט נעמען. גייט צו צום חסיד דער רבי, זאָגט ער צו אים: עלי האָט 
געפרעגט ביי חנהן ;למה תבכי ולמה לא תאכלי" װאָס וויינסטו און פאַרװאָס 
עסט דו ניט?! אַ צער קען מען ברעכן אָדער מיט ויינען אָדער מיט עסן, 
פאַרװאָס האָסטו אויסגעקליבן דעם מיטל פון ויינען? גיי און עס אָפּ. דער 
חסיד האָט אָפּגעגעסן און די עצבות איז פון אים אַװעק. 

רבי אהרעלע קױדענאָווער האָט קיין עצבות צו זיך ניט צוגעלאָזן. ער 
איז געווען פריילעך און װיציק. כאָטש צרות האָט ער געהאַט אויפן פוד. בכלל 
האָט ר' אהרעלע ליב געהאַט אַ פעפערדיקן וויץ, אַ וויץ, װאָס פלעגט ברענען 
וי פייער... 

צו אַ רב, װאָס האָט אים געפרעגט פאַרװאָס מען זאָגט ניט קיין 
תחנון, ווען דער רבי קומט, האָט דער רבי געענטפערט, אַז דער רבי קומט 
אין אַ שטעטל איז אַ ברית. דער רבי שניידט זיינע חסידים אַרום. עס װערט 
דאָרטן אַ חטרון כיס. נאָכן וויץ איז ער אָבער געװאָרן ערנסט און גערעדט 
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על פּי קבלה אַז היינטיקע צייטן דאַרף מען איבערהויפּט מער קיין תחנון 
ניט זאָגן, ווייל עס איז פרייטיק פאַרנאַכט. סוף אלף הששי. עס קומט באַלד אָן 
דער יום שכולו שבת. מיר לעבן היינט אין משיחס צייטן 

ר' יוספקע, זיין זון, האָט דערציילט אין טאַטנס נאָמען פאָלגענדן וויץ, 
ווען הערצל איז געקומען מיטן ציוניוֹם האָט נאָך ר' אהרעלע געלעבט. רבי 
אהרלע האָט אויסגעהערט איינעם הערצלס אַ חסיד. ער האָט אַ קרעכץ געטאָן 
און געזאָגט; יע, עס זיינען אָנגעקומען משיחס צייטן. ווען אַ חתן דאַרף גיין 
צו דער חופּה לויפן די ווייסע חברניקעס אַ פריער. אוב באדיונגען לויפן 
איז אַ סימן אַז מען פירט שוין דעם חתן צו דער חופּה. יע, דער חתן גייט 
שוין, עס הערן זיך שוין משיחס טריט,. 

רי' אהרלע איז געווען זייער שאַרף מיט זיינע וויצן. אַ רב האָט אַמאָל 
געזאָגט תורה פאַרן רבין. חסידים האָבן דאָס ניט געװאָלט ליידן, האָט דער 
רבי געזאָגט: לאָזט אים זאָגן, ער איז אַ ערלעכער ייד. ער ויל ניט עובר 
זיין אויף ,בל תשקצו" מען טאָר זיך ניט איינהאַלטן 

אָט דער װיציקער האַרציקער רבי אהרעלע איז געווען איינער פון די 
גרעסטע חסידישע רביאים, קױידענאָווער חסידות האָט אױסגעטראָטן אַ נייעם 
דרך. קױידענאָװוער חסידות איז אַ גוטער צװאַמענמיש פון תורה ועבודה. רבי 
אהרעלע קױדענאָווער האָט אַרײנגעבלאָץ אַ נייעם גײסט אין ליטוישער 
חסידות, 
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מנשה אונגער 
א מופת 


אַ רבי דערציילט ווי אַזױ זיינס א ברודער, האָט אַרופנעטריבן 
אַ דבוק פון אַ מיידל 


דער גלויבן אין גלגולים און אין דבוקים איז געווען שטאַרק פאַרשפּרײט 
ביי די מקובלים און דערנאָך צווישן די חסידים, | 

דאָס גלויבן אין גלגולים איז אויפגעקומען אין דער צייט פון נאָכן 
תלמוד. מען האָט געגלויבט, אַז די נשמה פון אַ פאַרשטאָרבענעם מענטשן וערט 
,מגולגל? (גייט איבער) אין דעם קערפּער פון אַו ניייגעבוירן קינד און די 
נשמה לעבט אַזױ אַרום ווידער אויף דער ועלט, 

לויט דעם דאָזיקן גלויבן קען די נשמה מגולגל ווערן אַ סך מאָל, און 
טיילמאָל װוערט זי מגולגל ניט אין אַ מענטשן, נאָר אין אַן אַנדער לעבעדיק 
באַשעפעניש. דער גלגול איז אָפּצוקומען אַ שטראָף פאַר באַגאַנגענע זינד 
אין פויערדיקן לעבן. מגולגל וערן, לויט דעם דאָזיקן גלויבן, ניט דוקא 
רשעים, נאָר אויך צדיקים, אויב זיי האָבן עפּעס פאַרפעלט אין פריערדיקן 
לעבן און זיי דאַרפן דאָס ווידער קמתקן זיין" אויף דער ועלט, 

דער גלויבן אין דיבוק איז אַרױסגעװאַקסן דירעקט פון גלױיבן אין 
גלגולים,. די מקובלים האָבן געגלויבט, אַז די נשמה פון אַ פאַרשטאָרבענעם 
מענטשן, װאָס האָט ניט געפונען קיין /תיקון", קאָן אַריין אין אַ לעבעדיקן 
מענטשן (ניט בלויז אין אַ ניי-געבוירן קינד, װאָס האָט נאָך קיין נשמה ניט 
געהאַט), דער דאָזיקער לעבעדיקער מענטש רעדט די שפּראַך פון דעם פאַר- 
שטאָרבענעם און ווייסט אַלץ װאָס דער פאַרשטאָרבענער האָט געטאָן 

צום שטאַרקסטן איז דער דאָזיקער גלויבן אין דבוקים פאַרשפּרײט גע- 
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װאָרן דורך די ספרים פון קבלה. אין גשבחי רבי חיים װיטאַל" (פון 16טן 
יאָרהונדערט) װוערט דערציילט אַ גאַנצע ריי מעשיות וועגן דבוקים. די מקובלים 
האָבן געהאַלטן, אַז דער צדיק קען מיטן כוח פון קבלה-שמות און דורך בלאָזן 
שופר גוזר זיין אויפן דיבוק, אַז ער זאָל אַרױיס און זאָל באַקומען זיין ,תיקון" 
דורך דעם צדיק,,. 

פון דער קבלה איז דער דאָזיקער גלויבן אַריכער צו די חסידים. אין 
די סיפּורי מעשיות פון רביים געפינען מיר אָפּט מעשיות װי אַזױ אַ רבי האָט 
אַרױסגעטריבן אַ דיבוק. (דער יידישער שריפטשטעלער אַנסקי האָט אָנגעשריבן 
אויף דער טעמע אַ מיסטעריעזע דראַמע ;דער דיבוק", אין וועלכער ער האָט 
צונויפגענומען אַלע עלעמענטן פון דיכוק גלויבן), 

ר אל /8; 


אָבער געוויינלעך װערט אין די חסידישע מצשה-ביכלעך דערציילט אַ 
מעשה מפּי השמועה --- אַ מופת פון א רבין. אַז דער רבי אַלײךן זאָל דערציילן 
אַזאַ מעשה, וי אַזױ ער האָט אַרױסגעטויבן א דיבוק -- דאָס איז שוין אַ 
זעלטנהייט, 

איז דעריבער זייער אינטערעסאַנט דאָס ספרל, װאָס אין אַרױסגעגעבן 
געװאָרן אין ניו יאָרק, מיט אַ פּאָר יאָר צוריק ,קונטרס דוכר שלום", ואו 
דער רבי ר' שלום פון דער קױדענאָוער דינאסטיש, דערציילט װעגן אַ 
מיידל, װאָס האָט געהאָט אַ דיכוק, און וי אַזױ זיין ברודער, דער רבי ר' אהרן 
פון קױידענאָוו האָט דעם דיבוק אַרױסגעטריבן 

דאָס ספרל ;דובר שלום" (אַלױסגעגעבן פון הרב שאול ישכר ביק, 
ניו יאָרק, דאָס יאָר פון דרוק איז ניט אָנגעגעבן) האָט אויך אַ צואה פון 
דעם רבין ר' שלום, 

דער רבי ר' שלום פון בראהין אין געווען א גרויסער מקובל און אַ 
גרויסער גאון. ער איז געווען דער זון פון רבין ר' ברוך מרדני, גערופן דער 
;מיטעלער קױדענאָװוער רבי", וועלכער איז געווען דער זון פון רבין ר' שלמה 
חיים, דער גרינדער פון דער קױדענאָוער דינאַסטיע. זיין מוטער איז געווען 
די טאָכטער פון רבין ר' אִשׁר פון סטאָלין, אַ זון פון גרויסן ר' אהרן פון 
קאַרלין, זיין פאָטער איז געווען אַן אייניקל פון רבין ר' מרדכי לעכאָוויטשער, 
דער רבי ר' שלום האָט מחבר געווען די ספרים ,דברי שלום" איף תורה, 
;עטרת שלום" און ,משמרת שלום" אויף שולחן ערוך ;אורח חיים", די חיבורים 
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האָבן הסכמות פון גערער רבין דער ,שפת אמת", פון גאון ר' מרדכי מעלצער 
פון לידא און פון ,חפץ חיים", | 

סיי די צוואה און סיי די מעשה מיטן דיבוק, זיינען געשריבן געװאָרן 
פון רבין אַליין, און דער קונטרס איז אַרױסגעגעבן געװאָרן פון רבינס כתב-יד, 


און דער רבי דערציילט אין לשון-קודש, אַריינגעפלאָכטן אַ סך יידישע 
זאַצן ; | 


;איך װעל צוערשט דערציילן", הויבט אָן דער רבי ר' שלום פון בראַהין, 
;װאָס איך האָב געזען ביי מיין ברודער דעם צדיק ר' אהרן קדושיהשם פון 
קױידענאָװו, נאָכדעם װי מיין פאָטער איז נפטר געװאָרן, האָט מען צו מיין 
ברודער געבראַכט אַ מיידל, װאָס האָט געהאַט אַ דיבוק... ווען מען האָט 
דאָס מיידל צום ערשטן מאָל אַריינגעפירט צו אים, בין איך דאָרטן ניט געווען, 
ווייל איך האָב ניט געוואוסט דערפון. נאָר מען האָט מיר דערציילט, אַז ווען 
מען האָט דאָס מיידל מיטן דיבוק אַרײנגעבראַכט צו אים, האָט מיין ברודער 
גענומען דעם שטעקן פון מיין זיידן, דעם רבין פון לעכאָוויטש, און האָט זי 
געסטראַשעט דערמיט. אָבער ווען מען האָט זי צום צווייטן מאָל אַרײנגעבראַכט 
צו אים אין שטוב אַרין, בין איך שוין דאָרט געווען. דאָס מיידל האָט געקלאַפּט 
מיט די הענט אויף דער טיר און געװאָלט אַנטלױפן, אָבער דער ברודער 
מיינער האָט געהייסן דעם יד, װאָס האָט זי אַרײנגעבראַכט, ער זאָל איר 
איינרוימען אין אויער דעם פּסוק ;הפקד שליו רשע"... און וי דער ייד 
האָט דאָס געטאָן, האָט זי אָנגעהויבן צו ענטפערן אויף אַלץ, װאָס מען האָט 
זי געפרעגט, צוערשט האָט מען געפרעגט דעם ע;רוח" וי ער הייסט, האָט ער 
געענטפערט, אַז זיין נאָמען איז ,,בערא? און האָט אָנגעגעבן וי זיין פאָטער 
האָט געהייסן און ווען זיין פאָטער איז געשטאָרבן. מען האָט אים געפרעגט 
פאַרװאָס ער וויל ניט זאָגן ;שמע ישראל", האָט ער געענטפערט, אַז דער פאָטער 
האָט מיט אים דאָס ניט געלערנט. איך געדענק שין איצט ניט די אַלע 
זאַכן גענוי.. . נאָר דאָס האָבן מיר געזען, אַז דאָס מיידל האָט אָנגעהויבן צו 
בילן װי אַ הונט און מאַכן משונהדיקע קולות, און דער ברודער מיינער האָט 
אַ שריי-געטאָן: ,שאַ", איז דער ;רוח" גלייך שטיל געװאָרן. דער ברודער 
מיינער האָט געהייסן, אַז מען זאָל דאָס מיידל אַהײימפירן אויף איר אַכסניה 
און זי ברענגען מאָרגן. צוערשט האָט מיין ברודער געװאָלט רופן בלויז אַ מנין 
יידן, דערנאָך האָט ער זיך באַרעכנט, אַז עס איז בעסער אַז מען זאָל דעם 
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עגין מאַכן עפנטלעך, כדי די מענטשן זאָלן זען און זאָלן זיך דערפון אַראָפּ- 
נעמען א מוסר?... 

און דער רבי ר' שלום דערציילט וייטער, אַז אויפן צווייטן טאָג האָט 
דאָס מיידל ווידער ניט געװאָלט אַרײנגיין אין שטוב פון זיין ברודער, דעם 
רבין ר' אהרן. מען האָט זי געמווט אַרײנשלעפּן מִיט גװאַלד, זיין ברודער, 
ר' אהרן, האָט געהאַלטן אין איין האַנט דאָס ספר פון די כתבי האר"י", ואו 
עס ווערט געבראַכט װי אַזוֹי מען זאָל אַרױסטרײבן אַ דיבוק, און ער האָט 
אָנגעהױיבן נאָכאַמאָל אויספרעגן דעם קרוחת" װי ער הייסט, וי לאַנג עס איז 
שוין וי עֶר איז אַריין אין דעם מיידל, און װאָס ער האָט געטאָן איידער עֶר 
האָט זיך באַהאָפטן מיט דעם מידל, און דער דיבוק האָט געענטפערט: ,איך 
בין אומגעגאַנגען". אז מען האָט אים געפרעגט פ,פֿאַרװאָס?? -- האָט ער 
געענטפערט: /{מען האָט פִיר (מיך) אויף יענער װעלט צוגענומען". האָט 
דער רבי געזאָגט: ,זאָג מיר מיט װאָס דו האָסט געזינדיקט ?* אָבער דערויף 
האָט ער ניט געענטפערט. האָט דער רכי הר' אהרן געזאָגט: ,אויב דו װילסט 
ניט זאָגן דיין חטא, וועט מען דיר הייסן אַזױי אַרױסגיין". און דער רבי האָט 
געזאָגט צו די פאַרזאַמלטע, זיי זאָלן מיטזאָגן אויף אַ הויך קול: ,מיר זיינען 
אַלע מסכים בצירוף קדישא בריך'הוא ושכינתא, אַז דוֹ זאָלסט אַרויס פון 
דעם מיידל דורך דעם קליינעם פינגער פון פוס, צװישן נאָנֶל און פלייש 
און דו זאָלסט קיינעם ניט מזיק זין!7... 

פון אָנפאַנג האָט דער ברודער געזאָגט, אַז ער װעט מתפּלל זיין פאַר 
אים, דאָס מיידל האָט זיך גלייך אויסגעצויגן אויף דר'ערד. דער ברודער האָט 
געהייסן מען זאָל די טיר עפענען און קיינער זאָל גיט שטיין ביי דער טיר, 

ווען דער דיבוק איז געווען אוינעם מיידל, האָט זי נישט געקענט זאָגן 
קיין הײיליקן װאָרט, דערנאָך אָבער האָט זי שוין געקענט זאָגן .שמע ישראל" 
און ,אני מאמין"... 
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קב הישר 


בלשון הקודש, ובלשון-אַשכנז, בכתב עברי ונקודות, הנקרא עברי מייטש ' 

ןא פפר נחמד לתועלת הנפש וגוף ונשמה * וכל החונת בו מימים ימימה * לעבודת 

בוראו לבו יהיה ברה כחמה * וגו קיב פּרקים * ומהות הטפר תמצא בהקדמת 

דחספר + אמרי שפר* הם הפשמים מובים והמשלים ומליצה' כל הרואה אוזם 
ישמחת בשמחה ודיצה : 


חבחז חד זעירא דמן חבריא ה"ה הרב חנדול המופלג בהורה ויראה הכם חרשים ונבון 
לחש מות' צבי הירש בן הרב הנאון זוכפוײסט בעל המחבר ס' ברכת הזקה 
וס" ברכת שמואל וס' תפארת שמואל ום' אמונת שטואל כבוד הרב המנוה טוה 


אהרן שמואל קוידנאוור ז"ל * אשד אור תורתו זורחת בק"ק פפ"ר ובק"ק קראקא יע"א ; 
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בדפוט האלמנה והאחים ראס 
טעה הרלץק פפיק 
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שמחח ואַרדאָן 


דער קב הישר און זיין מחבר ר' צבי הירש 
קױדענאַװער 


זייער ווייניק מחברים האָבן אַזױ באַרימט געמאַכט זייערע געבורט- 
שטעט װי ר' צבי הירש קױדענאָװוער, דער מחבר פון קב-הישר, 

אין משך פון איבער א פּאָר הונדערט יאָר אין דער קב הישר געװוען 
דער פּאָפּולערסטער ספר פון אונדזער רעליגיעזער פאָלקס ליטעראַטור, און 
וואו נאָר דער ספר האָט דערגרייכט, האָט אויך דערגרייכט דער שם פון דער 
שטאָט קױדענאָוו, | 

פאַר אַ געוויסע צייט האָט אַפילו קיידאן לעבן קאָוונע אַרײנגעכאַפּט אַ 
שפּאָר ביסל כבוד צוליבן קב הישר, מחמת דער ענלעכקייט פון די נעמען האָט 
מען פאַרביטן די שטעטלעך. אין דער העברייאישער ענציקלאָפּעדיע ,אוצר 
ישראל" ווערט קיידאַן אָנגעגעבן אַלס דער געבורטס פּלאַץ פון די קױדענאָווערס, 
;נולד בקיידאן אצל ווילנא", איז דאָס ניט איין טעות, נאָר צויי. ערשטנס 
איז קיידאַן לעבן קאָוונע, ניט ווילנא, צווייטנס איז דאָס קױדענאָוו און ניט 
קיידאַן,. די ערשטע אױסגאַכע פונעם קב הישר איז דערשינען אין פראַנקפורט 
אויפן מיין אין 1705, אין העברעאיש. שפּעטער האָט דער מחבר איבערגעזעצט 
דעם ספר אין יידיש, און אַרױסגעגעבן אין 1709 ביידע טעקסטן צזאַמען. ביז 
דעם סוף פון 19-טן יאָרהונדערט איז דער קב הישר איבערגעדרוקט געװאָרן 
פינף און פערציק מאָל, פערצן מאָל אין העברעאיש און יידיש. דרייצן מאָל 
בלויז אין העברעאיש, זעכצן מאָל אין יידיש אָן דעם העברעאישן טעקסט, און 
צוויל מאָל אין לאדינאָ, 

ד"ר ישראל צינבערג אין זיין ,געשיכטע פון ליטעראַטור ביי יידן" 
גיט אָן 1724 אַלס דעם דאַטום פון דער ערשטער יידישער אויסגאַבע, מעגלעך 
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אַז ד"ר צינבערג מיינט דאָ די זולצבאַכער אויסגאַבע, װאָס איז דערשינען בערך 
5 יאָר נאָך דער פראַנקפורטער בלויז אין יידיש אָן דעם העברעאישן טעקסט, 
וי עס ווייזט אויס האָט ד"ר צינבערג ניט געזען דעם ערשטן יידישן קב הישר 
פון 1709. װאָס איז שוין אַ לאַנגע צייט אַ יקר המציאות. עס קען זיין אַז ער 
איז גאָר ניט געווען בנמצא אין די יידישע ביבליאָטעקן פוֹן רוסלאַנד, פּראָ- 
פעסאָר סאָסיס און נאָך אייניקע פאָרשער װאָס האָבן געאַרבעט אין די רוסישע 
ביבליאָטעקן באַקלאָגן זיך אַז זיי קומט אויס צו אַרבעטן מיט שפּעטערדיקע 
אויסגאַבעס,. דער פאַקט איז פאַר אונדז װויכטיק. װאָלטן די חשובע געלערנטע 
געהאַט פאַר זיך די ערשטע אױסגאַבעס פון קב הישר װאָלטן זיי געזען אַז 
ר' צבי הירש האָט ניט פאַרהילן דעם פאַקט אַז ער האָט אַרײנגענומען 
אין זיין ספר די דרשות פון זיין רבין און זיך אויך באַנוצט אין געוויסע 
קאַפּיטלען מיט אַ כתב יד, פון יסוד יוסף, 

ווען מען פאַרגלײכט די טעקסטן פון דעם יסוד יוסף און דעם קב הישר, 
געפינט מען אֲפילו אַ קרובהשאַפט צװוישן ביידע ספרים. אָבער דאָס פאַר- 
מינערט ניטט זיין גרויסן ביישטייער צו דער רעליגיעזער פאָלקס ליטעראַטור, 
דער קב הישר איז אַ זעלבסטשטענדיקער ספר, טפיל מער זעלבסשטענדיק װי 
דער מחבר אַלײן האָט געמיינט, 

אין דער הקדמה צו די אױיסגאַבעס פון 1705 און 1709 שרייבט קוידע- 
נאָווער : 


;און איך האָב געטרונקען וי אַ דאָרשטיקער די רייד פון מיין 
רבין ר' יוסף דער זון פון ר' יודל פון ,מינצק" און אין געוויסע פּרקים 
האָב איך איבערגעגעבן ווערטליך זיינע רײיד, בלוין דאָ און דאָרט, 
האָב איך צוגעגעבן אָדער אַראָפּגענומען, איך דערצייל דאָס פאַר אייך, 
בכדי ניט אָנצוטאָן די קרוין װאָס באַלאַנגט צו אַן אַנדערן, און אויך 
מקיים צו זיין די רייד פון אונדזערע חכמים: אַז דער װאָס זאָגט איבער 
אַ װאָרט אין נאָמען פון װועמען ער האָט עס געהערט דערנענטערט די 
גאולה", 


קב הישר מייגט די מאָס פון גערעכטיקיט, און איז אויך אַ װאָרט- 
שפּיל אויף דעם מחברס נאָמען, צבי הירש, צבי באַטרעפט 102 דאָס זעלבע 
באַטרעפט אויך קב (ק -- 100 3 -- 2) און הירש זיינען דאָ די זעלבע אותיות 
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וי אין הישר. דאָס װאָרט קב איו אויך מרמו אױף די הונדערט צויי קאַ- 
פּיטלען װאָס זיינען דאָ אין ספר, 

פיל פאַקטאָרן האָבן בייגעשטייערט צו דער אויסערגעוויינטלעכער פאַר- 
שפּרײטונג פון דעם ;קב הישר". די בילדלעכקייט פון דער שפּראַך, די 
פאָלקסטימלעכע היימישקייט פון דעם סטיל, און די פחדימדיקע געשפּאַנט- 
קייט פון די מוסר-מעשיות האָבן געעפנט פאַר דעם ספר די טירן פון אַלץ 
ספרים שאַנקען ביי יידן. דורך די מוסר מעשיות האָט דאָס פאָלק גענומען 
נקמה אין אַלע זיינע אונטערדריקער,. דאָרט קריגט דער שלעכטער זין 
שטראָף און דער גערעכטער זיין באַלױנוטג, --- גאָר אַנדערש װי דער סדר 
העולם, 

דאָס יידישע פּאָלק האָט געװכט אַ ספר, װאָס זאָל אויסדריקן זיינש 
מחשבות און געפילן, ניט דעם קאַלטן ראַציאָנאַליזם פון די חקירה ספרים, 
נאָר די פאָלקסטימלעכע האַרציקייט פון דער אגדתא. ניט דעם טרוקענעם 
פּלפּול פון די שאַרפע קעפ, נאָר די זינגעװדיקע היימישקייט פון דעם 
מגיד, 

ר' צבי הירש קױדענאָווער אין טאַקע פאַר אַ געוויסער צייט געװען 
אַ מגיד, און װי די מערסטע מגידים איז ער געשטאַנען נאָענט צום פאָלק, 
פון אַלע כלי-קודש, רבנים, דיינים, שוחטים, האָט קיינער גיט אַזױ שטאַרק 
אויסגעדריקט דעם ארט דיינקען און פילן פון פאָלקס-מענטש װי דער מגיך, 
ניטאָ אין זיין שפּראַך דער פֿאַרגליווערטער קאָנװענציאָנאַליזם און די אויס- 
געטראַכטע אליטעראַרישקײט? פון די שפּעטערדיקע משנילים. אין זיינע 
שריפטן דערפילט מען דעם הייסן אָטעם פון גערעדטן װאָרט, דעם לעבעדיקן 
רייד-נוסח פון אַ שעפערישן פאָלקס מענטש. | 

עס איז דערפאַר ניט על פּי צופאַל דאָס, װאָס קױידענאָװוער האָט אַרױס- 
געגעבן זייגע װוערק אויך אין יידיש דאָס געשריבענע װאָרט איז ביי אים אַ 
װאַריאַנט פונעם גערעדטן. און גערעדט האָט ער דאָך יידיש. די יידישע 
איבערזעצונג האָט מער װי װעלכעס עס אין אַנדער פאַקטאָר פאַרװאַנדלט 
דעם קב הישר אין אַ פאָלקס-ספר. און ניט קוקנדיק אויף זיין אסקעטישן 
כאַראַקטער, די מיסטישע קאָשמאַרן, און די עצבות, איז ער דאָך געװאָרן דער 
באַליבסטער ספר פון אַלע פאָלקס שיכטן ניט בלויז פוֹן די תלמידי-חכמים 
נאָר אויך פון די וייבער און ,פולצילס" (מײידלעך) 

די יידישע היסטאָגראַפיע האָט נאָך דערוייל גיט אויסגענוצט דעם 
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רייכן געשיכטלעכן מאַטעריאַל װאָס געפינט זיך אין די שאלות-ותשובות 
און די מוסר ספרים, איינער פון די אױסנאַמען איז דער קב הישר, פון 
וועלכן געשיכטע-פאָרשער האָבן געשעפּט מיט פולע הויפנס, ווייל עס װוערן אין 
אים איבערגעגעבן אַ שלל מיט אומבאַקאַנטע פאַקטן פון יידישן שטייגער 
לעבן, מיר דערהערן דאָרט דעם וידער-קול פון דעם אינערלעכן געראַנגל 
פון די קהלות. די סאָציאַלע טעמפּעראַטור ביי קױדענאָװערן איז בכלל אַ 
הויכע, ער איז אַלעמאָל מיט דעם געקריוודעטן, מיט דעם באַעװולטן 

ר' צבי הירש קױדענאָווער האָט געווירקט און געשאַפן אין אַ צייט ווען 
דאָס יידישע לעבן אין מזרח-אײראָפּע האָט זיך געקייקלט באַרג אַראָפּ, די 
נאָכװײיען פון גזירת ת"ח ות"ט און די פאַרשידענע מהומות האָבן כמעט 
וי חרוב געמאַכט די װיכטיקסטע יידישע קהלות. אַ כראָניקער פון יענער 
צייט, דער נאראלער רב ר' משה הכהן, באַקלאָגט דעם דאַמאָלטדיקן יידישן 
חורבן אין די פאָלגענדע פּסוקים : 


;פוילן העדינה, דו אויסדערויילטע פאַר תורה און וויסן, צו דיר 
איז קיין גלייכן ניט געװען זינט מיר זיינען אין גלות געגאַנגען און 
אַצינד ביסטו פאַרוויסט און פאַרװאָגלט, פאַרגעסן און פאַרלאָזן, אַהין 
פלעגן זיך פאַרזאַמלען אַלע פּאַסטוכער פון פאָלק, דאָרט פלעגט מען 
באַפעסטיקן די יסורות פון דת. איצט צו וועמען זאָל איך דיר גלייכן דו 
פּוילן לאַנד? צו אַש איז געװאָרן דאָס הויז פון יעקב, אַועקגענומען איז 
פון אונדז דער הייליקער אָרון". 


די דערמאַנטע אַזױ גערופענע ,גאָלדענע צייט" פאַר די יידן אין פּױלן 
(און פּוילן האָט דאַן געמיינט אויך ליטע און ווייס רוסלאַנד) איז איבערגעריסן 
געװאָרן אין מיטן דעם 17טן יאָרהונדערט, צו זיין גענוי אין 1648 דורך די 
כמעלניצקי שחיטות און די מלחמות מיט רוסלאַנד און שװעדן. אין משך פון 
אַ קורצער צייט זיינען חרוב געװאָרן אַריבער זיבן הונדערט קהלות און די 
װאָס זיינען פאַרבליבן זיינען געווען אין אַ געדריקטן מצב. אין 1765 
זיינען די הויפּט געמיינדעס פון ליטע און וייס רוסלאַנד שולדיק געװען 
גענויע דריי מיליאָן פּוילישע גילדן, און זייער הכנסה האָט באַטראָפן עפּעס 
מער װוי הונדערט טויזנט גילדן, די חובות זיינען געװאַקסן און מיט זיי די 
שטייערן, אויסער די אַלגעמײנע מלוכה און שטאָט שטייערן זיינען נאָך געווען 
ביי אַ צענדליק ספּעציעלע שטייערן: פּלאצאָװע, טשאפּאָװע, הערב אָפּפּצאָל, 
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קאָראָנאַציע, סטאַנציע ;רויך" און הויף שטייער. דער שענדליכסטער פון זיי 
אַלע איז געווען דער ,קאװובאַלעץ? װאָס יעדער ייד האָט געדאַרפט באַצאָלן 
ווען ער איז פאַרבײגעגאַנגען אַ קירכע, קחל איז געצוואונגען געװאָרן צו זיין 
דער מוכסן פון די אַלע שטייערן. און אויף אויפצוהאַלטן די הוצאות פון דעם 
גרויסן קהלה אַפּאַראַט איז אין 1650 אינגעפירט געװאָרן די טריעריק 
באַרימטע ,טאקסע" וועלכע האָט ממש אװועקגענומען דאָס לעצטע שטיקל 
פלייש פון דעם אָרעמאַנס מויל, 

דאָס פאָלק האָט זיך געבונטעװועט קעגן דער אומיושרדיקער פאַנאַנ- 
דערטיילונג פון דעם שטיער לאַסט, איבערהיפט קעגן געװיסע תקיפים 
וועלכע האָבן געװאָלט רייךף װערן פון דעם ידישן חורבן. די אינערלעכע 
דיסציפּלין וועלכע האָט קאָנטראָלירט אַלע פאַזן פון דער יידישער געזעלשאַפט- 
לעכקייט, איז אין די מחומות פאַנאַנדערגעפאַלן, און די כוחות פון צעשטערונג 
האָבן געקראָגן אַ פרייע האַנט,. אין דער פירערשאַפט פון די קהלות האָבן זיך 
אַרײנגעכאַפּט פינסטערע עלעמענטן, וועלכע האָבן געמאַכט יד אחת מיט די 
פּוילישע פּריצים, און אויסגענוצט די יידישע קאַטאַסטראַפע פאַר פערזענלעכע 
געווינסן, אין ר' צבי הירש קױדענאָװוער האָבן די שוצלאָזע אָרעמע יידישע 
מאַסן געפונען אַ מוטיקן פֿאַרטײידיקער, אויפן שאַרפסטן אופן טרעט ער 
אַרױיס קעגן די תקיפים, די אבעלייזרוע? װאָס חנפענען דעם עושר און ליגן 
אַרױף דעם יאָך פון די שטייערן אויף די אָרעמעלײט. 


;דען אזויא וויא דער װאָלקין װוערט פאַרלענדט און פאַרשװוינדט, און 
וויא דער װינט װאָס ווערט פאַרטראָגן און קערט ניט ווידער, אַזױ אויך 
דער מנהיג קהילה, ואש אין זיך ניט נוהג וי רעכט איז, דאָש ער זאָל 
זיך נוהג זיין, ער שטאַרבט און גייט אַוועק פון דער וועלט, און פון זיינע 
קינדער בלייבט נישט קיין געדעכעניש, און אין דער נעץ וערין גיחאַפּט 
פיל מנחיגים פון וועגין זייער גאווה און הערשאַפט, זיי װאַרפין איין גרויש 
פאָרכט אויפן צבור, טיט פון גאָטשי וועגין, זייא טוען זיך אָן גרוישע 
תענוגים און העלפין ניט דעם עולם מיט די מסים. אויף זיך מאַכין 
זייא גרינג דעם מס און אויף אַנדערע מאַכין זייא שווווער, און אַלערליי 
כבוד און גדולה נעמען זײי איין חלק צום ערשטין, און זייער פּנִים 
פלאַמט תמיד מחמת טרינקען און זיינען שטאַרק אין געזונט מחמת זיי 
טוען זיך אָן דאָש גלוסטיקייט פון זייער האַרץ. און די עדה, די קינדער 
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פון אברהם, יצחק און יעקב זיינען צוא שטויסין און נידעריג, און 
גייען אום באָרװעס און נאַקעט, מחמת דיא שמשים װאָש זיינען גובה דעם 
מס, און די באַדינערס פון קהל באַגזלנן זייא, און קומען מיט אכזריות 
אין זייערע הייזער, און חאַפּין און ראבעווען פון װאָש זייא גיפינען, און 
זעהן אַז די בעלי בתים זאָלין בלייבין בעירוֹם ובחוסר כיל, און נעמען 
אַפילו צו זייערע קליידער אויך, און אַפילו זייער טלית און דעם קיטיל, 
און פאַרקויפין עש פאַר וייניג געלט, און אַפילו דאָש בעט געװאַנט 
נעמט מען ביי זיי צוא, און בייא דיא בעלי בתים בלייבט מער ניט נאָר 
דאָש שטרויא אין דיא בעטין, און אין דער צייט אַז עש איז קאַלט אָדער 
רעגין גייט, ציטערן זיי נעבאַך, און ער מיט זיין ווייב און קינדער ווייגען 
איטליכער אין איין באַזונדער ווינקעלע. און ווען דער מנהיג זאָל אָבער 
אויך זיין צוא הילף אין די מסים, װאָלט ניט אַזױא שװער גיוען פאַר 
די מיטעלע לייט, און אויף די אָרעמע לייט, 

און עש איז פאַרהאַנדין אַזעלכע מנהיגים, װאָש טוען נאָך אַ גרעסערע 
עבירה, דאָש זיי עסין און טרינקען פון קהלש געלט. און גיבין דער 
פון נדן צוא זייערע זין און זייערע טעכטער, און מתנות צוא חתן בלה, 
און דאָש געלט איז אַלץ דאָש רויבונג און יגיע כפּים פון דיא ישראל. און 
אויף אַזױא איין פּרנס און אַזױא איין מנהיג, גייט איין כרוז פאַר אים און 
רופט אויש, דאָש איזעס װאָס עסט דאָש בלוט און פלייש פון דעם פאָלק 
ישראל, ער גזלט אָרעמע לייט און יתומים און אלמנות. און דער כרוז 
שילט אים מיט פיל קללות, און זיין תפלה ווערט ניט, צוא גיהערט, גאָט 
ב"ה זאָל אונז מציל זיין פון זיין עונש. דרום דער מענטש װאָש איז איין 
מנהיג אָדער איין פּרנס, מוז זיין איין דער באַרימיקער און ניט איין 
אכזר. אין בפרט אויף די צוא בראָכענע כלים דאָש איז עניים אביונים, 
װאָרום גאָט ב"ה וויל אין דעם כבוד פון די עניים... 

נחזור לאָמיר ווידער קערין צוא אונזער ענין, װאָש מיר האָבין גע- 
שמועסט אין דעם אָנהייב פּרק, דאָש עש איז איין גרוישע אזהרה אויף די 
מנהיגי קהלה אַז זייא זאָלין ניט װאַרפין איין איבעריגע פאָרכט אויף דעם 
צבור, און זאָלין געבין מס אַזױ וויא אַלע לייט. און ניט זיין קיין חונפים, 
חס צו האָבין אָדער חנפנן דעם עושר, אָדער אויף זיין משפּחה, און דעם 
יאָך צוא געבין אויף די אָרימע לייט, זאָל ער אַזױ ניט טאָן, דענסמאָלט 
אַז דער מנהיג װעט זיך אַזױ פירין װעט גאָט ברוך-הוא זיין וילין 
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אויך טאָן, און זיינע ווערק װועט ער באַגליקין, און װעט זוכה זיין צוא 
לאַנג לעבין אמן". (קב חישר װוילנער אױסגאַבע 1875, קאַפּ. ט) 


ר' צבי קױדענאָװוערס מוסר איז ניט קיין אבסטראַקטער, ער בריינצט 
פאַקטן פון טעגלעכן לעבן, און שטורעמט קעגן די גבירים װאָס זוכן נאָכצוטאָן 
די פּריצים, און פירן איין ביי זיך גויאישע מנהגים, וי גיין אױיף יאַגד, 
רעדן פראַנצויזיש, 


;דרום טאָר דער מענטש ניט מצער זיין און ניט מבזה זיין קיין 
שום באַשעפעניש און דרום דיא יהודים װאָשׁ שיסין מיט פיילין און 
קוילין דיא עופות און חיות טמאים, האָטשע וען זיי דאַרפין גאָרניט, 
דען זיי טאָרין דאָך עש ניט עסין, נאָר פון װועגין זיך צוא לערנען שיסין, 
און הרגנען אום-זיסט די לעבעדיקע באַשעפעניש, דיא וילין האָבין 
איין גרויסין עונש, און דאָש איז ניט פון דיא דרכים פון בעלי רחמנות, 
צוא טאָן איין שום רעה אום'זיסט צוא איין באַשעפעניש, און אַפילו 
ניט צוא בוימער און קרייטעכער, און אַנדערע זאַכין װאָס װאַקסין 
אויף דער ערד. ווייל די אַלע זיינען באַשאַפין גיװאָרין פון וועגין ווייל 
די װעלט דאַרף זייא", (קב הישר פּרק פג) 


שוין אין קױדענאָװערס צייטן האָט זיך געלאָזט מערקן אַ שפּראַכלעכע 
אַסימילאַציע, ביי דער יידישער געלט אַריסטאָקראַטיע, איבערהויפּט צװישן 
די װאָס זיינען געשטאַנען נאָענט צו מלכות, באַנקירן, אַקציזניקעס און בעלי 
טאַקסע. דער קב הישר רעדט װעגן זי מיט פאַרביטערונג און דערמאָנט 
אַז אונדזערע עלטערן זיינען אויסגעלייזט געװאָרן פון מצרים, אין זכות פון 
דעם װאָס זיי האָבן ניט פאַרביטן זייער הײיליקע שפּראַך. 


;און אַצינד האָב איך גיזעהן איין גרויסין מכשול, װאָס פיל לייט 
טוען ניט רעכט, זי טוען לאָזין לערנען זייערע קינדער צוא ריידין 
נאָר פראַנצויזיש און אַנדערע גויאישע שפּראַכין, און אַז דאָש קינך 
ווערט גרויס, גיט זיין פאָטער גאָר קיין השגחה ניט אַז זיין קינד זאָל 
גיין אין בית המדרש אַריין דאַװענען און לערנען, די עיקר השגחה איה 
ער זאָל לערנען פראַנצויז". (קב חישר פּרק כב) 
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וי עס ווייזט אויס איז פראַנצויזיש דאַן אַריין אין דער מאָדע ביי די 
גבירים, (אוֹיך גליקל פון האַמלען (16424:1724) דערמאָנט עס אין אירע 
זכרונות און זי באַדױערט װאָס מען האָט מיט איר ניט געלערנט קיין פראַנ- 
צויזיש. . .) 

עס זיינען פאַראַנען שנויים צװישן די ערשטע און די שפּעטערדיקע 
אױיסגאַבעס פון קב הישר, איבערהויפּט די רוסישע, וואו עס מערקט זיך די 
האַנט פון צענזאָר. אַ סך פון די שאַרפסטע שטעלן זיינען אױסגעשטראַָכן 


געװאָרן און ס'איז אויך צוגעגעבן אַ באַמערקונג; 


;אין די צייט פון מחבר האָבין זיך די פּרנסים ניט געפירט ויא 
מען דאַרף, אָבער בזמננו איז די ממשלה הרוממה משגיח אויף זייערע 
הנהגות און עש פירט זיך אַלש מיט אַ סדר און מיט גערעכטיקייט" 
(קב הישר ווילנער אױסגאַבע 1865). 


דער בעלעטעריסטישער אינהאַלט פון קב הישר איז אפשר דער 
רייכסטער פון אַלע מוסר ספרים. ר' צבי הירש קױדענאָװוער האָט געשעפּט 
זיינע מעשיות ניט פון די אָנגענומענע מדרשים קװאַלן נאָר פון זוהר און 
די לעגענדעס ועגן די מקובלים פון צפת. אָפּטמאָל ביים יסוד יוסף און 
דעם דרך-הישר-לעולם הבא פון פּראשניצער רב, אָבער יעדער שטיקל מלומד 
װאָלט געקאַנט ברענגען ממש הונדערטער בישפּילן פון אַמאָליקע מחברים, 
װאָס האָב ;אױיסגעבאָרגט? איינער ביים אַנדערן. אין זיבעצעטן יאָרהונדערט 
איז דאָס געווען אַ גאַנץ געוויינטלעכע דערשייגונג, | 


אֹל אל 8 


אַ פולשטענדיקע ביאָגראַפיע פון ר' צבי הירש קױדענאָװוער איז נאָך 
דערווייל ניט געשריבן געװאָרן, דער געשיכטלעכער מאַטעריאל אין נאָך 
צעװאָרפן, און דער פאָרשער מוז עס קלייבן פון פאַרשידענע מקורים. דער 
ערשטער קױדענאָווער ייד פון וועלכן מיר ווייסן איז ר' ישראל, דער זיידע פון 
ר' צבי הירש, פון אים האָט דאָס די משפּחה געקראָגן דעם פאַמיליע נאָמען 
קױידענאָװער, 

ביזן 17טן יאָרהונדערט האָבן קיין יידן ניט געטאָרט זיך באַזעצן אין 
קױידענאָוו, צוליב דעם װאָס דאָרט האָט זיך געפונען אַ גלחים סעמינאַר, 
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און די כומרים האָבן מורא געהאַט אַז יידן װעלן אַרײנברענגען קאַפּיקורסות", 
דער ערשטער ייד װאָס האָט זיך דאָרט באַזעצט איז געווען ר' ישראל, ער 
האָט אָנגעהאַלטן אַ ויינשענק. עס אין ניט באַקאַנט װי אַזױ ר' ישראל 
האָט געקראָגן די דערלויבעניש צו עפענען אַ וויינשענק נעבן סעמינאַר, און 
לייגן דעם יסוד פון א נייעם יידישן ישוב, 

דער יידישער ישוף אין קױדענאָוּ הויבט זיך אָן מיט ר' ישראלן, 

אַן אַלטע לעגענדע דערציילט אַז ר' ישראל קױדענאָוועדר איז אין אַ 
קורצער צייט רייך געװאָרן, אָבער זיין עשירות איז אים ניט באַקומען. ער 
האָט געהאַט צער פון דעם װאָס נאָך יידן איז ניט באַשערט צו געניסן פון 
דער שפע, ווייל קױידענאָוו' אין געווען אַ מקום פּרנסה. איז ער אַװעקגעפאָרן 
קיין ווילנע זיך משתדל זיין ביי די שרים. איבער אַ האַלב יאָר איז ער צו" 
ליב דעם ענין געזעסן אין ווילנע, און אױסגעפּועלט אַז יידן זאָל מעגן וואוי" 
נען אין קױידענאָוו. און אין זכות פון דער מצוֹה איז כיי אים געבאָרן גע" 
װאָרן אַ זון, דער מחרש"ק װאָס איז באַרימט געװאָרן אין אַלע תפוצות 
ישראל, 

די ראשי תבות פון מהרש"ק זיינען מורנו הרב ר' שמואל קױידענאָווער, 
ער איז געבוירן געװאָרן אין קױדענאָווֹ אין 1614,. אין דער יוגנט האָט ער 
געלערנט אין בריסק און זיין ערשטע רבנות איז געװוען אין ביאַלע. אין 
דער צייט פון די שחיטות פון ת"ח ות"ט איז ער אַנטלאָפן קייך ווילנע, און 
דאָרטן איז ער אויפגענומען געװאָרן אַלס דיין אין דעם בית דין פון דעם 
חלקת מחוקק, 

דער מהרש"ק איז געווען איינער פון די באַרימטסטע רבנים פון זיין 
דור,. אויסער די אויבן דערמאַנטע קהילות איז ער געוען רב אין ריישע, 
פירט, בריסק, פראנקפורט ביים מיין און קראָקע. פון דער גאַנצער װעלט 
האָט מען זיך געװענדעט צוֹ אים מיט שאלות און זיינע תשובות זיינען באַ- 
רימט מיט זייער לאָניק און פשטות, אין זיין דרך פון לערנען האָט ער פאַר" 
בונדן אָרגאַניש חריפות מיט בקיאות,. עס אין גיט די אויבערפלעכלעכע 
חריפות, װאָס בינדט צענויף ענינים װאָס האָבן נישט צװישן זיך קיין שום 
שייכות דורך קונציקע פּשטלעך, נאָר אַן אופן פון לערנען װאָס גראָבט אין 
דער טיף פיז צו די װאָרצלען פון דער חלבה, 

דער מהרש"ק ווערט באַטראַכט, אָלס איינער פון די ערשטע זיך צו 
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באַנוצן מיט דעם קריטיש-אַנאַליטישן מעטאָד, אין אױיספאָרשן די ריכטיקע 
נוסחאות אין דער גמרא און די ראשונים. כאָטש יעדער אות אין ביי אים 
געווען הייליק, האָט ער זיך פונדעסטוועגן ניט אָפּגעהאַלטן פון צוגעבן אָדער 
אַראָפּנעמען פון טעקסט, אויב עס איז ביי אים געוען אַ ספק ועגן דעם 
ריכטיקן נוסח. ער האָט זיך באַנוצט מיט דער העכסט ויסנשאַפטלעכע 
מעטאָדע פון טעקסט פאַרגלייכונגען, װאָס איז אין יענער צייט געװען אַ 
זעלטענהייט, אַפילו צווישן די וועלטלעכע געלערנטע. אַן ענין װאָס פריער 
האָט ער אויסגעזען טונקל און פאַרפּלאָנערט, -- וװוערט גאַנץ אָפט קלאָר 
און ליכטיק פון זיינער אַ קליינער באַמערקונג, 

אַ גרויסער טייל פון מהרש"קס שריפטן זיינען פאַרלוירן געגאַנגען בעת 
די קאָזאַקן שחיטות און די מחומות װאָס האָבן זיי נאָכגעפאָלגט. צו אונדז 
זיינען דערגאַנגען בלויז פיר פוֹן זיינע ספרים: ;ברכת הזבח", אַ פּיאָנערן 
אַרבעט אויף קדשים, ;אמונת-שמואל", ;תפארת שמואל" און ;ברכת-שמואל", 
אַ טייל פון זיינע תשובות און אַ גרעסערע אַרבעט אין די עניגים פון גיטין 
און חליצה זיינען נאָך אין כתב"יד, 

דער מהרש"ק האָט דורכגעמאַכט זייער אַ שװערן לעבן. ער האָט 
פאַרלוירן צוויי טעכטער, זיין היים און פאַרמעגן בעת די קאָזאַקן שחיטות, 
און איבער אַ צענדליק יאָר איז ער געווען נע-ונד. זיין בן יחיד צבי הירש, 
איז געבוירן געװאָרן אין דער צייט פון די קאָזאַקן מהומות, און דער חותם 
פון יענע שווערע צייטן, איז שוין מיט אים פאַרבליבן אויפן גאַנצן לעבן 

דער מהרש"ק איז נפטר געװאָרן אין כמעלניק ביי איינע פון די 
סעסיעס פון ועד ארבע-ארצות, אין דעם זומער פון 1679. 

ר' צבי הירש האָט געלערנט נגלה ביי זיין פאָטער און די סודות פון 
קבלה ביי ר' יוסף בן יהודה, (ר' יוסף איז אַן עלטער, עלטער זיידע פון 
פּראָפּעסאָר דובנאָוו,. אויף די עלטערע יאָרן איז ער געװאָרן רב אין דובנע, 
און פון אים האָט דאָס די דובנאָוו משפּחה געקראָגן דעם פאַמיליען נאָמען). 

ר' צבי הירשס לעבן איז געווען אַ טראַגישער. אויסער די אַלגעמײנע 
צרות, װאָס האָבן אין דער צוייטער העלפט פון 17טן יאָרהונדערט ניט גע" 
פעלט, אין אים אויך אויסגעקומען צו ליידן פון פּערזענלעכע שונאים. זי 
האָבן אויף אים געמאַכט אַ פאַלשן בלבול, איבער וועלכן ער און זיין משפּחה 
זיינען פיר יאָר געווען פאַרשפּאַרט אין תפיסה. די פּרטים פון דעם בלבול 
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זיינען ניט באַקאַנט ווייל ר' צבי הירש קױדענאָווער רעדט װעגן דעם איף 
אַ פאַרשטעלטן אופן, אין דער הקדמה צו זיין פאָטערס ספר ,תפארת-שמואל", 
דערציילט ער אַז אַ געוויסער בן ציון וויזנער האָט אים געמסרט, און צו" 
גענומען זיין פאַרמעגן. ער גיט איך אָנצוהערן אַז אייניקע תקיפים וועמען 
ער רופט אָן ,בעלי-זרוע" האָבן אין דעם געהאַט א האנט, 

ר' צבי הירש קױדענאָווער אי דאַן אַנטלאָפן קיין פראַנקופרט ואו 
ער איז שוין כל ימיו פֿאַרבליבן וואוינען. ער האָט זיך מפרנס געוען פון 
מגידות און פאַרלעגערשע אַרבעטן. דאָרט האָט ער טאַקע אַרױסגעגעבן 
דעם קב הישר, דעם שמחת הנפש פון זיין איידים (' אלחנן קירכהן און 
אייניקע ספרים פון זיין פאָטער, אָבער מיט אלע זיינע פּרנסות איז ער אֶלץ 
געווען אַן אָרימאַן. 

ר' צבי הירש קױדענאָווֹער איז נפטר געװאָרן אין פראנקפורט. איך 
הורוויצעס אבני זכרון ווערט געבראַכט דער נוסח פון קױידענאָווערס מצבה, 
אויפן פראַנקפורטער בית עולם. ער אין נפטר געװאָרן דעם 22טן מערץ, 
2, 

דער גרעסטער טייל פון זיינע שריפטן זיינען פאַרלוירן געגאַנגען 
אויסער דעם קב הישר זיינען פון אים פאַרבליבן תפילות אין יידיש, אַ פּירוש 
אויפן חומש און אַ װיסנשאַפטלעכע אַרבעט מיט דיאַנראמען וועגן די פּרינציפּן 
פון לוח. דער מאַנוסקריפּט װעגן לוח געפינט זיך אין דער באַדעליאנא 
ביבליאָטעק אין אָקספאָרד, | 

אין די פאַרשידענסטע תקופות פון יידישן שאָפן האָבן קױדענאָוער 
זין און טעכטער פאַנאַנדערגעטראָגן דעם שם און דעם רום פון זייער 
שטעטל אין אַלע תפוצות ישראל און אַריינגעשריבן גלאָרײכע קאַפּיטלען אין 
דעם ספר-היוחסין פון דער ידישער געשיכטע. 
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אלחנן הענלע קירכאן, אַן איידעם פון ר' צבי היר שקוידענאַװער, מחבר 
פון ספר ,קב הישר". (אויך דער איידעם --- א. סאַמעט האָט געלעבט אין 
קױדענאָװ פילע יאָרן -- א. ר.) געבוירן אין דער צװייטער העלפט פונעם 
7טן יאָרהונדערט אין פראנקפורט אויפן מאין. אין 1706 איז דערשינען 
דער ערשטער טייל פון זיין יידיש-דייטשישן מוסריספר ;שמחת הגפש"". 
אין 1927 אז אַרוֹיס פון דרוק דער צװײטער טל ,שמחת הנפש", פון 
די פאָלגענדע סטראָפן זיינען גענומען, קאָפּירט נאָך לעװענשטיין לוט דער 
לאַטײנישער טראַנסקריפּציע. ביבל. דר. לעװענשטיין ,,בלעטער פיר יודישע 
געשיכטע און ליטעראַטור"; ז. רייזען, אלעקסיקאָן". 








אלחנן הענלט קירכהאן 





שבת-לידער 


דאָס ליד און גװאַנג איז געמאַכט, 
צו זינגען פרײטאָג צו גאַכט. 


ה. 


דער חיילינער שבת וועלין מיר, 

אַנטפאַנגען מיט פריידען, 

איהם אָנמאַן זיין געביר, 

וועלען מיר ניט פערמיידען, 

גוט עסען, גוט מרינקען, װאָס גאָט טוט בעשערען, 
קיין צער, קיין רונז צו ווייזען אונד לאָזען הערען, 
אונד תורה לערנען דען ליעבען גאָט צו עהרן 


.3 


אַזױ זאָלען טאַן אַללע געמיין, 

אם שבת פיעל פערצערען 

לוסטיג אונד פרעהליך זאָל מען זיין, 

נאַט טוט אַללעס ויעדער בעשערען, 

גוט ביער, נומען וויין זאָל מען אָנבערײטען, 
גוט פלייש, נומע פיש מאך פערטיג ביי צייטען, 
אונד ליכט צו ברעגען אויף אַללע זייטען. 


זינג אָהנע זאָרגען, 
דאָס געזאַנג שבת צו מאַרגען. 
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יום שבת איז די הערליכע כלה גענאנט, 
דרום זאַמעלט אייך איין, 

אללע געמיין, 

גרויסם אונד קליין, 

ניבט צו גאָט לויב אונד זענען; 

יום שבת איז די מלכה פון נאַנצן לאַנד, 
ליעבער גאָט מיין, 

עם איז אַללעס דיין, 

עס איז נייערט איין שיין 

אַללעס װאָס מיר האָבען אונד פערמעגען. 


זינג דאָס געזאנג, 
אן שבת צום אוסגאנג, 


א. | 


דער חייליגער שבת איז איין שאהנע רוה, 

דען עס קומט דעם מענטשן איין נשמה יתירה צו, 
איין צדיק טוט עס ביי זיך שפּירן, -- 

אונד מוצאי שבת טוט זיך וויעדער פערליערן. 


ב. 


ליעבער גאָט דו טוסט די גאַנצע וועלט ערנערען, 

אַן דיר זיינען מיר פערזיכערט, 

דאָס דו אונזער ברויט טוסט בעשערען, 

נייערט מיר ביטט דיך גאָט פון דיינער הענד אַלין טו אונז שפּיזן, 
אונד ניט דודך לייטען הענד, 

די פערשעמען אונד טונען אָב ווייזען. 
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יוֹנָה הֹמְיָה 


ונתי בחגוי הפלע בסתר המדרנה' 


(פיל סעיליס 5') 





קבצת שירים אֹשֶׁר שֶׁר 
קלמן רואוין * 


הטכנה ,בתטליץ" י'ק'ר' 


חלק רֹאשׁון 


מרדיט שוב 
דפוס של החיים יעבבֿ שעפמוס 


שנת ‏ תרנ"ף לפ"ק 


הואס?1 8ח0ן 


8 0ס0משסצחװד0 
8 ז עיסעס ? ,א 


שער-בלאט פון קלמן רייזעגס בוך לידער אין העברעאיש 











קלמן רייזען 


הערער בערבה 


רוח ים 
יהום בעים, 
ענן ושואָה 
סער וסועה 
ביום ובליל 
יהימו בילל, 


ברעש ובזעם 
ירעים הרעם, 
בעוז ובחזק 
יברוק הבזק ; 
תמרות שחק 
ינעו בשהק. 


ארץ ערבח 

לא נושבה, 
אדמה מלחה 
שנם ליחה, 
ותעצרונה עבות 
נשמי נדבות. 
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בשפלה בודד 
ערער בתנודד, 
מורדף ברוח 
לכל רוח ; 
ושכני העץ 
פּרם ונץ, 


משחיתים נזעהו, 
טורפים עלהו, 
לא לרעבונם, 
אך בחרונם, 
כי בשפלה -- 
רבה הנבלח, 


ומסעפים פּארה 
להגדיל המדורח ; 
האָהח מבערת ; 
ותחמס ופרם 
וטורף למינחו 
יחום בשרהו... 


קלמן רייזען 


המבדיל בין קודש לחול 
(פּאָלקם ליד) 


המבדיל בין קודש לחול -- 

װאָס טוט מען -- עס גייט גאָרנישט וואויל, 
זרעינו פּאַראַן וכספּינו -- אַנִי! 

דאָםס שמיקל ברויט קומט אָן מיט מי! 


יום פנה --- דער שבת אין אַװעק 

אַזױ וי א שאָטן -- פון בוים, 

פון אַלע שפּייון נישט געבליבן קיין זוים, 
פון אַלץ געריכטן נישט געבליבן קיין לעק! 


און דאַ באלד, אוי וויי און אָך, 

באַלד קומט שוין אָן די גליקלעכע װאָך : 
זיצן ביים קראָם, וי אַ צוגעבונדענער הונט 
און צו שרייען : , טאם מאַלי" פונט ! 
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אברהם רייזען 


מיין פאָטער 


געווען אַ צייט, כמעט אין מיין קינדהייט, ווען מיין פאָטער קלמן רייזען, 
פון ,פּראָפעסיע? אַ תבואה-הענדלער און פלאַקס-סוחר, האָט זיך אָפּגעגעבן 
צוליבם זיין גייסטיקע הנאה װעגן מיט שרייבן העברייאישע שירים. ער איז 
דערפאַר געווען אָנגענומען אין ,גאַנץ-שטאָט", איבערהויפּט צװישן די איי- 
גענע נאָהענטערע בעלי-מלאכות, בינדער -- װאָס האָבן געבונדן די בינדלעך 
פלאַקס ביי מאָטע זינגער, אָדער מאָטע דושקעס -- װי ער האָט געהייסן אויף 
זיין ווייבס נאָמען. איך וואונדער מיך אָבער, איך געדענק עס, וי דוֹרך אַ 
ליכטיקן חלום, אַז כאָטש מאָטע זינגער דער גרויסער פּלאַקס-סוחר אין גע- 
ווען אַ שטרענגער באַלעבאָס, האָט ער אָבער אויך געהאַט, קאָנטיק פיינע 
יידישע מעלות. וייל סוף כל סוף האָבן אים די בינדער, ביי אַכט אָדער צען 
אין צאָל, אים ליב געהאַט. ווען די דאָזיקע איידעלע יידן זיינען געוואויר גע- 
װאָרן אַז ער, מאָטע דושקעס, זייער שפּייזער, איז געװאָרן אַלט פופציק יאָר, 
האָבן זיי זיך געגרייט אים צו פייערן אַ יוביליי. צי האָט די פייערונג טאַקע 
געהייסן מיטן געהויבענעם נאָמען יוביליי -- געדענק איך נישט. איך גע- 
דענק נאָר אַז דער עיקר ,כּיבוד" צום יובילאַרס שמחה האָט מען באַשטעלט 
ביי מיין טייערן גייסטרייכן פאָטער, דעם גרויסן ,קענער" און דעם גרויסן 
בעל-לשון-קודש אין דער פאָרמע פון אַ שיר, וועדליק די בינדער האָבן יאָרן 
לאַנג וועגן דעם שיר גערעדט!... אַפילו דאַן ווען מיין פאָטער קלמן רייזען 
ז"ל, האָט שוין געפּרואװט די געבאַרשטענע און געבונדענע פלאַקס שיקן 
אַליין אַזש קיין לייפּציק, ווייל מאָטע זינגער האָט זיך עפּעס איינגעעקשנט 
אין צאָלן דעם ריכטיקן מקח, װיבאַלד אַז דער פּלאַקס איז נישט קיין קרוין, 
וי מיין פאָטער האָט געהאַלטן און אַלס קרוין פאַר אים אַלײן טיער גט- 
צאָלט.., 
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די דאָזיקע פּאַסירונג האָב איך שוין מיט פילע יאָרן שפּעטער באַשריבן 
אין מיין דערציילונג ;פלאַקסן", צוגעבנדיק אייניקע דעטאַלן פון דער פאג- 
טאַזיע, שוין וי אַ סאָציאַליסט, אָנגעמענדיק זיך די קריוודע פון דעם שװאַ- 
כערן צד -- פון מיין טאַטן, און איבערטרייבנדיק, וי דער שטייגער איה 
מאָטע זינגערס, דעם רייכן סוחרס קאַפּריון, 

גענוי געדענק איך שוין װען מיין טאַטע ע"ה -- טאַקע צוליב די גישט 
געלונגענע געשעפטן, טאַקע ביי די פלאַקס, עטװאָס שפּעטער ביי די זוימען 
און נאָכדעם ביי אַ װאַגאָן האָבער, װאָס אין אָנפאַנגס געשטיגן, טײערער 
געװאָרן און לויט דעם טאַטנס מיינונג אַז ער װעט נאָך שטייגן ביז אַ רובל 
אַ פּוד, אַזױ אַלנפאַלס האָט ער גשטייטשט דעם אלטעגלעכן קורס אין העב- 
רייאישן ,המליץ? -- און גראָד איז ער אַװי הויך טאַקע געשטיגן אָבער 
מיין פאָטער האָט געגלויבט אַז עס װעט נאָך העכער שטייגן, ביז דער פּריין 
פון האָבער --- ס'איז שוין געווען אָרום ערב פּסח, האָט אָנגעהויבן צו פאַלן -- 
נידעריקער, נידעריקער, ביז זיין ערשטן פּריין מיט אַ קאַרגן יאָר צוריק... 
איך געדענק נאָך װי דער טאַטע פלעגט אין יענער צײיט -- זיפצען אין די 
נעכט, נישט קאָנען איײנשלאָפן פאַר גרויס צער, און ער פלעגט ענדלעך אין 
מיטן נאַכט אויפשטיין און ביים קליינעם לעמפּעלע -- נישט אויפצואוועקן די 
שלאָפנדיקע משפּחה -- שרייבן לידער, און דווקא יידיש.,. 

אינדערפרי, אַ נישט אױסגעשלאָפענער אָבער אַ דערפרייטער פון די 
שאַפונגען פלעגט ער זיי פאַר דער מאַמען און פאַר אונדז, די גרעסערע קיג" 
דער הויך פאָרלייענען,. די מאַמע פלעגט פון יעדער ליד אָנקװעלן, איר קרי" 
טיק איז געווען זייער מילד, אגב האָט זי אים געװאָלט טרײסטן אין זיין 
גרויסן צער פון זיין היזק אין האָבער, װאָס איר האָט עס איך שטאַרק גע" 
אַרט: אַ קלייניקייט -- געהאַלטן און געהאַלטן אויף פּרנסה און צוגעליגט 
אַרום אַ פינף הונדערט רוכל -- אַ גאַנצער נדן, פאַר דער שוין דאַן הויך 
געוויקסיקער, כאָטש נאָך קוים זעכצן יאָריקער טאָכטער רבקהןףן 

פון די אַלע יידישע לידער װאָס ער האָט אין יענע שלאָפּלאָזץ נעכט, 
אַרום 1886, אָנגעשריבן, האָב איך, שוין דאַן אַ יינגל פון א יאָר גיין, אָדער 
צען, פאַרגעדענקט אויך אויף שפּעטער און עד היום דאָס ליד ,המבדיל בין 
קודש לחול". איך האָב זיי אויך געדענקט ביז מיין אָנקומען אין קאָװנע. 
דאָרט אין קאָװונע האָב איך אַלין אַ סאָלדאַט, אַ מוזיקאַנט --- געזאַמלט יידישע 
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פאָלקס לידער, און ועלנדיק טאָן אַ טובה מיין טאַטן האָב איך צװישן די 
אַלע מיינע דאַן געזאַמלטע פאָלקס לידער אויך געשיקט דעם ;המבדיל" 
פון מיין פאָטער, אָבער מיט דעם אונטערשריפט -- אין רוסיש, מיט דעם 
נאָמען פון דעם זאַמלער, ווען נישט װאָלט עס קיין פאָלקס ליד נישט געווען 
נאָר אַ ליד פון אַ יחיד, 

מיין טאַטן ע"ה, האָט עס, וי איך געדענק טאַקע הנאה געטאָן, ער האָט 
דערזען זיינט אַ ליד, כאָטש אמת, אין יידיש -- אין זשאַרגאָן, לויט יענער 
צייט ביי אַ העברעער -- נישט אַזאַ יחוס, אָבער געדרוקט! מין פאָטער 
איז געווען אַ ייד אַ חכם, און אַ פּקח, מיט אַ חוש פאַר אַ פיינערן הומאָר, אָבער 
די לוסט געדרוקט צו זיין איז ביי אים געווען,. מסתם, אַזױ גרויס וי ביי אַלע 
פּאָעטן, װיבאַלד אַז ער האָט זיך נאָך ביז דאַן אין ערגעץ נישט געדרוקט, און 
ער האָט שוין, דאַן -- איבערהויפּט אין העברייאיש, געהאַט אַ גרויסע צאָל 
שירים װאָס זיינען געווען לכל הדעות וװערט געדרוקט צו װערף 








.= - הי האלו פוסאורהאסיס אוה אוהו קקאטאוללנא ליקלעזלקארללאלגאללויקכ ‏ 
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זלמן רייזען 
בארימטער יודישער שרײבער 


אברחם רייזען 


וועגן מיין ברודער זלמן 


(נאָטיצן און שטריכן ועגן זלמן רייוען ווען ער אין אָנגעקומען 
קייץן אַמעריקע) 


פילע זענען געבליבן שטאַרק אַנטױשט, וען זיי האָבן אויפגעעפנט 
דעם פערטן באַנד פון זלמן רייזענס לעקסיקאָן און צווישן די שרייבער, װאָס 
גייען אַרײן אין בוכשטאַב רית (;רייז") האָבן זיי דעם מחבר פון לעקסיקאָן 
אַליײין -- ניט געפונען 

דער ברודער פון דעם מחבר פון לעקסיקאָן, דער שרייבער פון די 
דאָזיקע ציילן האָט זיי אַפילו געטרייסט, אַז עס דאַרף קומען נאָך אַ פינפטער 
באַנד -- ,מילואים? -- און דאָרטן װעט זיין נאָמען זיך אפשר יאָ געפינען 
צוזאַמען מיט אַנדערע, צוליב געוויסע אורזאַכן ניט אַריינגעקומענע אין די פיר 
בענד, אָבער דאָס פאַרשפּרעכן מיינס האָט די אַנטושטע ניט צופרידנגעשטעלט, 
אַזױ גרויס איז די נייגעריקייט זייערע צו ויסן איינצעלהייטן אָדער אַפילו 
אַלגעמײנע שטריכן פון דעם לעבן און פון דעם שרייבן פון מחבר פון 
לעקסיקאָן -- זלמן רייזען, 

דער שרייבער פון די דאָזיקע ציילן -- אַ ברודער פון זלמן רייזען 
איז, דעם אמת געאָגט, אַלײן אויך געווען אַנטױשט. אויך ער איז געוען 
נייגעריק צו דערגיין געוויסע איינצעלהייטן פון זלמן רײזענס לעבן און 
שאַפן, צוליב דעם, װאָס די מלחמה און שפּעטער די רעװאָלוציע האָט אונדז 
יאָרן לאַנג אָפּגעריסן איינעם פון דעם צוייטן און אין דער צייט פון דער 
דייטשישער אָקופּאַציע איז וילנע געװען אָפּגעריסן פון גאָר דער װעלט, 
אַזױ אַז איך האָב זיך מיט אים ניט געקענט דורכשרייבן -- איז מיר פיל 
פון זיין טעטיקייט און פון זיין פּערזענלעכן לעבן געבליבן אומבאַקאַנט. איך 
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רעד שוין ניט פון די יאָרן פון פאַר דער מלחמה, ווען -- צוליב מיין אומ" 
װאַנדערן אין אַלערלײ לענדער, האָב איך אויך ניט געהאַט די מעגלעכקייט 
נאָכצופאָלגן גענוי די אַנטװיקלונג פון מיין מיר גייסטיק נאָענטן ברודער. 

אָבער אום צופרידנצושטעלן די גייגעריקייט פון די פריינט פון דער 
יידישער שפּראך, ליטעראַטור און קולטור, װאָס אַזעלכע זענען שוין אויך 
די פריינט פון זלמן רייזען -- נעם איך אויף זיך די -- אפשר פאַר מיר -- 
ניט צו באַקװעמע אַרבעט -- דערציילן אייניקע פאַקטן פון מיין ברודערס ריי- 
כער און טעטיקער פערזענלעכקייט. קיין איבעריקע אַרבעט װעט עס זיכער 
ניט זיין, ווייל סיי װוי סיי װאָלט דער באַשײדענער זלמן רייזען אַפילו אין פינפטן 
באַנד מילואים -- ניט דערציילן צו פיל פון זיין טעטיקייט. אויסער דאַטן 
און טרוקענע איינצעלנע פאַקטן -- און דאָס אויך בלויז צוליב דער יידישער 
ליטעראַטור, װעט טאַקע דאָס ביסעלע װאָס איך װעל איצט װעגן אים דער- 
ציילן צו זיין באַזוך אין אַמעריקע -- זיין װי געפונען--. 

וי אַזױ מיין ברודער זלמן רייזן איז בכלל געװאָרן אַ אידישיסט און 
נאָך מער אַ פאָרשער פון דער ידישער שפּראַך איז ביי מיר עד היום איי- 
נער פון די גרויסע וואונדער. ערשטנס -- לױט זיין דערציאונג. געבליבן 
צו דריי יאָר אַ יתום --- אָן אַ מאַמען -- איז ער דערצויגן געװאָרן, דאָ בי 
דער עלטערער שוועסטער רבקחן אין דעם קליין שטעטעלע מאָהילנע, דאָ צוריק 
אין קײידענאָװו, ביי זיין זיידן פּסחן און דאָ -- אַ פּאָר יאָר אין וויניצא, וואו 
זיין פאָטער --- קלמן רייזען -- האָט אין די יאָרן 1892--1894 געהאַט אַ 
שטעלע ביי זיינעם אַ לאַנדסמאַן, דעם אין יענער צייט באַרימטן זשיטאָמירער 
פּאַדריאַטשיק מאדל קראָל, אַ ייד אַ גביר, וװעלכער איז אָבער מיין פאָטער 
מיט וועלכן ער, מאדל קראָל, האָט זיך דערצויגן אין קײדענאָוו --- פיל פאַר- 
פליכטעט געווען, ווייל עֶר, מיין פאָטער, האָט אים געמאַכט פאַר אַ משביל, 
אים געלערנט רוסיש און דייטש און געלײענט מיט אים באַהאַלטענערהײט 
דעם ,אהבת ציון", ,אשמת שומרון", און ,עיט צבוע" און אוודאי אויך דעם 
;התוהו בדרכי החיים"... פון דעם דאָזיקן ,התוהו בדרכי החיים", האָט 
מאדל קראָל דוקא געפונען ;א עג" אין לעבן ניט װי מיין טאַטע, װאָס 
האָט ניט קוקנדיק אויף זיין גרויס חכמה --- זיין גאַנץ לעבן געזוכט אַ וועג, און 
האָט געהאַלטן עס פאַר אַ גליק, װאָס ער האָט אין זיינע, שוין מיטעלע יאָרן 
ביי דעם דאָזיקן מאדל קראָל -- פּערזענליך אַ וואוילער ייד, געהאַט אַ קורצע 
צייט אַ שטעלע און איז געווען פאַרזאָרגט מיט ,פּרנסה" פאַר אים און זיינע 
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דריי קלענערע קינדער (איך בין שוין אַלס זעכצן-זיבעצן יאָריקער --- געבליבן 
אין דער היים, געגעבן אוראַקן דאָ אין קױדענאָו, דאָ אין מינסק, דאָ אין 
דערפער אויף קאָנדיציעס...) 
פון ניין-צען יאָר אָן, האָט זיך שוין מיין ברודער דערצויגן אין מינסק, 
אָנפאַנגס אונטער דער אויפזיכט פון קרובים, שפּעטער אונטער דער השגחה 
פון אונדזער שוועסטער שרה באָשע (שרה ריזען), װאָס איז שוין צו צוועלף 
יאָר געװאָרן די דערציערין, ניט נאָר פון זלמנען, נאָר אויך פון מיט צויי 
יאָר עלטערן ברודער הירשל, און אַליין האָט זי זיך געלערנט און אין דער 
זעלבער צייט געאַרבעט אַלס שניידערין אין דער דאַן באַרימטער מינסקער 
,מאַסטערסקאַיא? פון ראָזע סלעפיאַן. וי אַזױ מיין ברודערל זלמן און 
אויך הירשל) אין אַרױס גאַנץ מיט די ביינער איז טאַקע אַ וואונדער. ביז 
עלף יאָר געלערנט אין מינסקער תלמוד:-תורה האָט ער שוין דאָרטן אויך 
געלערנט -- על פּי זאקאָן רוסיש, שפּעטער שוין אָנגעקומען אין אַ רוסישער 
אָנפאַנגס שולע, נאָך שפּעטער אַ דאַנק די השתדלות פון הירשל, װאָס איז 
עלטער פאַר אים מיט גאַנצע צוויי יאָר --- אַריינגענומען אים אין דער באַ- 
רימטער מינסקער גאראדסקאָיע אוטשילישטשע, װאָס דאָס איז געווען אין 
יענער צייט אַ גװאַלדיקע דערגרייכונג. אין דער מינסקער גאראדסקאָיע 
אוטשילישטשע האָט מען אין יענער צייט, װי אין די רעאַל שולן און גים. 
נאַזיעס קיין יידן, מיט זייער קליינע אױיסנאַמען, ניט אַרײנגעלאָזץ. אוב אין 
גימנאַזיע און רעאל שולן האָט מען נאָך אַרײנגענומען יידן לוט אַ פּראַ- 
צענט, האָט מען אָבער אין דער גאראדסקאַָיע אוטשילישטשע אֲפילו לוט 
אַ פּראָצענט ניט אַריינגענומען: פאַר מיין ברודער הירשל האָט זיך גע- 
סטאַרעט דער רוסישער לערער, אַ קריסט פון דער תלמוד תורה, און הירשל --- 
אַ יינגל אַ ברען, זייענדיק שוין אין דער ,גאראדסקאָיע", האָט אויך מין 
ברודער זלמנען אַריינגענומען. נאַטירלעך האָט מען נאָך געמוזט האָבן 
פּראָטעקציע --- פון דער איינפלוסרייכער מינסקער קרובה אונדזערער נעכע- 
דאָבע קאַפּלאַן, דאַן אַ באַרימטע כלל-טוערין אין מינסק, 
מינסק אַ יידישע שטאָט, איז אָבער די סביבה פון דער גאראדסקאַיע 
אוטשילישטע געווען לויטער אַ רוסיפיקאַטאָרישע. אָבער צו מיינע ברידערלעך 
איז די דאָזיקע רוסיפיקאַטאָרישע שטימונג ניט צוגעשטאַנען. אָבער דער 
קיידישיסט" איז גאָר דאַן געװען הירשל, װאָס ניט קוקנדיק, װאָס ער איז 
געווען איינער פון די בעסטע תלמידים און אַפילו ,פּרעמיעס" באַקומען 
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װוי מיין ברודער זלמן -- האָט ער דאָך אַלס צוועלף יאָריקער יינגל געקעמפט 
קעגן מיין שוועסטערס שרה באשעס החברטעס, װאָס האָבן גערעדט מיט איךר 
רוסיש. און געקעמפט טאַקע ניט נאָר טעאָרעטיש. וי זלמן האָט מיר דער- 
ציילט --- אין אַ הומאָריסטישע פאָרֹם ננאַטירלעך -- פלעגט דער קליינער 
הירשל, הערנדיק אין גאָס, וי שרה באַשעס הברטעס רעדן רוסיש, אַמאָל 
אַ װאָרף טאָן אויף זיי אַ שטיינדל, נִיט צו טרעפן זי אין פיזישן זין נאָר 
אין מאָראַלישן און ניט חלילה צוליב שאָוועניזם --- מיין ברודער הירשל איז 
שוין דעמאָלט געווען אַ רעװאָלוציאַָנער און בשתיקה געפירט אַ ,שולע", וואו 
ער האָט אַרימע קינדער פון טרעצקער באַרג אַגיטירט און געבילדעט, ועגן 
װאָס איך האָב שוין אין קורצן דערצילט אין מיינע עפּיזאָדן 
צי איז זלמן שוין אין יענער צייט געװען א ,ײידישיסט" איז מיר ניט 
באַקאַנט. די צייט װאָס זלמן און הירשל האָבן געלערנט אין ;גאראדסקאָיף". 
האָב איך געדינט אין מיליטער און זייער אַנטויקלונג האָב איך ניט געקענט 
נאָכפאָלגן, קומענדיק פון מיליטער, בין איך אַװעקגעפאָרן קיין װאַרשע, 
נאָכדעם אין קראָקע. ערשט אין פינפטן יאָר ווען אין בין געקומען פון 
קראָקע קיין װאַרשע, און אין אַ יאָר אַרום אין 1906 זיך באַזעצט אויף אָנדער" 
האַלבן יאָר אין מינסק האָב איך אָנגעהויבן צו מערקן װי מיין ברודער זלמן 
, באָברעט? זיך עפּעס אַרום אַ קעסטעלע אָנגעפּיקעװװועט מיט אַלערלי פֹּאַ- 
פּירן און אויסשניטן פון יידישע צייטונגען, איבערהויפּט פון ,פריינט?... 
צווישן זיי --- עטלעכע אויסשניטן װאָס זענען באַשטאַנען פון די אַרטיקלען 
פון דר, גאַידאַראװ (דער דעמאָלסטדיקער פּסעװדאָנים פוֹן דר. חיים זשיט.- 
לאָווסקי) וואו עס האָט זיך באַהאַנדלט די פראַגע וועגן יידיש און וועגן דעם 
צי האָט יידיש אַ גראַמאַטיקע... נאַטירלעך האָט ער געפּסקנט אַז יאָ און 
חוזק געמאַכט פון די װאָס מיינען, אַז נִיט... 
איך ווייס ניט, צי זיינען דר. גאַידאַראָוס אַרטיקלען געװען דער 
ערשטער שטויס, װאָס האָט געגעבן מיין ברודער זלמנען, צו שאַפן אַ גראַ" 
מאַטיקע. איך ווייס נאָר, אַז אין יענער צייט -- ענדע 1906 האָט ער שוױן 
מסדר געווען ,ווערטער", און איז שוין דערגאַנגען, אַז אויב שטאָט איז ווייב- 
לעך איז שוין אָבער ;שטעטל" זאַכלעך --- ווייל ,דאָס? -- דאָס שטעטל, און 
אויב מענטש איז מענלעד איז אָבער אַ מענטשעלע זאַכלעך -- דאָס קליינע 
מענטשעלע... און פון דער יידישער ליטעראַטור, װאָס ער האָט שוין אַ סך 
געלייענט, ניט קוקנדיק, װאָס ער האָט נאָר װאָס געענדיקט די ,גאַראדסקאַיף" 


93 


מיט אַ ;פּאָכװאַלני ליסט, אַז מען שרייבט ניט, און מען זאָגט ניט די מיידל, 
נאָר דאָס מיידל און דאָס ווייב -- דערצו האָט ער שוין אויסגעשטודירט -- 
אין דער שטיל, אַז געוויסע הױיפּט ווערטער װאָס אין לשון יחיד זענען זיי אויף 
;וי" װוערן זיי אין רבים איי", און האָט שוין געהאַט אַ משל דערצו, למשל -- 
בוים --- ביימער י.. 
דערזען, אַז איך באַקום -- אין מיין קאַמפּ פאַר יידיש, אַזאַ קראַפט -- 

האָב איך אַזש געריבן די הענט פאַר נחת און גדולה. מיין ברודער איז אָבער 
דאַן געווען ניט נאָר אַן עניו, װאָס ער איז עס געבליבן ביז היינט, נאָר אויך 
אַ שעמעוודיקער -- היינט שוין, אַלס קעמפער -- ניט אַזאַ -- האָט זיין אר- 
בעט פאַר מיר פאַרלייקנט. אָט, ער איז בליז נייגעריק... און דערביי גע- 
שמייכלט פאַרשולדיקט און פאַרשעמט. וי קומט ער -- הייסט עס, אַ ברודער 
פון אַ שרייבער, זיך מישן אין אַזעלכע הויכע ענינים... ער, װאָס איז ערשט 
אַרױס פון אַזאַ גויאישקער אוטשילישטע,.. פונדעסטועגן -- צוליב דער 
יידישער גראַמאַטיקע, װאָס ער האָט שוין פאַרטראַכט האָט ער זיך גענערט מיט 
דער גרויסער פרייד פון באַשאַפן אַזאַ -- פון װאָס זיין מילדער בליק האָט 
שטענדיק געלויכטן -- צוליב דער יידישער גראַמאַטיק, 

אין אַ קורצער צייט, אין 1908, איז דערשינען אין יעקב לידסקיס 
פאַרלאַג , פּראָגרעס? זלמן רייזענס ערשטע יידישע גראַמאַטיקע װאָס דאָס 
אין אַ דאַטע אין דער יידישער שפּראַך:װיסנשאַפּט און שפּראַך פאָרשונג. 
קיינער האָט זיך דאַן ניט געקענט פאָרשטעלן, אַז דאָס איז די אַרבעט פון אַן 
אַכצן יאָריקן בחורל ערגעץ אין מינסק, װאָס דורך זיין ליבע, אֶהן קיין שום 
אַגיטאַציעס פון קיין זייט -- ריין אינטיטואיו, איז ער געקומען צום גע- 
דאַנק, אַז יידיש איז די שפּראַך פון דעם באַנייטן יידישן פאָלק, אַז די אַלש 
באַלײדיקונגען, װאָס זי האָט געהאַט -- מיט אירע פאָרשטייער -- אויסצו- 
שטיין, אַז זי איז אַ זשאַרגאָן, אָן אַ גראַמאַטיק, איז ניט ריכטיק. זי האָט, װי 
יעדע שפּראַך, פעסטע כללים. דערצו האָט ער אויך באַװויזן די אייגנאַרטיקײט, 
די בויגזאַמקייט אין די שיין קלינגעוודיקייט פון דער יידישער שפּראַך, 

ניט קוקנדיק, װאָס קיין סך קריטיקען און אַפּילו רעצענזיעס איז ועגן 
דער ערשטער יידישער גראַמאַטיקע ניט געשריבן געװאָרן אין יענער צייט, 
האָט דאָך איר דערשיינען אַרױסגערופן אַ גרויסן רושם, לידסקי, װאָס האָט 
אַ דאַנק מיין אַגיטאַציע --- געריזיקירט אַרוסצוגעבן די יידישע כרעסטאָמאַטיע, 
די , מוטער שפּראַך* און דער פאַרלאַגער איז אַלײן געװאָרן גליקלעך איבער- 
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ראַשט פון דער גרויסער נאָכפראַגע אויף די אַלע דריי דערשינענע ביכער 
און איבערהויפּט פון דער גאַנגבאַרקײט פון דער יידישער גראַמאַטיק, 

ניט קוקנדיק, װאָס זלמן רייזען האָט זיך אויסגעצייכנט אַלס פילאָלאָג, 
איז ער אָבער אויך באַזעסן אַ וואונדערלעכן יידישן סטיל. נאָכדעם, וי עס 
איז דערשינען די גראַמאַטיקע און ער האָט זיך שוין באַזעצט אין 1909 אין 
װאַרשע, האָט ער פאַרן זעלבן פאַרלאָג , פּראָגרעס" איבערזעצט דאָסטאָיעװוסקיס 
גרויס-ווערק ;פאַרברעכן און שטראָף". קיינער האָט דאַן ניט געגלויבט אַז 
דער ריזיקער שריפטשטעלער דאָסטאָיעװסקי איז איבערזעצבאַר אין יידיש, 
זלמן רייזען האָט ניט נאָר באַוויזן, אַז עס איז מעגלעך איבערצוזעצן דאָס- 
טאיעװוסקין אין יידיש נאָר אַז ס'איז אַפילו מעגלעך, אַז די איבערזעצונג זאָל 
אין געוויסע שטעלן -- אוב ניט אינגאַנצן -- איבערשטייגן דעם אַריגינאָל, 
די איבערזעצונג האָט אַרױסגערופן גרויס אַנטציקונג ביי אַלע יידישע לייענער 
און אַפילו שרייבער, װאָס לייענענדיק עס נאָכאַמאָל אין דער איבערזעצונג 
האָבן זיי דורכגעלעבט אַ נייעם גענוס פון גרויסן ווערק, וי פון אַ נייעם װערק 
בכלל, דֹר. זשיטלאָווסקי האָט מִיר פֿאַרזיכערט, אַז אין דער יידישער איבער" 
זעצונג איז דאָסטיאָיעװסקיסט וערק נאָך גרעסער און סיפער געװאָרן. און 
עס איז ניט קיין וואונדער -- אין יידיש, װאָס האָט אַלערלײ נאַנסן פאַר 
פּסיכאָלאָגישע איבערלעבונגען -- האָט דאָסטיאָיעװסקיס סטיל אין זלמן 
רייזענס איבעויזעצונג געפונען א תיקון.י. 

אויך האָט זלמן רייזען אַרױסגעװיזן גרויס מײסטערשאַפט אין זיינע 

איבערזעצונגען פון טאָמאַס מאַן , דער קליינער הערר פרידמאַן", --- די ערשטע 
דערציילונג בכלל פון טאָמאַסט מאַן, און אין יידיש! פון יאָהאַנעס יענסענס 
וואונדערלעכער דערציילונג ,לואיזאָן", קנוט האמסנס הומאָריסטישע דערציי- 
לונג ,אַ פאָרלעזונג", פון היינריק היינעס ;אָטאיטראָלל? און אַפילו אַ פּאָר 
לידער פון ביאַליק און פילע אַנדערע, מיט ועלכע ער האָט באַרײיכערט די 
יידישע איבערזעצונגס ליטעראַטור, אַרײנטראָגנדיק אין איר נייע וערטן 
נייע באַגריפן און געפיינערטן סטיל, 

אָבער זיינע גרויסע פֿאַרדינסטן, פייאיקייטן און באַגאַבונג איז ניט 
צו. זוכן אויפן פעלד פון איבערזעצונגען. די טעטיקייט פון אַזאַ אַריגינעלן 
שעפער (אין שפּראַך פאָרשונג איז אויך נויטיק שעפונג און אַריגינאַליטעט). 
וי זלמן רייזען שעפּט זיך ניט אויס דערמיט., זיין הויפּט װערק איז און װעט 
בלייבן --- ניט קוקנדיק אויף אַלע אַנדערע גרויסע אַרבעטן זיינע, װאָס זיינען 


95 


אויך שאַפונגען -- דער ;לעקסיקאָן פון דער יידישער ליטעראַטור" אויף 
וועלכן ער האָט געאַרבעט יאָרן לאַנג אין די שװערסטע באַדינגונגען. 

די וועלט ליטעראַטור קאָן זיך ניט באַרימן מיט אַזאַ דיזיקער אַרבעט, 
װאָט דערגרייכט צו העכסטער שאַפונג, געבנדיק די ביאָגראַפיעס פון די 
קלענסטע בין די גרעסטע אין אַזאַ געלײיטערטער פאָרם, מיט אַזאַ ריינער 
אומפּאַרטײיאישקײט און מיט אַזױ פיל ליבע צו אַלע די װאָס האָבן -- יעדער 
לויט זיין באַגאַבונג -- געפלאַנצט דעם גריסן גאָרטן פון דער יידישער 
ליטעראַטור. און ניט נאָר פון די יידישע שרייבער, דיכטער, דענקער און פי- 
לאָזאָפן אַלין,. אויב אַזאַ ריז װי געטע װאָס האָט דאַכט זיך קיין שייכות ניט 
מיט דער יידישער ליטעראַטור, האָט אָבער נאָך אין זיין יוגנט געשאַפן עט- 
װאָס אין יידיש -- אַ ,פּורים-שפּיל", האָט דער גרויסער יידיש פאָרשער, זלמן 
רייזען -- אויך געטאָס נאָמען און וערק און יידישע שאַפונגען פאַרצײיכנט -- 
מיט גרויס חשיבות --- אין זיין לעקסיקאָן. 

זלמן רייזענס אמתע גרויסע נאַציאָנאַלע טעטיקײיט אין 1914, אין 
ווילנע, װאָס ער האָט ממש אין יענער צייט אָפּגעהאַלטן מיט זיין קאַמף פאַר 
יידיש -- אָפּגעהאַלטן איר זיג פאַר איר אויפקוים, 
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פּראַפּטטאָר שאַמיס | 
די בעלי מוסר 


(דאָס יידישע סאָציאַלע לעבן און דער , מוסר" אין 16--18-טן 
יאָרהונדערט) 


אין 16-טן יאָרהונדערט, ווען ס'פאַרטעסטיקן זיך די יידישע געמיינדעס 
אין פּוילן, ליטע און װייסרוסלאַנד, ווען די יידישע באַפעלקערונג פאַרשטאַרקט 
אירע עקאָנאָמישע פּאָזיציעס, -- דערהויפּט, אין האַנדל -- בליט אויף אויך 
דאָס קולטורעלע יידישע לעבן. ס'גרינדן זיך ישיבות, ס'טרעטן אַרױס אויף 
דער סצענע אױטאָריטעטע רבנים און לומדים. 

דער הויפּט-לימוד איז געווען תלמוד אין זיינע קאָמענטאַריעס; דער 
מעטאָד פון לערנען -- ,פּילפּול". די רעפאָרמאַציע אין אײראָפּץע מיט אירע 
נייע אידייען האָבן זייער װײיניק געווירקט אויף יידן בכלל און אויף דער 
יידישער אינטעליגענץ, בפרט. וען אַפילו אייניקע פון אירע פאָרשטייער 
פלעגן זיך יאָ באַקאָנען מיט דער רעליגיעזר פילאָזאָפיע (לויטן רמב"ם), איז 
דאָס געווען בלויז אַ מיטל צו דיסקוטירן מיט די אַפּיקורסים (;דע מה שתשיב 
לאפּיקורוס? --- ווייס, װאָס צו ענטפערן דעם אַפּיקורוס). אמת, רייכע פּוילישע 
יידן פלעגן אָפּט שיקן זייערע יונגעלייט אין אייניקע אײראָפּעאישע אוניווער- 
סיטעטן, כדי צו שטודירן מעדיצין, נאָר ס'אין ניט קענטיק, אַז זיי זאָלן 
אַרײינברענגען וועלכע ס'ניט איז נייע אידייען אין דער יידישער קולטורעלער 
סביבה. אָבער דאָס אַליין, װאָס אין יענער צייט (ערשטע העלפט פון 16-טן 
יאָרהונדערט) ריידן אָפט די רבנים ועגן קאַמף מיט די אַפּיקורסים, מיט 
אַריסטאָטעלעס פילאָסאָפיע, װאָס האָט געפונען אירע אָנהענגער אויך אין די 
ישיבות, --- דערווייזט, אַז דער אײראָפעאישער קולטורעלער רענעסאַנס האָט 
אַ קליינעם אָפּקלאַנג יא געפונען צװוישן יידן 

לערנען האָט געהייסן -- שטודירן תלמוד און זיינע קאָמענטאָריעס. 
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דאָס האָבן מיט זיך מיטגעבראַכט די פּילישע און ליטוויש-וייסרוסישע יידן 
נאָך פון דייטשלאַנד, נאָר ביי אונדן האָט זיך דערדאָזיקער לערנען-מעטאָד 
נאָך מער פאַרשטאַרקט אין 16טן יאָרהונדערט, ניט באַקומענדיק קיין שום 
ווירקונג מצד דער אַרומיקער גייסטיקער קולטור (אַ ווירקונג, וועלכע איז 
געווען, צ, ב,, אין שפּאַניען), האָבן די פּויליש-ליטווישע לומדים (וועלכע זיינען 
אָפּט געווען אויך די אָנגעזעענסטע גבירים), געשטרעבט נאָך מער צו 
פאַרשאַרפן דעם תלמוד דורך ,פּלפּול? און ;חילוק". דידאָזיקע ביידע מעטאָדן 
פון גמרא לערנען זיינען כאַראַקטעריסטיש דערמיט, װאָס זיי איגנאָרירן 
אינגאַנצן דעם אינהאַלט, דעם רינטיקן פּשט פון גמרא און שאַפן קינסטלעכע 
קעגנזאַצן און פאַרדרײיענישן פון פֿאַרשיידענע דינים, 

דעם יידישן גביר אין דאַן פרעמד גשוען דער ;מוסר" פון דער תורה, 
פון תלמוד. זיין אָרטאָדאָקסאַלער גלויבן איז א ריין פאָרמעלער, אַ זאַך פון 
ריטואַלן, וועלכע זיינען אויך פֿאַרבונדן מיט קלאָסן- קאָנקורענץ. די יידישע 
שול מיט איר שטרענגער קלאָס פאַנאַנדערטײלונג בנוגע צו די פלעצער 
(;שטעט") פאַר גבירים און לומדים (מזרח -װאַנט), מיטעלע באַלעבאַטים און 
אָרעמעילײיט { די קאָנקורעגץ פאַר געליות", אהקפות" א. אַז, װ. -- דאָס 
אַלץ איז אויך א קולטורעלער אויבערבוי" און עקאָנאַָמישן ,באַזיס?. מיט 
דעמזעלביקן גייסט איז אויך דורכגעדרונגען געווען דאָס לערגען תורה,. - 

פאָר די אָרעמע שינטן פון יידישן טאָלק איו דידאָזיקע קולטור געווען 
פרעמד, אומצוגענגלעך און אומפאַרשטענדלעך. יי האָבן הויך געשאַצט דעם 
למדן, אים שטאַרק אידעאַליזירט, אָבער אים ניט פאַרשטאַנען. די פאָלקס- 
מאַסע, אונטער דעם דרוק פון מאַטעריעלער נויט און פּיין, האָט געזוכט אַ ספר, 
װאָס זאָל זיין צוגעפּאַסט צו אירע געפילן און אַרט דענקען און דאָס האָט 
זי געפונען אין חומש, אין דעם הגדישן טייל פון תלמוד און מוסר-ליטעראַטור, 
אין די דערציילונגען וועגן ניסים א. ד. גל,, וועלכש זיינען דורכגעדרונגען ניט 
מיטן ראַציאָנאַליזם, ,שכל חישר", נאָר מיטן גלױבן, מיטן געפיל, מיט 
דער טענדענץ צו טרייסטן דעם מענטשן אין זיינע ליידן און צרות. 

שוין די אַלטע תלמודיסטן האָבן באַמערקט, אַז די אָרעמע מאַסע גאַרט 
צו דער ביבל און צו ,אנדה", און דער פֿאַרמעגלעכער קלאַס צו גהלכה? 
נאָך שטאַרקער איז געװאָרן דערדאָזיקער גײיסטיקער קלאַסןיאונטערשייד אין 
מיטלאַלטער און באַזונדער, אין דער ניער צייט, אָנהֹיבנדיק פון 16טן 
יאָרהונדערט, ווען די עקאָנאָמישע גױט, פון איין זייט, און די רייכקייט פון 
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די אויבערשטע שיכטן פון פאָלק, פון דער צווייטער זייט, האָבן פאַרגרעסערט די 
עקאָנאָמישע און קולטורעלע דיפערענצירונג צוישן יידן. ס'הויבן זיך אָן צו 
דרוקן ספרים אויף יידיש פאָר די פרויען און דער מאַסע, װאָס פאַרשטייען 
נים קיין העברעאיש און אַראַמעאיש (די שפּראַך פון תלמוד), 

דאָס זיינען די ערשטע ביבל-איבערזעצונגען אויף יידיש, די מוסר-ספרים 
און אַנדערע. שווער איז געווען צו דרוקן און פאַרשפּרײטן אַזעלכע ביכער. די 
לומדים האָבן זיך באַצױגן צו זי מיט אַ פאַראַכטונג. די יידישע איבערזעצער 
און אױיטאָרן זיינען, מערסטנטיילס, געווען אָרעמעלײיט, וועלכע פלעגן אָפט 
אַלײין אַרױסגעבן דידאָזיקע ביכער און זיי אַליין פאַרשפּרײט, די מאַסע, 
װאָס האָט זיך גענויטיקט אין אַזעלכע ביכער, אין געווען אָרעם. פאַרקערט, 
די פּלפּולים-שרייבער האָבן אַלע מאָל באַקומען די ;הסכמות הגאונים" אויף 
זייערע װערק און די נויטיקע שטיצע מצד די גבירישע מעצענאַטן די רבנים 
פלעגן אָפּט אַרױסטרעטן קעגן דרוקן ביכער אויף יידיש. כאַראַקטעריסטיש 
איז דאָס, אַז די ערשטע איבערזעצונגען פון דער ביבל זיינען געמאַכט געװאָרן 
ניט דורך יידן, נאָר דורך משומדים, די רבנים האָבן אַ צייט ניט דערלױיבט 
צו דרוקן ,תנ"ך? אין איין באַנד, כדי ער זאָל זיך ניט צו פיל פאַרשפּרײטן 
און ניט אָפּציען פון גמרא"לערנען). די לומדים, וועלכע האָבן געשריבן 
פאַרענטפערנדיק זֹיך דערביי, אַז זיי זיינען גענויט דאָס צו טאָן, וייל די 
פרויען און דער פּשוטער עולם פאַרשטײט ניט קיין העברעאיש. ניט קוקנדיק 
אָבער אויף דידאָזיקע שטערונגען האָט זיך דידאָזיקע פאָלק-ליטעראַטור, 
וועלכע איז דורכגעדרונגען,. מערסטנטיילס, מיט מאָראַל, ,מוסר", אלץ מער 
אַנטװיקלט און פאַרשפּרײיט צװוישן דער יידישער מאַסע;, 

דער כאַראַקטעריסטישער שטריך פון דער מוסר:ליטעראַטור איז איר 
נאָענטקייט צו דער ביבל און אגדה, אינם ,,מוסר? וערט אָפט אויסגעדריקט 


1) אויספירלעך װעגן דעם -- ב. א. שולמאַן אין זיין באַװאוסטע װערק װעגן דער 
אַלט-יידישער ליטעראטור, 
| איבערהויפּט דאַרף מען באַמערקן, אַז דער בוך אויף יידיש האָט דעמאַקראַטיזירט 
די רעליגיעזע לטעראטור, זי געמאַכט צוגענגלעך אַפילו פאַר פרויען און האָט געשטעלט 
אין א געפאר די מאָנאָפּאָל פון די רבנים און למדנים אויף תורה לערנען. אַ שולמאַן 
גיט איבער, אַז אין זיין קינדהייט האָט ער געהערט דערציילן, אַז מיט אַסך דורות צוריק 
האָט מען אין וילנע פאַרברענט די יידישע איבערזעצונג פון ,שלחן ערוך", װייל פּראָסטע 
מענטשן, באַזונדער פרויען האָבן אָנגעהױבן צו פסקענען שאלות (שפת יהודית-אשכנזית 
וספרותה" ז. 74 באמ. 2), 

2 א. שולמאַן ;שפת יהודית-אשכנזית וספרותה ז. או -- ע, 4 -- 12, 22, 23, 37 -- 
20 6 -- 1 68 8, 9, 3, 9 א. וי 
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דער פּראָטעסט קעגן דער העגמאָניע פון תלמוד און ,פּילפּול? אין דער 
יידישער דערציאונג. אין איינעם פון די ערשטע ידישע ביכער, ועלכע 
יידיש, פלעגן זיך שעמען דערמיט און דרוקן זייער יידישע װערק אַנאָנים, 
זיינען דערשינען אין 16:טן יאָרהונדערט, קלאָגט זיך דער אַרױסגעבער, 
אַז כמעט אין גאַנץ פּוילן (און אויך אין אַנדערע לענדער) אײילט מען זיך 
שוין מיט קינדער אָנצוהויבן לערנען גמרא מיט ,חריפות? און ,חילוקים" 
און דעם ,עיקר יסוד", די ביבל לאָזט מען שטיין ), 

אַזעלכע פּראָטעסטן הערן מיר אויך מצד אייניקע פוילישע רבנים, וועלכע 
האָבן געשריבן ,מוסר". איינער פון זיי, שלמה אפרים פון לונטשיץ, וועלכער 
פלעגט איבערהויפּט שאַרף ארויסטרעטן אין זיינע דרשות קעגן די רבנים צו 
זיין צייט (צווייטע העלפט פון 216טן יאָרהונדערט), באַשרײבט אױף אַזאַ 
אופן די דעמאָלטיקע לערן-מעטאָדן: דאָס קינד לערנט פּסוקים פון יעדער 
סדרה, ניט פאַרשטײיענדיק דעם אינהאַלט. אין גיכן טרעט ער שון צו צו 
לערנען גמרא --- אַזעלכע טראַקטאַטן, װי ,עירובין", ,חולין", װאָס זיינען 
אינגאַנצן פרעמד דעם קינדערשן פאַרשטאַנד, ער באַקומט אַ ידיעה נאָר ועגן 
;שיטת התלמוד", אָבער ניט װעגן מצוות און מוסר. און די סיבה דערפון 
באַשטײט אין דעם, װאָס דער פאָטער פונם קינד װיל דערמיט בלון באַ- 
פרידיקן זיין גאווה : לייט זאָלן זאָגן, אַזאַ יונג קינד, און לערנט שוין אהלבה", 
;תוספות", ,פּילפּול", ,חילוק?.,., און ווען ער װאַקסט אויס, גייט ער שוין 
ווייטער אין דעמזעלביקן וועג, ווייל אין די ישיבות לערנט מען דאָסזעלבע, 
דער רב זיצט אין דער ישיבה און פֿאַרדרײיט דעם פּשט פון דער גמרא, 
וויסנדיק, אַז ניט אַזױ איז דער פּשט, נאָר ווילנדיק אַרױסװײזן זיינע ,חידושים" 
און זיך מאַכן אַ שם מיט פאַלשקײט און נאַרישקײטן, דער אױטאָר גיט צה 
אַז ס'זיינען פאַראַן איינציקע מענטשן, וועלכע װאָלטן װעלן אָפּשאַפן אַזעלכע 
לערן-מעטאָדן, נאָר זיי זיינען ניט אימשטאַנד צו קעמפן דערמיט. ער אַלין 
האָט געפירט דיספוטן מיט די גרויסע ;חכמי הדור", כדי זיי איבערצוצייגן, 
אַז מ'דאַרף פאַרניכטן דעם ,פּילפול", נאָר ער האָט זיי ניט געקאַנט מנצח 
זיין. די סיבה דערפון איז דאָס, װאָס זי יאָגן זיך נאָך כבוד און הערשאַפט. 
זי זאָגן : אויב ניט דער פּילפּול, וועלכער שאַרפט אויס דעם שכל, טאָ מיט 
װאָס וועט זיך אויסצייכענען איין למדן פון צווייטן?... דערפון קומט אַרױס, 
אַז די יונגעלייט, וועלכע קאָנען ניט קיין פּילפּול, װערן אינגאַנצן איגנאָרירט 


דאָרטן . 45 -- 46 
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(;נחשבים למאומה") און מוזן אויפהערן צו לערנען, כאָטש זיי װאָלטן געקאַנט 
האָבן אַן עױפאָלג אין /מקרא, משנה ותלמוד ופוסקים". דער מחבר פּראָטעס- 
טירט ווייטער קעגן די לומדים פון זיין צייט, וועלכע האַלטן זיך גרויס ביי. 
זיך, פירן צװוישן זיך מחלוקתן א. אַז. וו =), 


2 


אין דער מוסר-ליטעראַטור ווערט, געויינטלעך, אָנגעוויזן אויך אויף 
אַנדערע נעגאַטיווע זייטן פון יידישן לעבן. 
איך האָב שוין פריער אָנגעװויזן, אַז דער יידישער גביר און קרעמער 
האָבן אַרײנגעטראָגן אין שול, אין בית-:מדרש, די װאָכעדיקייט פון מאַרק 
מיט דער קריגעריי און צאַנקערײ. דער ;מוסר" טרעט אַרױס שאַרף קעגן 
דעם און מאָלט דערביי די וירקלעכקייט. אין ערשטן מוסר-װוערק איף 
יידיש ;זיטנבוך" (אין העברעאיש -- ;ספר המדות", דערשינען צום ערשטן 
מאָל אין 1542-יאָר), קלאָגט זיך דער מחבר, אַז װען גוים באַזוכן יידישע 
שולן און זעען, װי די דאַװנער ריידן און קריגן זיך, טרייבן רכילות, בילבולים 
א. ד. גל., קומט דערפון אַרױס אַ גרויסער קחלול השם"). דערזעלביקער 
מאָטיוו װערט אױסגעדריקט אויך אין אַנדערע מוסר-ספרים, וועלכע זיינען 
אַרױס אין דזטשלאַנד און פּוילן (באַזונדער אין ;לב טוב"); ער חזרט זיך 
איבער אויך אין דער מוסר-ליטעראַטור, װאָס שפּיגלט אין זיך אָפּ דאָס 
פּויליש-ליטוויש און ווייסרוסישע יידישע לעבף 
בנוגע צום פּוילישן יידנטום, בכלל, איז כדאי אָנצואווייזן אויף דעמזעלבן 
בעל-מוסר, שלמה אפרים פון לונטשיץ, וועלכער קריטיקירט שאַרף די פאַר- 
דאָרבענע מנהגים אין שול: דאָס שרייען און קריגן זיך, דאָס אויסרופן 
(;כרוזיו"), וועגן פאַרשײידענע מאטעריעלע געשעפטן (וועגן פאַרקויפן סחורות, 
שפּייז-פּראָדוקטן, בראָנפן א. ד. גל.). ער וייזט אָן, אַז אוב מ'קאָן זיך ניט 
באַגײן אָן יענע ;כרוזים", וועלכע זיינען פאַרבונדן מיט די באַדערפענישן 
פון דער גאַנצער יידישער געמיינדע (;צרכי הציבור', אין אַ זינד און אַ 


4) ,עמודי אש" (געשריבן אין שס"ה, 1605'טן יאָר) קאַפּיטל 5 און ז. 61.-- 62, 
לעמכערגער אויסגאבט פון 1865טן יאָר, 

5) בי שולמאנען, ז. 88 

6) אויספירלעך אויפן סאָציאַלן אינהאַלט פון ,לב טוב" װעל איך זיך אָפּשטעלן 
באַזונדער (אין א צװייטער ארבעט) 
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שאַנד אויסצורופן אין שול װעגן די אָנגעוויזענע פריװאַטסע מאַרק:ענינים, 
דער בעל-מוסר שטראָפּט זינע בני דור: די מאַסע פאַרשטײט ניט די 
תפילות, ווייל זי קאָן ניט קיין העברעאיש, און די, װאָס פאַרשטײען יאָ די 
;הײיליקע שפּראַך", טראַכטן אין דער צייט פון דאַװנען וועגן זייערע געשעפטן, 
אין וועלכע זיי זיינען אַזױ פיל פאַרטאָן, אַז אַפילן ;/בשעת התפילה" קאָנען 
זיי ניט פאַרגעסן וועגן זי 


;זיי שטייען אין שול און זייער האַרץ אין אין גאַס. אַ טייל פון 
זיי שפּאַצירן אין דערזעלבער צייט אין די גאָסן... אַפילע די חונים 
טראַכטן ניט וועגן אינהאַלט פון דאַװנען, נאָר וועגן דעם, װוי אויסצונעמען 
באַם אוילעם מיט זייער שיינער שטימט, כדי מע זאָל זיי לױבן און 
בעסער באַלױינען מיט געלט און מאַטאָנעס, זיי איינלאַדן אין טרינק- 
הייזער, ווו זי" װעלן זינגען גאָטס ליד שיר ה'')),,. באַזונדער 
גרויס איז אָבער דער ,חילול השם" איבער די שטענדיקע קאַנפליקטן 
און מחלוקעסן צװישן די יידן אין שול, װעלכע פֿאַרהאַלטן אָפט 
דאָס דאַװנען, דאָס לייענען די תורה (שיכוב התפילה, עיכוה התורה) 
צוליב זייערע פערזענלעכש שטרייטיקייטן. דערפון קומט אַרױס א שאַנד 
פאַר די קריסטן, וועלכע באַװכן אָפט די שולן, קעדיי צו זעען, וי 
יידן פירן זיך דאָרט: הערנדיק דעם געשריי און קריגעריי אין שול 
זידלען זיי דעם גאָטס-יגליבן פוֹן די יידן אין אַלע זיערע איניאָנים, 
און די יידישע אָנפֿירער טוען גאָרניט קעגן דעם, וייל זיי זיינען די 
ערשטע, װאָס נעמען דערינען אַן אגנטייל..., 


די מחלוקתן אין שול, דער עקשנותדיקער קאַמף צװישן פאַרשיידענע 
צדדים, װאָס מיר באַמערקן אין פאַרשידענע פּעריאָדן פון דער יידישער 
געשיכטע אין פּױילן, ליטע און װײיסרוסלאַנד, --- קאָן דערקלערט וערן נאָר 
מיטן קאַמף, װאָס האָט זיך געפירט אויסער דער שול, -- אױף דער גאַס, 
אין מאַרק, אַרום דער מסחר, אַרענדע א. ד. גל. אין בית-מדרש האָט די 
קאָנקורענץ באַקומען אַ גייסטיקע פאָרֶם. זי איזן געװאָרן /מחלוקת לשם 
שמים? --- פאַר אַ חז, א רב. פאַר דעם אָדער יענעם ;גוסח?" פון דאַװנען 
א. ד. גל. אָפּט פלעגט מען אַפילו אַריינמישן אין דידאָזיקע מחלוקתן -- די 


7) ;צמודל אש", , 22, 623 
8) דאָרסן 9 02 
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אויסערלעכע מאַכט... '),. דער ,מוסר" דעקט אָפט אויף דידאָזיקע געוויינלעכע 
דערשיינונג פון יידישן לעבן און פּריידיקט שלום, אחדות *). 

די פּראָבלעם פון רייכקייט און אָרעמקײיט פאַרנעמט אַ ויכטיקן אָרט 
אין דער מוסר-ליטעראַטור (אויספירלעך וועגן דעם -- ווייטער, ק. 6 און 7), 
דער מוסר איז ניט קעגן אָרעם און רייך, בכלל,. ס'שטיט דאָך נאָך אין 
דער תורה: ;לא יחדל עני מקרב הארץ" (דער אָרעמאַן װעט שטענדיק זיין), 
דער בעל-מוסר שטראָפט דעם קאַרגן גביר פאַר װאָס ער גיט ניט קיין צדקה 
און ווייזט אָן דערויף. אַז ער קען גיך פאַרלירן זיין רייכקייט. אין דער- 
זעלבער צייט טרייסט ער דעם אָרעמאַן מיטן קומענדיקן גן-עדן אויף יענער 
וועלט, אַלס שכר פאַר זיינע צרות אויף דעם ועלט. 

דער מוסר טרעט אָפט שאַרף אַרױס װוי מיר װעלן וייטער זעען) קעגן 
די פאָרשטייער פון די יידישע געמיינדעס, פּרנסים און רבנים, שטראָפט 
זיי פאַר זייער גרויסקייט, קאַלטבלוטיקײט צום אָרעמאַן א. ד. גל, אָבער 
צוזאַמען דערמיט פּרײדיקט ער הכנעה בנוגע דעם ידישן קהל און 
זיינע אָנפירער. דערמיט װערן אָפט אויפגעדעקט די סאָציאַלע קעגנזאַצן 
צווישן יידישן פאָלק. דאָס זעען מיר אין די באַואוסטע מוסר-ספרים: ;ספר- 
חסידים", ,ספר-המדות" (,זיטנבוך"), ;לב טוב" און אַנדערע. און אויך ביי 
שלמה אפרים פון לונטשיץ אין זיינע װוערק ,עמודי שש"", ,עוללות אפרים", 
;שפתי דעת". 


3 


די סאָציאַלע מאָטיוון און טענדענצן טרעטן באַזונדער שאַרף אַרױס 
אין דער ליטוויש:ווייסרוסישער מוסר-ליטעראַטור: אין ;יסוד יוסף" און 
אין דעם באַוואוסטן מוסר-ספר -- ;קב החישר" פון צבי הירש קױדענאָווער, 
וועלכער האָט פיל געלערנט פון זיין רבין, יוסף פון דובנאָ אין זיין נאָר װאָס 
דערמאָנטן אינטערעסאַנטן מוסר-ווערק ,יסוד יוסף", ביידע האָבן זיי געלעבט 
אין װײיסרוסלאַנד. דער מחבר פוֹן ,יסוד יוסף" --- אין מינסק (דערנאָך -- אין 
דובנאָ) *) ; דער מחבר פון ,קב הישר" האָט געשטאַמט פון קױידענאָוו און האָט 


9) אין אײניקע ערטער, -- שרייבט דערזעלבער מחבר, -- צוטיילן די גוים, די 
,שרי האומותיי, די תפילות און תקיעות, ז. 62 

,64 -- 63 ,57 ,44 160 

1 פון יוסף פון דובנאָ שטאַמט די פאַמיליע דובנאָװ, 
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געלעבט אין ווילנע. זיי האָבן ביידע איבערגעלעבט די שווערסטע פּעריאָדע פון 
דער יידישער געשיכטע אין פּוילן --- נאָך די קאָזאַקן-אױיפשטאַנדן און פּאָגראָמען 
פון 8--1658 יאָרן, װאָס זיינען פאָרגעקומען אין אוקראינע און האָבן שטאַרק 
אויפגערודערט אויך די יידישע באַפעלקערונג פון װוײיסרוסלאַנד און ליטע. 
דידאָזזיקע קאַטאַסטראָפע האָט זייער פאַרשטאַרקט די אָרעמקײט, די פּראָלץ- 
טאַריזירונג פון דער יידישער מאַסע און די סאָציאַלע אונטערשיידן, קאָנט" 
ראַסטן צווישן איר און די אויבערשטע שיכטן פון יידישן פאָלק. אָט דער" 
דאָזיקער שרעקלעכער קריזיס שפּיגלט זיך זייער בולט אָפּ אין ביידע אָנגע- 
רופענע מוסר-ספרים, 

ביידע מחברים זיינען דורכגעדרונגען מיט דער מרה-שחורה פון זייער 
צייט און מיט אַ גרויסן אַסקעטיזם, װעלכן זיי שטרעבן אינצופלאַנצן אין 
די הערצער פון דער ידישער מאַסע ") יידן טאָרן גיט לאַכ ניט פרייען 
זיך און שטענדיק אין זינען האָבן דעם חורבן בית-'המקדש און די ,הייליקע 
נשמות", װאָס זיינען אומגעבראַכט געװאָרן אויף קידוש-השם. מ'דאַרף מכניע זיין 
דאָס האַרץ, אַלע מאָל טראָגן אויף זיך די פאָרכט פון גאָט און תמיד געדענקען, 
אַז מיט יעדן טאָג דערנענטערט זיך דער מענטש צום טוט און אויף יענער 
וועלט װעט ער דאָרפן אָפּגעבן אַ דין וחשבון פאַר יעדן װאָרט, יעדן טאַט 
און געדאַנק א. א. װו, *). דער מחבר פון ,קב הישר", וועלכער האָט שפּעטער 
געלעבט נאָך אין אַ שװערער צייט, און אַליין איבערגעטראָגן גרויסע יסורים 
און רדיפות (איבער אַ בילבול איז ער מיט זיין פאַמיליע געזעסן אין תפיסה 
4 יאָר), -- ער איז נאָך אָסך פּעסימיסטישער פון זיין רבן און איז מער 
אָנגעשטעקט מיט די פינצטערסטע גלויבונגען פון זיין צייט, 

אָבער זיי ביידע מוזן אָפּט קאָנסטאַטירן, אַז דאָס ווירקלעכע לעבן איו 
אין געוויסע געביטן זייער ווייט געװווען פון אַסקעטיזם, נאָך די שװוערסטע 
גזירות, װאָס יידן האָבן איבערגעלעבט, שטעלט זיך געװויינטלעך איין דער 
- אַלטער לעבנשטייגער מיט רייכקייט און אָרעמקײט, שמחות און פאַרגעניגן 
אויף איין זייט, און אַ לעבן פון טרויער און פּיין, אויף דער צוייטער זייט, 
שוין דער אויבנציטירטער מחבר פון ,עמודי שש", וועלכע איז צוזאַמען מיט 


2 אַן אַנדערן כאַראַקטער טראָגט א צװײיטער מוסר'בוך ;שמחת הנפש", אױיף 
וועללן סאיז כדאי באַזונדער זיך אָפּצושטעלןף 
: 3) ,,יסוד יוסף", שקלאָװער אױסגאַבע 1785טן יאָר (תקמ"ה, געשריבן אין זי 
ס'ער יאָרן פון 17-טן יאָרהונדערט. זע די הקדמה אין וײיטן 1 -- 4 
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דעו גאַנצער יידישער געמיינדע אַרױסגעטריבן געװאָרן פון לעמבערג (וועגן 
דעם דערציילט ער אַליין אין פאָרװאָרט צום אָנגערופענעם ספר), וויזט אָן 
אויף דעם פאַקט, אַז יידן פאַרגעסן גיך די איבערגעלעבטע צרות און רדיפות, 
-- כאָטש זייער לעבן איז שטענדיק אין געפאַר. די סיבה דערפון זעט ער 
אין דעם, װאָס יידן קאָנקורירן שטענדיק צװוישן זיך, האָבן פיינט און זיינען 
מקנא איינער דעם צוייטן. איבער דעמדאָזיקן אינערלעכן קריג פאַרגעסן זיי 
די אויסערלעכע געפאַר. ווען זיי לעבן צייטװייליק אין פרידן, מיינען זיי, אַז 
שטענדיק װעט דאָס אַזױ זיין. דער אמת איז אָבער ניט אַזױ... יעדן טאָג 
זיינען מיר אָפּהענגיק פון גאָטס וילן און גענאָד. נאָר אַ בלינדער מענטש 
זעט ניט די פאַרגאַנגענהײט, די איצטיקע צייט און, באַזונדער די צוקונפט *=, 

דעמזעלביקן געדאַנק זאָגן אַרױס אין איין קול די מחברים פון איסוד 
יוסף? (ז. 12) און ,קב הישר" (פ'. ז'): 


,..-;אַזו וויא מיר האָבין גיזעהען אַז פיל עשירים זענין געהרגת 
געװאָרן פון וועגין זייער עשירות, דס דיא גזלנים האָבין אויף זייא 
גילאָקרט און האָבין זייא נאָך גיאָגט און האָבין זייא געשלאָגין מיט 
שלעק און האָבין זיי געשטראָפט מיט שווערע יסורים, ביז זייער נשמה 
איז אַרױס גיגאַנגען מחמת די שלעק און די ווינדן, און אַ טייל פון זייא 
זענין אַפילו צו דער קבורה ניט גיקומען, אין דאָס געלט גיווען צוא 
זייא אַ שלעכט פירונג, װאָרום מיר האָבין דאָך גיזעהן בחוש, אַז פיל 
מענטשין זענין געגאַנגען אין דעם וװועג און עס האָט זיך זייא ניט 
געטראָפין קיין שום שלעכטס, נאָר צוא דער עושר האָט זיך אַזעלכעש 
גיטראָפין, דאָס ער איז פאַרלאָרין געװאָרין דורך זיין עשירות. און 
װאָרום זאָל דער מענטש ניט וידער קערין צוא זיין האַרץ, אַז פיל 
מענטשין, װאָס האָבין גרויס טרחות און יגיעות גיהאַט: בייא טאָג טוט 
זייא די היץ פאַר דרבין און די קעלט ביא נאַכט און גיין אין דר 
פינסטר, אין װאַסער און אין שנייא, ביז זייא האָבין שוין געקריגין 
עטליכע טויזנט גילדין, און די צייט װאָס ער דאַרף זיך שוין פרייען 
מיט זיין חלק און זאָל הנאה האָבין פון זיין יגיע כפּו, קומט פּלוצלינג 
אויף אים דער טױט, און מון פון אַלעמען וערין אָפּ געשייד און 
שטאַרבט און לאָזט צו אַנדערע גאָר זיין עשירות װאָס ער האָט זיך 


14) ;צמודי אש" פ. 5 
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גימיהט און האָט איין גיזאַמילט איינציג ווייס, ביז ער האָט געקריגין 
זייער פיל געלט מיט זיין שוייס און זיין האָרעװאַניע. אַצינד סאַר 
לאָזט ער עס צו אַנדרן מענטשין. און אַ מאָל נעמט זיין וייב דס 
געלט פאַר איר כתובה, און נאָך זיין טויט האָט זיא חתונה צו איין 
אַנדערין מאַן און גיט אים אַװֹעק גאָר איר געלט, און זיינע קינדער 
זייען באָרװיס און זייערע קליידר זענין צו ריסען און דיא קינדר האָבין 
קיין שום הנאה ניט פון זייער פאָטערס געלט?.., 


די פּאָגראַמען פון 17*טן יאָרהונדערט האָבן באַשאַפן נייע ,קינות" און 
,תפילות": די רבנים און פּרנסים האָבן געשטרעבט צו פאַרגרעסערן די 
פרומקייט אין שול און אויטער דער שול. די ווירקלעכקייט פלעגט זיך אָבער 
אָפּט ניט רעכענען מיט די פאַרשיידענע רעליגיעזע פאַרבאָטן 

יוסף פון דובנאָ פּראָטעסטירט קעגן די יידן, װאָס זאַמלען זיך צונויף 
קאָמפּאַניעסװײז און פאַרברענגען די צייט מיט גאַרישע ועלטלעכע דער- 
ציילונגען, בפרט נאָך, ווען דאָס קומט פאָר אין שול: גאָטס שכינה באַלײידיקט 
זיך דאַן און פאַרלאָזט דעב בית-מדרש, ווען מען שמועסט דאָרטן וועגן ניט 
פּאַסיקע זאַכן.. ,**), דאָס אייגענע חזרט זיך איבער אין ;קב הישר". 


,;איך האָב גיזעהן איין גרויס שטרױכלונג אין פיל מדינות, 
דאָס מענטשן קומען אין שול אַריין און ניט גינוג װאָס זיי זאָגן קיין 
קינות מיט געויין אין איין ביטר קול, נאָר זיי לאַכן נאָך און פרייען 
זיך, גלייך װוי אין שמחת תורה.י. 

אין אַ צווייטן אָרט --- אַלץ וועגן יענע מענטשן, װאָס זוכן נאָר פאַרגעניגן 
אויף דער װעלט: 

;און אַז זייא שטייען אויף אין דער פריא, גייען זיי אין דיא גאָסין 
און אין די מאַרקין צו ריידן נאַרעשקײט אָדער פון ועגין זייער שפּײז 
און גייען אין שול אַרײין אויף איין קליינער צייט און טוען אָן תפילין 
נאָר פון איין זכרון וועגין... און דאַבענען גישווינד אָן כוונה"... *), 


פאַרקערט, מ'טראַכט אָפט גאָר וועגן אַנדערע אינטערעסן. דער אקב 
הישר* איז מזהיר װועגן דעם+ 


5) קיסוד יוסף", {, 2 8 = הישר" 8 צ *"ן. 
6) פ. ל"ז 
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;דער מענש זאָל ניט זאָגין: דוקא איין הרהור עבירה איז אסור 
צו טראַכטן אין מיטן דאַװנען, נאָר אַפילן איין הרהור פון משא ומתן 
אָדער אַנדערע הרהורים זענין אויך אסור, װאָרום דער מענש דאַרף 
זיין גלייך, ויא דיא מלאכים, װאָס צװוישן זיי איז ניט פאַר האַנדין קיין 
עסקים פון עולם הוה"*) 


די לעצטע װערטער זיינען זייער כאַראַקטעריסטיש פאַרן בעל-מוסר. ער 
װויל ניט וװיסן פון וועלטלעכע געשעפטן ער פאַרטיפט זיך אין הימלישע 
ענינים, נאָר דאָס לעבן װעקט אים איף פון זיין שלאָף און ער זעט, אַז 
דאָרט איז אַלץ דער היפּוך פון זיין אַסקעטישן אידעאַל, באַזונדערס איז אין 
דעם זין אינטערעסאַנט דער ;יסוד יוסף", וועלכע שטרייכט אַליין אונטער דעם 
קאָנטראַסט צװישן הימלישער ;הייליקייט" און דער ערדישער װאָכעדיקײט, 

ער' מאָלט אונדז (ז. 24--25) אַ בילד וועגן דעם, װאָס ס'טוט זיך בינאַבט, 
פאַר ,חצות", אויפן הימל, גאָט צוזאַמען מיט די מלאכים קלאָגן אויף ,חורבן 
בית המקדש? און זינגען ;על נהרות בבל". זי באַקלאָגן די צדיקים, װאָס 
זיינען דעמאָלט אומגעקומען און וועלכע וערן אין יעדן דור געקוילעט, גע- 
הרגעט, פאַרברענט, דערטרונקען אָדער געפּײניקט אױיף קידוש השם און 
איבער פאַרשיידענע בילבולים. און דער געשריי אין הימל װוערט אַלץ שטאַרקער, 
גאָט דערמאָנט אַלע גרויסע צרות און יסורים, װאָס די יידן שטייען אויס פון 
די גוים (;אומות העולם", און ער לאָזט אַראָפּ צוויי טרערן, און ס'צופלאַקערט 
זיך אַ גרויס פלאַקער... דאָס געדויערט ביז ,חצות", ווען ס'קרייעט דער האָן. 
דאַן קומט גאָט אין גן-עדן און פאַרברענגט די צייט מיט די נשמות פון די 
צדיקים, --- ביז דער מאָרגנשטערן גייט אויף, דאַן הויבן אָן צו זינגען ?שירה" 
די שטערן און די ,מזלות" און די מלאכים, װאָס זיינען אויף זיי באַשטימט 
(;ממונה?). דערנאָך הויבט אָן די זון צו זינגען ;שירה"... 

פון דערדאָזיקער הימלישער אידיליע לאָזט זיך דער מחבר אַראָפּ אויף 
דער זינדיקער ערד און קאָנסטאַטירט, אַז די מענטשן, מיט פאַרשטאָפּטע 
הערצער, טראַכטן גאָרניט וועגן דער הייליקער מיסטעריע, װאָס קומט פאָר ‏ 
אויפן הימל יעדע נאַכט און פאַרטאָג. זי שטרעבן ניט צו זיין צוישן די 
הייליקע נשמות, נאָך יאָגן זיך נאָך פאַרגעניגן אויף דער װעלט, מ'שטייט 
אויף אין דער פרי און מ'לויפט אין גאַס, נאָך פאַרן דאַוונען אין שול, מ'שפּאַנט 


7) פּ. הי. 
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אויפן מאַרק, אינדערחיים -- אַלץ צנליב פּרנסה,. ערשט נאָך די געשעפטן 
גייט מען אין שול און דערביי אין מען נאָך אַלץ פאַרטאָן אין װאָכנדיקע 
געדאַנקען. דערנאָך קערט מען זיך ווידער אום צו דערזעלביקער װאָכעדיקײט, 
ביז דער מענטש גייט שלאָפן און זיין נשמה קערט זיך אום צו גאָט, כדי 
אָפּצוגעבן אַ דין וחשבון פאַר אלץ, װאָס איז אָפּגעטאָן געװאָרן ביײיטאָג.., 

דאָס אייגענע חזרט איבער דער ,קב הישר", וי געויינלעך, מיט די" 
זעלביקע ווערטער (פ. ל"ז 

די ווירקלעכקייט איז געווען זייער ווייט פון דעם אַסקעטישן אידעאַל, 
לויטן ,מוסר? האָט דאָס פּראָזאַישע לעבן געזאָלט ,געהײיליקט" ווערן דורף 
,מצוות ומעשים טובים". דער ייד האָט געדאַרפט געשעפט פירן, כדי צו 
לערנען תורה, עסן און טרינקען צוליב אַ ברכה, סעודות האָבן געדאַרפט זיין 
בלויז ,סעודה של מצוה", פאַרגעניגן האָבן מיט זיין פרוי -- נאָר מיט אַ 
פרומער כוונה, ס'זאָלן געבאָרן ווערן אָרגטלעכע קינדער (עיסוד יוסף" ז, 16) 
א. ד. גל. דאָס לעבן האָט אָבער געגעבן גאָר אַנדערע בישפּילן, דער ;יסוד 
יוסף" קלאָגט זיך אַלץ, אַז דער ;המון עם" פירט זיך זייער שלעכט, אַ גאַנצן 
טאָג האַנדלט מען און אויף דער נאַכט קומט מען אַהײם און מען עסט און 
טרינקט און מען ליינט זיך שלאָפּן, װי אַ ;בהמה ממש",,, װאָס זשע, טענהט 
ער, איז דער אונטערשייד צווישן יידן און גוֹים? גוים, אַז זיי פייערן זייערע 
חגאס, פרעסן זיי און שיכורן א. ד. גל, אָבער יידן עסן און טרינקען און פרייען 
זיך צוליב אַ מצווה, לערנען תורה און גייען אין שול... אַזױ דאַרף זיין, אָבער 
אַזױ איז עס ניט, טאָ צוליב װאָס האָט גאָט אויסדערװויילט דאָס יידישע פאָלק 
פון אַנדערע פעלקער? דאָך ניט צוליב דעם, אַז אויך דער ייד זאָל פרעסן 
און זויפן, זאָל גיין אויף אַלץ, װאָס זיין האַרץ גלוסט, זאָל זיין גאַנצן לעבן 
אָפּגעבן בלויז צוליב געשעפט און קערפערלעכע פאַרגעניגנס,,. און דער 
מוסרגיק חזרט איבער זיינע טענות : דער ייד דאַװנט, לייגט תפילן אָן אַ כוונה, 
טראַכט וועגן גאָר אַנדערע זאַכן און קערט זיך ווייטער אום צו זיינע געשעפטן, 
--- אַלץ צוליב דער גוף און ניט דער נבשמה"...") | 

דער מענטש דאַרף זיך פאַרלאָזן אויף גאָט. דער, װאָס האָט קיין ,בטחון" 

ניט, איילט נאָר צו זאַמלען געלט און טראַכט ניט, צי ס'איז גוט אַזױ, ער 
מיינט, אַז אויב ער וועט נאָר האָבן אָסך געלט, װועט אים שוין קיין שום עגזירה 


8) גיסוד לויסף" ה! 24 == 28/ 38/; 38; 8 
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מן השמים" ניט שאַטן און קיין אומגליק ניט טרעפן, וייל דאָס געלט װעט 
אים פון אַלץ ראַטעװען. דעריבער האָט ער אַזױ ליב געלט, אַז ער שטעלט ‏ 
זיך ניט אָפּ טאַר אָפּנאַרן און גזלענען דעם צווייטן, פאַלש שווערן אויפן געריכט, 
שטעלן פאַלשע עדות א. ד. גל. דער בעלימוסר סטראַשעט זיי מיט גאָטס 
שטראָף און זאָגט צו, אַז יענע, װאָס פאַרלאָזן זיך אויף גאָט, יאָגן זיך ניט נאָך 
אומאָרנטלעכע פאַרדינסטן, ליידן גרויסע צרות און האָפן דאָך, אַז פּלוצלינג 
װעט קומען די רעכטע צייט און זיי װעלן כשר געהאָלפן ווערן, -- זיי וועלן 
ניצל ווערן פון אַלע אומגליקן, װאָס קומען אויף דער װעלט=) 

די האָפענונג אויפן ווייטן גאָט איז אָבער שוין געװען צו אַבסטראַקט 
פאַר דער מאַסע ישובניקעס, קרעטשמאַרעס א. ד. גל. לעבנדיק נאָענט צו די 
פּויערים, האָבן אויך די יידישע ישובניקעס אָנגענומען אַסך פויערשע אַבער- 
גלויבן, זיי ווענדן זיך צו קריסטלעכע כישוף-מאַכערס. דער מחבר פון איסוד 
יוסף", אין זיין דרשה וועגן דער נויטיקייט זיך צו פאַרלאָזן אויף גאָט, קאָנ" 
סטאַטירט ווידער, אַז דער ,המון עם" גייט ניט אין אַזֶעלכע װעגן. זיי יאָגן 
זיך נאָך פּרנסה און ווען זי זעען, אַז ס'איז ניטאָ מער, מיט װאָס צו לעבן 
טוען זיי שרעקלעכע זינד מיט כשופים און ברענגען אַרין אין זייערע הייזער 
;זונות", וועלכע מאַכן פאַרשײידענע קונצן. ווֹיי איז צו זיי, שרייט אויס דער 
מחבר, זיי פֿאַרלירן די קומעדיקע װעלט פאַר ;חיי שעה" און נעמען ניט 
אין אַכט, אַז גאָט מאַכט אָרעם און רייך, און װער ס'האָט ניט קיין פּרנסה, 
דאַרף דאָס אַננעמען פאַר ליב און באַמיען זיך צו געפינען אַ כשרן געשעפט *. 

כמעט דאָסזעלבע חזרט איבער דער ;קב הישר", ווען ער שרייבט (פ. כ"ה): 


;װאָס איז שכיח צװישן די בעלי מחיות, דאָס זענען שענקערס, 
קרעמערס, דאָס אז זיי זעהן, אַז זייער מחיה ווערט גיווייניגט, ווילן זי 
ניט אָן נעמען מיט ליבשאַפט די גזירה פון גאָט ב"ה, כדי ער זאָל זייא 
גירעכינט װערן פאַר איין כפּרה אוף זייערי זינד, נאָר זיי קליגן זיך 
קעגן גאָט ב"ה און טוען זאַכן דורך כישוף, אַז די מחיה זאָל זיך װוידער 
קערין צו זיי, און דאָס איז אַ גרויסע זינד"... 


ס'זיינען געווען פרומע יידן אין גאָטס-זאַכן, אין דאַװנען און אין אַנ" 
דערע מצוות, אָבער ניט אין מענטשלעכע באַציאונגען. ביי זיי זיינען די מצוות 


9) גיסוד יוסף", ז. 7, 26, 30, 31, 
0 0 4 בי 
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און דאָס תורה-לערנען געװאָרן בלוז אַ געװיינלעכער ריטואַל, אַ פאַר" 
גליווערטער שטיק פון זייער לעבנשטייגער. דער ;מוסר" באַגנוגנט זיך ניט 
דערמיט, ער פאָדערט ניט נאָר מצוות, נאָר גוטע טאַטן (;מעשים ובים?), 
דער ייד דאַרף, פֿאַרשטיט זיך, זאָגן אַלע ;ברכות" און ,תפילות" און 


הויבן דערביי זיינע הענס צו גאָט. 


;נאָר בתנאי זיינע הענט זאָלן ריין זיין פון גזל און גנבה, אָבער 
אַז זיינע הענט זענען ניט ריין פון דעם אַלעמען, ווערט נאָך דערמאַנט 
זיינע זינד דורך דעם, װאָס ער הויבט אויף זיינע הענט אֲַפילו בשעת 
דאַוונען אין ער פאַרקערט דעם מדת הרחמים צו איין מדת הדין ח", 
דרום זאָל דער מענש זעהן זיין משא ומתן באמונה, דאָס אין זיין געלט 
זאָל ניט זיין קיין שום אבק איסור, נאָר בהיתור. און אַז ער טוט זין 
משא ומתן באמונה, די הענט, װאָס זיינען פאַרשפּרײט אַרֹױף בשעת 
תפילה, די דערוועקין אויף אים הייליקייט פון גאָט און דערבאַרעמקײט 
און גנאָל"... =). 


דער בעל-מוסר האָט געקעמפט מיטן שווערן בכלל און מיט פאַלש שווערן 
בפרט '), אויף דעמזעלבן ועג גייט אויך דער מחבר פון קקב הישר", װען 
ער שרעקט דעם עולם: 


,אין דער שטוב אָדער אין דער שטאָט, װאָס איז געואונטלעך 
פאַלשע שבועות איז דאָרט געוואוינטלעך אָרעמקײט" (פּ. נ"ו) : 


אין אַ צווייטן אָרט (פּ. ס"א) שטראָפּט אונדזער בעל מוסר די מענטשן, 
וועלכן זאָגן איין זאך און מיינען עפּעס אַנדערש, אָפּנאַרנדיק זייערע חברים; 


,.. עװאָול דעם מענשן, װאָס זיין פירונג אין אָן רמאות, און דער 
מענש װעט װעלן טראַכטן: מיר געפינען דאָך פיל מענשן, װאָס זייערע 
מעשים זענען מיט רמאות און זייער מויל און זייער האַרץ איז קיין מאָל 
ניט גלייך און זענען מרמה די לייט מיט זייערע רייד און זענען פאָרט 
מרויח מיט זייערע מעשים, דען זאָלסטו וויסן, אַז זייער עונש איז זייער 
גרויס, אין זייער סוף וועט זיין -- זיי וועלן אַװעק גיטריבן ווערין פון 
עולם הזה און עולם הבא".,. און נאָך ווייטער (8' ס"ד): 


1) 2ק3 הישר", פ. ס"ג. 
2) ז. מיין דערמאַנטן אַרטיקל אין אייווער סטאַרינאַ" 1924, |. 224 -- 225 


111 





,,. ;אַז די ישראל זענען מבטל פון דער תורה און טוען גיט קיין 
מצות און גמילות חסדים, נאָר איטליכער פאַרגינט ניט זיין חבר, װאָס 
גאָט גיט אים, און זיינע מעשים זיינען אייטל שוא ושקר און מיט ערמה 
און איז מחלל השם מיט השגת גבול, אוי-ווייא צו דעם מענשן"... 


4 


דער בעל-מוסר איז געשטאַנען נאָענט צו דער ידישער מאַסע, וייל 
נאָר זי האָט געפונען אַ טרייסט אין זיינע דרשות, וועלכע זיינען גאַנץ פרעמד 
געווען דעם פאַרמעגלעכן טייל פון דער ידישער באַפעלקערונג. דערמיט 
דערקלערט זיך, װאָס דער מוסר שטראָפּט געויינטלעך דעם ריכן יידן און 
פאַרטײדיקט דעם אָרעמאַן, דאָס זעען מיר שוין אין מיטלאַלטער (אין ;ספר 
חסידים"), ווען די אָרעמקײט אין נאָך ניט שטאַרק געװוען צװישן יידן 
(דייטשישע, פראַנצויזישע). דידאָזיקע טענדענץ װערט אַסך דייטלעכער און 
שאַרפער אויסגעדריקט אין דער צוייטער העלפט פון 17-טן יאָרהונדערט, 
אין ביידע מוסר-ווערק, ,יסוד יוסף" און ,קב הישר", װאָס שפּיגלען אין זיך 
אָפּ יענע צייט *=), אָט וי אַזױ זיי שילדערן די לאַגע פונם רייכן און אָרעמאַן : 


...,אַז עס קומט די צייט פון קעלט, דר עושר אין זיין הוז, גוט 
געבויט, און ער זיצט זיך, וי איין הער, אין דר ווינטר שטוב און זיין 
אויבין איז וװואָרים און ביי אים אין שטוב איז גאַנץ װאַרים. און דר 
ארום מאַן, ניט גנוג ווס זיין שטוב איז פול מיט לעכר, נאָר ער האָט אַפילו 
ניט, פר װוס זיך האָלץ צו קופין, ער זאָל זיין לייב קענען דעכט אן 
װאַרמן, און די קעלט צו ברעכט זיין לייב און זיין גוף און די לייבער 
פון זיין הוז געזינד. און אַז איין רעגן גייט, רינט אין זיין שטוב אַרײן 
און די װאַסער גיסט זיך אוף זיין הלז. און אַלע טעג פון איין אָרום-מאַן 
זענען מיט גרוס צער און ער מיט זיין הויז גזינד זיפצן תמיד און שרייען. 
און פון דעסט וועגן נעמן זיי עס אַלץ אָן מיט ליבשאַפט. און אז שבת 
און יויט קומט, װאָס דענמאָלט איז דיא צייט זיך צו זענפטיגן מיט עסין 
און טרינקן און מיט שייני קליידער, און דר אָרום-מאַן האָט קיין ברויט 
ניט, און פון דעסט וועגין גיט דער אָרום-מאַן און אַלמן אָפּ איין שבח 


23) דער ;קם הישר" איז צום צרשטן מאָל דערשינען אין 5"טן יאָר, נאָר געשריבן 
איז עֶר פריער, 
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והודיה צו גאָט ב"ה. דר עושר אין משדך זייני קינדר צוא װעמין אים 
גיפעלט, און דר אָרום-מאַן, ווייל ער הט נעביך קיין יכולת ניט צו טאָן 
אַ רעכטין שידוך, מוז ער טאָן װאָס פאַר איין שידוך אים קומט צו האַנדין, 
ווען ער, דער חתן, איז אַפילן איין בור און האָט קיין שום ריח תורה ניט 
און איז ניט גאָטס פאַרכטיג, און עס איז פּונקט אַזוא, וויא ער! ביגט זיאַ 
פאַר איין לייב, אין זייני אויגין זעהן, װי דר בור שלאָגט אַלע טאָנ 
זיין טאָכטער, און זיא לייט יסורים, און ווער קען עס אוס שרייבין גאָר 
דס ביטערקייט און גאָר דעם צער, װאָס דר ארום מאַן לייט, און איטליכער 
ארום מאַן, וס נעמט דס אָן מיט ליבשאַפּט, איז דס סייער פון דעם 
גהינם ניט שולט אין אים, און זיין שכר איז זייער גרויס, דען דר ארום 
מאַן איז אוף דער װעלט גירעכינט ויא איין מת. און דרום בין איך 
מזהיר } איטליכער ווס ניט געלט דעם ארום מאַן בשעת עס איז אים 
איינג, מוז ער געװאָרינט זיין, ער זאָל אים געבין מיט אַזו איין אופן, ער 
זאָל אים ניט מביש זיין, נאָר ער זאָל אים געבן אז קיינר זאָל ניט זעהן, 
און אַז זער גיט אים כפרחהסיא, מוז ער געבן מיט אַזעלכע רייד, ווס זייא 
רוען אוף דאָס האַרץ, כלומר, ער זאָל אים אוס ריידן דס האַרץ" (,קב 
הישר" פ. ט'; גענומען פון יסוד יוֹסף }. 8---7), 


בכלל, װערט דאָ גערעדט װעגן אָרעמע לײט, דאָס זיינען אָבער ניט 
בלויזן קבצנים, נאָר אויף ראינירטע יד ועלכע האָבן געהאַט פּרנסה 
,בצימצום? אָדער פאַרלאָרן אינגאַנצן דעם עקאָנאָמישן באָדן אונטער זיך און 
געמוזט אָנגומען צום גביר, צו דער שטיצע פון דער געמיינדע-)), ספּעציעל 
וועגן אַן אַרבעטער, א בעלימלאכה װערט גערעדט בלױז אין איינציקע 
ערטער, וועלכע ס איז נויטיק אויספירלעךף צו ברענגעף 

איבערחזרנדיק די באַוואוסטע ביבלישע געבאָטן בנוגע צו א געדונגענעם 
אַרבעטער (,שכיר"), שרייכט דער ,קב הישר": 


;.. ,דיר, װאָס האַלט בייא זיך דאָס פר דינסט פון דים, װאָס האָט 
בייא אים פאַרדינט און גיט יס אים ניט אָפּ, דער האָט איין גרוסן עונש, 
װאָרום איטליכער פּועל שטעלט נעביך איין לעבין צוא זיין טירחה און 
צוא זיין מלאכה, פון וועגין צוא פר דינן זיין פּרנסה, און ווייל ער האַלט 
זיינע שכירות בייא זיך, איז גלייך, וויא ער באַצװינגט זיין לעבין און 
דס לעבין פון זיין הויז גיזינד... דרום איז דר פין איין גרויסע אזהרה 
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צוא די מענטשין וס הערין דס קול פון דעם שכיר, װאָס ער ווינט 
כמעט פון װעגין די שכירות פאַר זיין טירחא, סייא איין יהודי, סייא איין 
אינו יהודי, וויא דער פּועל און דער שכיר גייט אים נאָר נאָך און וויל 
דעם שכר פר דעם, ווס ער האָט זיך גימיט און מטריח גיווען איין גאַנצן 
טאָג, און דער בעה"ב שטאָפּט זיינע אויערין פון צו הערין און איז אים 
מדחה : גייא היינט אַװעק און קום מאָרגין, װעל איך דיך בצאָלין, איז קיין 
גרעסערער חלול השם ניט פאָר האַנדין דערפון, און זיין עונש איילט 
צו קומען, און ער וערט אָרום, און װאָטשע ער איז לפי שעה אין 
גוטס, װעט ער צום סאָף קיין הצלחה ניט האָבין און ער וועט בוודאי 
קריגין דעם דלות און קיינר וװעט זיך איבר אים ניט דר באַרעמן... 
דרום מוז דער מענטש זייער נזהר זיין, ער זאָל ניט גישטרויכלט וערן 
אין דער עבירה פון ניט אַפּ צוא געבין דעם שכיר זיינע שכירות אין 
דעם זעלביגין טאָג װאָס ער האָט פר דינט". (פקב הישר" פּ. י"ד, גענומען 
פון ;יסוד יוסף", זייטל 13), 


וועגן אַ בעל-מלאכה, אַ שניידער, גייט וייטער די ריד אין צװאַמענ- 


האנג מיט רעליגיעזע און עקאָנאָמישע מאָטיוװן. ס'באַשאַפט זיך אויף אַזאַ 
אופן אַ אינטערעסאַנטער בילד פון יידישן לעבנשטייגער אין יענער צייט. 
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שלמה טיימאָן 


די ברידער טשעסטער 


ווען איך דערמאָן זיך אָן די דריי ברידער טשעסטער, קומט מיר אַרויף 
אויפן זינען דאָס פאָלקט ליד ,צען ברידער זיינען מיר געווען". דער אַנאָ- 
נימער פאָלקס-דיכטער דערציילט מִיט וויפיל זאַכן די ברידער האָבן איבער- 
געהאַנדלט : ליין, (פלאַקס), ריבן, געבעקט, ביר, בליי און צום סוף: 


איין ברודער איז געבליבן 
האָט ער געהאנדלט מיט ביינער, 
איז ער אַװעקגעשטאָרבן -- 
איז נישט געבליבן קיינער". 


און דער דיכטער צעויינט ויך } 


,אוי, בערל אױיפן פֿידל, 
שמערל אױפן באַס ; 
זינגט זשע מיר א לידל, 
אויפן מיטן נאַס", 


יידן שמייען, האַװען, לויפן, יאָגן זיך און ס'איז נאָך גוט װאָס עס בלייבט 
נאָך זיי אַ לידל, אַ ניגון. וען נישט דאָס לידל, דער ניגון, ווער װאָלט זיך 
דערמאַנט אָן די ברידער װאָס האָבן געברענט אַ װעלט? 


אל אל 
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מיט דער שווערער קייט פון אייביקייט, 
איך פיל די פים זיי מרעטן, 
מרעטן נישט אויף פרעמדם : 


טנק פומאמערוס - שהנהאסנס (מפאגעקעט = האומטקנסס ‏ (222,:עמס = משאסענאקלף 4:88:טאמס ‏ 000000ת? = מאאנטמצן - המותהף פאבאאנתה אמוממאת - 0אשואנהמס (אואמצוט מאמאמאאז פאצאתשאט 


אויף די זומפּן דיינע האָב איך שטעט דיר אויפגעבוים, 
העכער, העכער, העכער דיינע הייזער אויפגעהויבן, 
דיין העמד וי אויך דיין סייבל אויפגענייט 

און דיין האַנדל אויף דער וועלט פאַרשפּרײט, 

און די מרוימען פון מזרח האָב איך דיר געבראַכם -- 
מיטן פייער פון מיין חאַרצן אַ מתנח דיר געשענקט", 


;די טרוימען פון מזרח" איז אַ מליצה, אַ שיינע מליצה פאַר אַ ליד, אָבער 
די טרוימען זיינען באמת געווען קױדענאָווער-טרוימען, דאָס פּיצעלע שטע- 
טעלע װאָס האָט קאָנקרעטיזירט, איינגעפירט אין לעבן, די ריד פון די 
נביאים, די געבאָטן פון צדק און יושר, פון קדושה און שלימות --- דאָס 
טאָג טעגלעכע ברויט פון קױדענאָוו. דוכט זיך אַ פאָלק װאָס לעבט פון 
מסחר אָבער דאָס וויג'ליג פון אָט דעם פאָלק אין: ,תורה איז די בעסטע 
סחורה"; ;תורה װעסטו לערנען און ספרים װעסטו שרייבן, 

דריי ברידער זיינען זיי געווען, זיי האָבן געהאַנדלט, געװאַנדלט, גע" 
ווען פאַרשמײעט, פאַרטאָן, געקויפט ;ליין, פּראַכט, ריבן, געבעקט, ביר, בליי, 
טיי, ביינער און הייזער", אָבער דאָס איז געווען בלויז דאָס דרויסנדיקע, 

דער עלטערער, יעקקב, האָט געטראָגן פאַרבאָרגן אין זיך גייסטיקע 
װעלטן. ער האָט זיי פאַרדעקט, פאַרטושט: ;שפּעטער, שפּעטער װעל איך 
אייך דערציילן וועגן זיי, איך װעל זיי באַשרײבן, איצט איז קיין צייט נישטאָ", 
אָבער וויפיל ער האָט זיך אָפּגעזאָגט פון זיי, זיינען זיי געווען אַ טייל פון 
אים, און ווען די עשירות איז געװאָרן צונישט האָט ער זיך אומגעקערט צו 
זיינע אינערליכע ועלטן, 

דער מיטלסטער ברודער, סעם (מאָדנע, ער איז דער אינציקער װאָס 
מען האָט גערופן מיט דעם נישט יידישן נאָמען) אַ טיפער מענטש מיט אַ 
פאַרפּלאָנטערטע נשמה, אַ גרויס געפיל פאַר לשון, אַ העל איג צו זען און 
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איך האָב זיך באַקאַנט מיט די טשעסטער ברידער, יעקב, סעם און חייט 
מיט פולע דרייסיק יאָר צוריק. זיי זיינען דעמאָלט געווען קאין די פעדערן" 
זיי האָבן געהאנדלט און געשמאַליעט אַ וועלט. זיי זיינען דעמאָלט געווען 
אין די ,ריל עסטייט ביזנעס", געהאַנדלט מיט באָדן, אָבער גישט גלאַט 
;בילדערלעך", מעקלערס, אַגענטן -- נאָר טאַקע בערן, מיט אַ נאָמען און אַ 
גרויס קאַפּיטאַל, זיי האָבן אויפגנעשטעלט אַכט און צען שטאָקיקע געביידעס, 
געגעבן היפאטעקן, מאַרטגײידזשעס, אויף הונדערט טויזנט דאָלאַרן. געעפנט 
אַן אייגענע באַנק, אַליין פינאַנסירט זייערע אונטערנעמונגען און אין געציילטע 
חדשים האָט זיך אַלץ אַ דריי געטאָן -- אויסט. צויי פון זיי האָבן געקראָגן 
האַרץ פעלערן און לאַנג נישט געלעבט נאָכן קראַך. בלויז דער עלטערער, 
יעקב, האָט אויסגעלעבט זיינע יאָרן 

װאָלטן די ברידער געוען בלויז בויער פון היזער, װאָס האָבן אָנגע- 
קליבן אַ פאַרמעגן און פאַרלאָרן, װאָלט נישט געווען כדאי צו שרייבן וועגן 
זיי, ‏ נאָך דריי אימיגראַנטן זיינען געקומען פון דעם יידישן שטעטל קיין אַמע- 
ריקע, מיט אַן איבערפלוס פון פיזישער און גייסטיקער ענערגיע און נאַריש 
פאַרשפּילט זייערע לעבנס, נוֹ, װאָס איז די גדולה? זי זיינען נישט געווען 
די איינציקע, 

אָבער די דריי ברידער טשעסטער, יעקב, סעם און חיים זיינען גישט 
געווען בלויז ,, ביזנעסלייט", וי פאַרקאָכט זיי זיינען געווען אין זייערע אונ- 
טערנעמונגען, איז דער געשעפט אַלץ ביי זיי געווען נישט מער וי אַ טפל, 
זייער אמתער אינערליכער לעבן איז געוען גאָר אָנגעפילט מיט גייסטיקער 
נייגער און אומרואיקייט פאַרן וועלט גורל, 

סעם, דער שעפערישסטער פון זיי איז געווען װי אַ פינפטער ראָד אין 
זייער מסחר װאָגן, דאָך איז ער געווען ביי זיי אַ גלייכער שותף, 

אין מיטן פון זייער הויהאַ פון גרויסע מסחרים, דרוקט זיך אָפּ ס. טשעס- 
טערס אַ בוך לידער ,אַמעריקע" און דאָס ערשטע ליד איז דער אני מאמין. 
פון די ברידער. שטאָלץ דערציילט סעם װעגן זיין, זייער, ביישטייער צום 
נייעם לאַנד ; 


,אַמעריקע, מיין וויג איז נישט געשטאנען דאָ, 
און באַגראָבן לינט מיין טאטע ערגעץ ווייט ; 
דאָך האָט מיין שוויים צו דיר מיך צוגעבונדן 
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באַמערקן יעדער קלייניקייט פון לעבן, אַ מאָדנע רואיקייט הינטער אַ שטעג- 
דיקן אויפברויז און שרעק. ער האָט לפנים מיטגעאַרבעט מיט זיינע ברידער 
אין די גרויסע געשעפטן -- און באמת שטענדיק געלעבט מיט זיין ליד און 
דערציילונג. אָבער די טאָפּלטקײט האָט ביי אים אַװעקגעריבט די זיכער- 
קייט,. דעם אימפּעט און התלהבות. צוליב דעם מעכאַנישן צובונד צו די 
,ביזנעס? האָט ער קיינמאָל נישט געהאַט קיין ;התפּשטות הגשמיות" און ער 
האָט נישט דערגרייכט צו דער הייך צו וועלכער ער האָט זיך געקאָנט דער" 
הויבן, 

דער יינגסטער ברודער, דער פּראַקטיקסטער, װאָס האָט ניט פאַרמאָגט 
די שעפערישקייט פון די ערשטע צויי, איז דוכט זיך געװען ראשו ורובו 
אַרײנגעטאָן אין געשעפט -- אָבער דער געשעפט איז בעצם בי אים אויך 
געווען נישט מער װי עפּעס אַ טפל, דער עיקר איז געווען זיינע חלומות וועגן 
מלכות-שדי, אָט דאָ אויף אונדזער זינדיקער וועלט. ער האָט געהאַט אַ זומער 
וואוינונג. אין דער צייט פון דער דעפּרעסיע האָט עֶר געצויגן חיונה פון דעם 
פאַרם. דער זומער פּלאַץ איז געווען אַ שם דבר צווישן דעם פּראָגרעסיוון עולם, 

איך האָב זיך באַקאַנט מיט זיי אין די צװאַנציקער יאָרן -- אַרום 1925, 
איך בין געווען יונג און סעם איז געווען אַ באַקאַנטער, ניין, אַ באַרימטער 
שרייבער אין ;פרייהייט". יעקבן האָב איך געדענקט פון ;די פרייע אַרבעטער 
שטימע" און ,פאָרװוערטס". איך האָב נישט געוואוסט אַז זיי זיינען געװאָרן 
רייך. ווען איך האָב זיך אַרײנגעקליבן אין איסט פלעטבוש זיינען זיי געוען 
די גרעסטע הענדלער פון באָדן און די גרעסטע בער אונטערנעמער פון 
הייזער אין יענעם געגנט. מיר פלעגן זיך אָפט טרעפן מיטאָג-צייט אין 
געגענט רעסטאָראַנט. 

יעקב, דער עלטערער איז געװוען אַ ייד אַ תלמיד חכם. נאָך פיל יאָרן 
ניט אַרײינקוקן אין אַ יידישן ספר האָט ער נאָך אַלץ געדענקט אַ מאמר חז"ל, 
אַ מימרא פון גמרא און פּסוק. ער האָט זיך אָפט באַנוצט מיט דעם. ער האָט 
יעמאָלט שוין מער ניט געשריבן. ער איז געווען פאַרנומען מיט געשעפט. ער 
איז געווען דער פּראַקטישער דורכפירער פון די געשעסטף 

סעם איז אַלעמאָל געווען וי אין אַ טראַנס. איך האָב אים קיינמאָל ניט 
געזען זיך אַמפּערן וועגן געשעפט, אָדער פרעגן עפּעס ביי די ברידער װעגן 
די עסקים. חיים, דער יינגערער ברודער איז געווען דער, װאָס האָט געמאַכט 
די פּלענער פאַר נייע אינוועסטירונגען. יעקב האָט געװיינטלעך געמאַכט דעם 
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חשבון צי עס לוינט זיך דער געשעפט, צי ניט. סעם האָט אַלעמאָל צוגעשאָקלט 
צו ביידן מיטן קאָפּ, 

געלט איז געפּלאָסן צו זיי װווי די װאַסערן פון די טייכן שטראָמען אין 
ים, צו װאָס זיי האָבן זיך צוגערירט איז פאַרװאַנדלט געװאָרן אין אַסיגנאַציעס, 
איך האָב יעמאָלט געעפנט מיין קאַבינעט. איך בִין געװען איינגעטונקט אין 
חובות, געאַרבעט שווער אויסצוהאַלטן אַ ווייב און אַ ניי געבאָרן יינגעלע. איך 
! האָב אַרופגעקוקט צו זיי מיט אַ היפּשער מאָס קנאה, 

איך האָב אָנגעהויבן צו פאַרדינען און איך האָב אָפּגעשפּאָרט אַ פּאָר 
טאָלער און די טשעסטערס האָבן מיר אָנגעהויבן צוריידן איך זאָל אינוועסטירן 
די פּאָר טאָלער אין אַ ,פּאַרסל", זיי וועלן מיך רייך מאַכן. איבערהױפּט 
האָט מיך צוגערעדט סעם: 

--- איר מיינט אַז מען דאַרף עפּעס שכל אויף די זאַכן? ווייס איך װאָס! 
ס'איז אַ משוגענע קאַפּיטאַליסטישע אָרדעגונג. דו לײגסט אַרין אַ פּאָר 
קופּערנע גראָשנס און עס װערט פון זיי גאָלד, דאָס גאָלד פאַרמערט זיך און 
דו בייטסט עס אויף אויף אַסיגנאַציעס. | 

אָבער זיי אַלין האָבן ביי מיר אָפּגענומען דעם חשק רײך צו װערף 
זי זיינען פאַרהאַװעט, פאַרשמייעט, פאַרטומלט, ממש פאַרשיכורט פון די 
אַלע ספּעקולאַציעס און מסחרים. זי זיינען זיך מחיה וען זיי רייסן אָפּ 
אַ שעה צו עסן זײיער מיטאָג אַלע טאָג און צו ריידן מיט מיר וװעגן 
ליטעראַטור, תורה און אומיושרדיקייט פון דער װעלט. עפּעס האָט זיך מיר 
אויסגעדוכט וי די רייכקייט ליגט אויף זיי װי אַ באַרג -- דער געשעפט אין 
וי אַ שטראָם, װאָס האָט זיי פאַרפלייצט, זיי זיינען פאַרכלינעט פון דעם װאַסער 
און קאָנען ניט אָטעמעןױ 

אָבער סוף כל סוף האָב איך אויף זייער עצה געקויפט אַ פּאַרסל". איך 
האָב , געשריבן" קאָנטראַקט --- און דערנאָך דריי געכט נישט געשלאָפן אַ 
גאַנצע װאָך האָב איך זיך ניט געוויזן אין רעסטאָראַנט. אויף דער צוייטער 
װאָך ווען איך בין געקומען אין רעסטאָראַנט און זיך געזעצט ביי זייער טישל, 
איך האָב אַרױסגעפּלאַצט: 

--- איך האָב חרטה אויפן מסחר. אפשר קאָנט איר מיר צוריקגעבן דאָס 
געלט? 

--- פאַרװאָס חרטה ? -- האָט מיך חיים געפרעגט. אָט האָט איר שון 
פאַרדינט אין דער װאָך דריי הונדערט טאָלער, 
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-- איך האָב מורא -- האָב איך געענטפערט, 

--- װאָס איז די מורא ? איר הערט דאָך, איר האָט שוין פאַרדינט מיט 
אייערע פינף הונדערט טאָלער גאַנצע דריי הונדערט, 

-- איך האָב מורא רייך צו ווערן -- האָב איך געענטפערט. --- איר וועט 
מיר מוחל זיין, איך וויל ניט פאַרכאַפּט וערן, װי איר, פון ביזנעס. איך וויל 
בעסער שרייבן קינדער מעשיות און לערנען 

חיים האָט זיך צעלאַכט: אוי, יאָלד! װאָס שאַדט געלט צום שרייבן און | 
לערנען? סעם האָט איף מיר געקוקט שטאָר, איך װאָלט געשװאָרן, טאַקע 
מיט קנאה. יעקב האָט אומגעדולדיק אַ זאָג געטאָן צו חיימען: 

--- שרייב אים אויס אַ טשעק אויף אַכט הונדערט טאָלער, און זאָל ער 
חתמנען אַ ;ביל אָװו סייל" -- אַ שטר מכירה, י 

איך האָב פּראָטעסטירט: 

--- איך וויל ניט קיין ריוח. איך האָב מורא פאַר די גרינג פאַרדינטע 
דריי הונדערט טאָלער. 

יעקב האָט מיר געענטפערט שאַרף: 

--- אויב די דריי הונדערט טאָלער װעלן אייך קאַליע מאַכן, זייט איר 
שוין אַ פאַרפאַלענער. מאַכט זיך ניט נאַריש, נעמט דאָס געלט, ס'איז אייערס, 


אל אכ 
אל 


אַ פּאָר חדשים שפּעטער, ס'איז געווען אין 1927, איז דערשינען ס. 
טשעסטערס בוך װאַלד ברונים", אַרױסגעגעבן פון דער , פרייהייט". ער האָט 
מיר ביים ,לאָנטש? געגעבן אַ בוך אַ מתנה : 

--- נאַט, אַן ערשטלינג, געפינט חסרונות! 

איך האָב איבערגעלייענט דאָס בוך און באמת פאַרגאַפט געװאָרן. די 
דערציילונגען אין בוך-פאָרם האָבן געמאַכט אַסך אַ בעסערן איינדרוק וי ווען 
איך האָב זיי געליענט באַזונדער, ווען זיי האָבן זיך געדרוקט אין צייטונג, 
מיך האָט פאַרכאַפּט צום ערשט דאָס לשון. אים איז געלונגען דאָס, װאָס 
װײיניק פון אונדז איז געלונגען צו טאָן. ער האָט געשריבן וועגן אַמעריקאַנער 
פאַרמער, וועגן אַמעריקאַנער תושבים, װאָס זייער שפּראַך איז ענגליש און 
זיין יידיש איז געווען אַן אידיאָמאַטישער און האָט דאָך איבערגעגעבן דעם 
קלאַנג פון ענגלישן לשון. נאָך מער, אונדזער יידיש איז צוגעפּאַסט צו דער 
אוקרייאינער, ווייס:רוסישער און רוסישער לאַנדשאַפט און דאָרף און ביי אים 
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זיינען די אַמעריקאַנער לאַנדשאַפט און אַמעריקאַנער פאַרמס געװאָרן אַ טייל 
פון יידיש, חוץ דעם, איז די טעמאטיק געווען אַ װאַריאירטע, אויך איז געווען 
אין בוך אַ מאָדנע רואיקייט, אינגאַנצן אַן אָביעקטיוע. גאָר אָסך האָט ער 
דערגרייכט אין זיינע שילדערונגען פון אַבנאָרמאַלע טיפן און טראַנישע געשעע- 
נישן,. ביידע זאַכן האָבן נִיט אויסגעזען װי עפעס אױסנאַמען, נאָר אַ טייל 
פון לעבן. | 

דאָס בוך האָט אים אָבער נגיט פאַרשאַפט קיין נחת. ב. ריוקין האָט 
דווקא געלויבט דאָס בוך, נאָר צו די לויב געזאַנגען האָט ער צוגעגעבן אַסך 
מאָדנע טענות -- וי ריוקינס שטייגער איז געווען. צװישן די שורות האָט 
זיך געפילט אַז די תביעות און טענות זײינען עכט און די ליב געזאַנגען 
זיינען נאָר פון יוצא װעגן. ס. טשערסטערן הי אַ סענסיטיון מענטשן האָט 
מען נִיט געקאָנט אָפּנאַרן. 

גאָר אָסך צער האָט אים פֿאַרשאַפט משה אַלגין, דער רעדאַקטאָר פון 
;פרייהייט", ער האָט דווקא געלויבט דאָס בוך אָבער -- -- -- פאַר אַזעלכע 
זאַכן װאָס אין בוך איו ניט געװען קיין זכר. ער האָט פּשוט צוגעשריבן 
,רעװאָלוציאָנערע? פּאַראַגראַפן צו אָסך טשעסטערס דערציילונגען. טאַקע צוגע- 
שריבן און נאָכדעם ציטירט זיי ווי זיי װאָלטן געווען אין בוך און אויפן סמך 
פון די רעװאַלוציאַנערש פאַראַגראַפן האָט ער טשעסטערן דערקלערט פאַר אַן 
אמתן פּראָלעטאָרישן שרייבער. | 

סעם האָט געהאַלטן אין איין איבערחזרן פאַר מיר דעזעלביקן פּזמון: 

דאָס באַצאָלן זיי מיר אַזױֹי שיין פאַר אַלץ, װאָס זיי האָבן פון מיר 
אַרױסגעשלעפּט, זיי האָבן צו מיר דערלייגט זייער באָבעס ירושה. 

איך האָט אים געטרייסט : 

אַ מענטש װאָס האָט אין קעשענע דימענטן דאַרף אים ניט אַרן וען 
מען זאָגט, אַז ער טראָגט זיך אָרום מיט שטיקלעך גלאָז, 

אָבער ער האָט זיך ניט געטרייסט, 

מיר זייגען געװאָרן זייער נאָענט איינער צום אַנדערן איך האָב פאַר 
אים אָפּט פֿאָרגעלייענט מיינע קינדער מעשיות. ער האָט אַלעמאָל געהאַט 
דיזעלביקע טענה: 

--- צופיל מעשה. אַלץ איז ביי אייך מיט אַן אָנהײיב און מיט אַ סוף, 

-- איך האַלט עס ניט פֿאַר קיין חסרון -- פלעג איך אים ענטפערן -- 
מעשיות דאַרפן האָבן אַן אָנהײב און אַ סוף. אַ מעשה דאַרף פאַרכאַפּן דעם 
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לייענער. אין דער יידישער ליטעראַטור פעלט טאַקע די פאַבולע. ס'אין אַ 
ירושה פון דער רוסישער ליטעראַטור. 

ער פלעגט אַ מאַך טאָן מיט דער האַנט מיט ביטול: 

-- געהערט שוין, געהערט שוין. אָבער ליטעראַטור איז לעבן. ס איז גיטאָ 
קיין אָנהייב און ניטאָ קיין סוף אין לעבן אַלץ העננט. מען דערזעט עפּעס 
און מען ווייסט ניט דעם אָנהײב און קיינער קאָן ניט פאָראויסזאָגן דעם סוף, 
סיידן צוטראַכטן,. דאָס אין פאַלש. אַפילן געבורט אין ניט אָנהײב -- עפּעס 
איז פריער געווען און טויט איז ניט דער סוף -- קאָן ניט זיין דער סוף -- 
ס'װאָלט געווען ניט שכלדיק. עפּעס דאַרף דאָך ווערן פון לעבן! 

איך האָב געלאַכט: | 

--- דערציילט עס ניט אייערע חברים, ס'איז טריפהנע מיסטיק, 

--- אָסך זאַכן דערצייל איך זיי ניט. אָט ליגן ביי מיר פּעק מאַנוסקריפּטן, 
װאָס איך װעל זי אַפילו ניט וויזף 

יאָ, ער האָט געהאַט ליגן ביי זיך אַ זעקט זיבן בענד אין כתב:יד. איך 
האָב אָנגעהויבן צושטיין צו אים אַז ער זאָל זיי פאַרעפנטלעכן. וויפיל דאַרף 
עס קאָסטן ? אַ פיר, פינף טויזנט טאָלער. װאָס פאַר אַ ווערדע איז עס ביי אים ? 

ער פלעגט זיך אָנהייבן באַקלאָגן : | 

--- איר פאַרשטײט ניט ועגן געלט ענינים. װאָס האָב איך און װאָס 
פאַרמאָג איך ? און ווייסט איר וויפיל מיין הוצאה אַ יאָר איז? וי קאָן איך 
אָפּרײסן אַזאַ סומע ? 

איך האָב אים ניט געענטפערט: ס'איז דאָך אַ פּראַגע פון װערטן וי 
קאָן מען עס דיסקוטירן? 

אין יענער צייט איז קלעצקין אָדער זיינער אַ פאָרשטייער געקומען קיין 
אַמעריקע. ס. טשעסטער האָט אים אַװעקגעגעבן זיין כתב-יד , טאָמאַסװיל? און 
אים באַצאָלט פאַרן דרוקן. דאָס בוך איז -- -- -- פאַרפאַלן געגאַנגען, 

ס'איז אָנגעקומען דאָס יאָר 1929. דאָס רעדל האָט זיך אַ דריי געטאָן. אין 
געציילטע חדשים זיינען די ברידער געבליבן מיטן בייטש-שטעקל. אָבער נקי, 
וי די מאַמע האָט זיי געהאַט. איך האָב פאַר אַ לענגערע צייט ניט געזען 
ניט סעמן און ניט חיימן. איך האָב אָפּגענומען שלעכטע גרוסן פון זיי. ביידע 
זיינען קראַנק געװאָרן, האָט מיר יעקב דערציילט, 

אַ צוויי יאָר שפּעטער, אָדער אפשר וינציקער, האָב איך צופעליק אָנגע- 
טראָפן סעמן אויף סאָטער עוועניו. ער איז געשטאַנען און געקוקט שטאַר, 
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מיט אַ מאָדנעם צעקרימטן פּנים, אויף אַ הייכן מויער. איך בין צו אים צו" 
געגאַנגען, זיך באַגריסט מיט אים, ער האָט אָבער מסתם מיך ניט דערקענט. 
ער האָט געקוקט אויף מיר וי אויך אַ פרעמדן יידן. מיר איז געװאָרן אומ- 
היימלעך פון זיינע ליידיקע אויגן. איך האָב שוין געװאָלט אַװעקגײן,. ערשט ער 
האָט מיך אָנגענומען פאַרן אַרבל און אַרױסגערעדט מיט אַ האַלב געליימטער 
צונג + 

--- איר זעט דעם מויער ? ער איז אויך געװען אונדזערער. איצט טוט אַ 
קוק אויף מיף ! 

איך האָב ניט געוואוסט אים װאָס צו ענטפערן איך האָב איך אַ פרעג 
געטאָן: וואו וואוינט איר ? ער האָט ניט געענטפערט און גענומען זיך אָפּרוקן 
פון מיר. איך האָב אַלץ ניט געוואוסט צי ער האָט מיך דערקענט, צי ניט, 

אַ פּאָר חדשים שפּעטער איז ער געשטאָרבן. חיים איז געשטאָרבן יונג פון 
אַ האַרץ קראַנקייט, 

דער עלטערער ברודער, יעקב האָט געלעבט אָרים, אָבער ער האָט זיך 
ניט באַקלאָגט. צייט האָט ער געהאַט אַסך, האָט ער װידער אָנגעהויבן אַרײג- 
קוקן אין אַ ספר און צוריק אָנגעהויבן שרייבן. אין 1928 האָט ער מיר גע- 
בראַכט אַ כתב"יד און מיך געבעטן איבערצולייענען די דערציילונגען. 

--- פאַרשטייט מיך --- האָט ער צו מיר געזאָגט -- איך װויל הערן אייער 
מיינונג. אויב ס'אין דרוקבאַר װעל איך עס אַרױסגעבן אין אַ בוך. זאָל בלייבן 
אַ זכר, אַז איך האָב געװאָלט זיין אַ שרייבער. 

איך האָב איבערגעלייענט די דריי דיקע העפטן און דאָס האַרץ האָט מיר 
פאַרקװועטשט פון ווייטיק: גוטע דערציילונגען. מען האָט געקאָנט באַלד זען 
אַז דער שרייבער האָט טאַלאַנט און זאָגט צו אַסך, אָבער איך האָב דאָך גע- 
וואוסט אַז דער שרייבער איז אַלט פולע אַכט און זעכציק יאָר. ווען װעט ער 
גוטמאַכן דעם חוב ? ווען װעט ער קאָנען סילוקן די וועקסלען? 

איך האָב אים דערציילט דעם אמת: 

די דערציילונגען זיינען גוטע. איבערהויפּט איז אייך געלונגען די נאַטור 
שילדערונגען און דאָס מאלן פון קראַנקע און עלטערע מענטשן. די בילדער 
פון שטעטל, װאָס פאַרנעמען אַ דריטל פון בוך זיינען גלאַט געשריבן, אָבער 
זי זיינען ניט מוסיף עפּעס װאָס גיי צו דאָס װאָס מיר האָבן אין דער יידישער 
ליטעראַטור. ווען איר װאָלט פּאַרעפנטלעכט דאָס בוך וען איר זענט געוען 
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יונג, לאָמיר זאָגן צו פינף און בװאַנציק יאָר, װאָלט איר געוען זייער אַ 
צוזאָגנדיקער שרייבער, 

--- װעל איך עס פאַרעפנטלעכן -- האָט ער געזאָגט פעסט -- אפשר 
וועט אַמאָל, יאָרן שפּעטער, עמיצער װאָס װעט ניט ויסן וי אַלט איך בין 
געווען, ווען איך האָב אָפּגעדרוקט דאָס בוך, באַדױערן װאָס דער שרריבער 
האָט מער נישט געשריבן. און אפשר וועט זיך עמיצער אַראָפּנעמען אַ מוסר 
השכל און זאָגן : ,נאַט, זעט װאָס יעקב האָט געקאָנט ווערן און איז ניט געװאָרן. 
לאָמיך ניט מאַכן דעמזעלביקן טעות! 

--- ס'איז מיר געפעלן אייער צוגאַנג -- האָב איך צו אים געזאָגט -- 
אָבער נאָך עטּעס. דער כתב יד דאַרף נאָך פאַרריכט ווערן. די זאַצן זיינע צו 
לאַנגע, דאָס אויסלייגאכץ צו אַלט-:מאָדיש. ניטאָ כמעט קיין פּאַראַגראַפן און די 
ערשטע דערציילונג , אויף אַ פֿאַרם", װאָס פאַרנעמט פולע הונדערט זייטן 
דאַרף מען צעטיילן אויף קאַפּיטלעך. אויך דאַרף מען אַרױסװאַרפן געוויסע 
אויסדרוקן און -- -- -- 

-- זעט איר, דאָס װאַרף איך זיך אָן אויף אייך. איך בין אַן עם:הארץ אין 
טעכניק. איר װועט מיר מוזן קאָרעגירן דעם כתב יד -- האָט יעקב געבעטן 

דאָס בוך איך אָפּגעדרוקט געװאָרן אין 1929,. ער האָט עס אַ נאָמען 
געגעבן 2שטאָט און דאָרף". פאַרשטייט זיך, קיין אָפּרופן אויפן בוך זיינען 
ניט געווען. עס האָט אים שטאַרק פאַרדראָסן, אין אַ שטיקל צייט אַרום איז 
ער געשטאָרבן, 


דריי ברידער זיינען זיי געווען -- פון אונדזער דור, אַ שיינער דור ניט 
געקוקט אויף אַלע חסרונות. אַ דור, װאָס האָט פאַרשענערט און באַרײיכערט 
אַמעריקע און פאַרצערט געװאָרן פוֹן גרויסן ,סוקסעס". אַ גרויסער דור ניט 
געקוקט אויף דער בלאָנדזשעניש און צוטומלעניש. אַ דור פון דערפאַלגרײיכע 
דורכפאַלער. אַ דור װאָס האָט אַסך פאַרזייט. זאָל דער נייער דור װאָס װעט 


קומען ניט פאַרשעמען די טאַטעס. 
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ם. טשעסטער *) 


היימישע לידער 


אין אָוונט 


איינזאַם זיצט די אַלטע באָבע, 
אויפנעלענט די דאַרע הענט. 
אין דעם קליינעם ווייטען צימער 
רוט איר שאָטן אויף די ווענט. 


וויגנט זיך אום א קאָפ אַ גרויער, 
און אַ פּנים פול מִיםט לייך, 

און צוויי בלאַסע, שטומע ליפֿן -- 
אויסגערעדט פון לאַנג די רייך, 


ברענט א לעמפּל מיד און טונקל, 
גימט זיך מאַט און געל זיין שיין, 
זיצט אַלײין די אלטע באָבע, 

וזיגט און וויגט זיך, דרעמלט איין, 


בוינט אַראַפּ דער קאָפּ, דער מידער; 
קומט א שמייכל, קומט א שרעק, 
רינגלען בייטן אום איר פּנים, 

קומט אַ טרוים און גייט אוועק. 


*) טאַלאַנטפולער שרייבער און דיכטער, געבוירן און דערצויגן אין קױדענאָװ און גע 
שאַפן אין אמעריקע לידער און גרעסערע דערציילונגען, 
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ערגעץ פּלאָנטערט זיך אַ פלינל 

אין דעם נעץ פון שפּין, און זשומט, 
אין דעם קליינעם ווייסן צימער 
שטאַרבט אַ קרעכץ, אַ זיפץ פאַרשטומט. 
קומט עס פון אַ שווערן האַרצן, 
פון אַ טיפן לייד און שמערץ, -- 
אָדער פון אַ בייזן חלום 

שלייכט אַרױס אַ שטילער קרעכץ? 


פּלוצים גענעצט אָפּ די באָבע, 
מורמלט עטװאָס פון פאַרדראָס, 
בלייבט פאַרשטאַרט אַ וויילע קוקן, 
ווייס ניט װוער, און ווייס ניט װאָס. 


עפנט זיך אַ ברעם א מידע, 
טוט אַ מידע אויג 8 קוק; 
באַלד פֿאַרשליסט די ברעם זי וידער, 
ווען נאָר גיט אַ ליפ אַ צוק, 


איינזאם זיצט די אַלטע באָבע, 
אויפנעלענט די דארע הענט. 

וויגט זיך, וויגט זיך אום איר שאָטן 
אויף די הוילע ווייסע ווענט. 
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ניי-לאַנד 
(אַמעריקע) 


איך וויים ניט ווער איך בין... 

ניט דער , מאי-בלום" 

האָט מיר דאָ געבראכט. 

עס האָט די אורטראַכט פון מיין מוטער 
אויף דיין שרד זיך ניט געבראָכן: -- 

די לאַנגע קייט פון עלטערזיידעס 

האָט זיך ציענדיק צעריסן 

ערגעץ אין א לאנד א וייטער, 

װאָס איך וויים ניט וי זי הייסט, 

בין איך דאַ א קייטנרינג, 

װאָס האָט פליענדיק פון אימפּעט 

צו דיין ברעג זיך צונעקייקלט, 

איז דיין ערד דאַ פריש און זאַפטיק 

בין איך וי דיין עֶרד געזונט, 

און די קינדער מיינע הויבן זיך צום הימל 
וי די סאָסנעס אויף דיין ערד. 

צי איך פון דאָס ניי ריגנען פרישע און געזונטע. 


מיין זיידע איז אין קלויז געזעסן 

און איך וואנדער אין די בערג, 

יאָג זיך נאָכן חירש און נאַכן שפּאַרבער, 
וי א קװאָל פון בארג איילן מיינע טריט אין מאָל. 
שפּיל זיך מיט געפארבטע שמיינדלאך, 
קלייב די פישעעלך כביים װאַסער, 

און די פעדערן פון אָדלער 

פלעכט איך אין די האָר. 

צו די בערג און צוֹ די טאָלן 

צאָל איך איצט א חוב פֿון דורות, 
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סֹ 


: 


טשעסטער 


אנ אנא 





יעקם טשעסטער 


א יאַריד אין שטעטל 


ערב יאַריד אין שטעטל. דער גרויסער יאַריד קומט מאָרגן אָן אַלע 
זיינען פאַרנומען, פאַרהאָרעװעט, פאַרשמײיעט,. די גרויסע שניידערשע און 
שוסטערשע משפּחות האָבן שוין פֿאַרנומען זייערע ערטער. אױיפגעשטעלט 
ביידלעך און אויסגעלייגט סחורה. אברהם אהרן, דער זידע פון דער גרי- 
סער שניידער משפּחה, שטייט בי" זיין ביידל פאַרזאָרגט,. די לאַנגע דאַרע 
שניידערשע הענט אַרײנגערוקט אין די אַרבל פון זיין פּלאַשטש, קוקט אַרױף 
אויפן הימל און זאָגט: האַ! װאָס זאָגסטו זישע, װענדעט ער זיך צו זישען 
דעם קירזשנער, װאָס איז געשטאַנען ביים טיר פון זיין קראָם. קוקט ניט 
אויס דער הימל אויף רעגן? 

איך װייס? זאָגט זישע אין זיין שװאַרץ בערדל, שװער צו זאָגן 
אַמאָל יאָ און אַמאָל ניין, דעם אַלטן אברהם אהרן געפעלט ניט דער ענט." 
פער, נעמט ער אַרױס די הענט פון די אַרבל פון פּלאשטש, שוייגט אַ וויילע 
און גיט פּלוצלונג אַ זאָג: ביסט אַ חכם געװאָרן, זישע, האָסט געבראַכט 
עטלעכע קערבלעך פון אַמעריקע איז וויצלסטו זיך? װאַרט װאָרט, עס װעט 
ניט נעמען לאַנג און דו װעסט דאַרפן פאָרן צוריק, 

אין די שיינקען איז מען אויף אַ גאַנצע נאַכט. די גרויסע בליץ לאָמפּן 
מאַכן ליכטיק אַרום און ארום, די שיטערע בלאָטע פרן גרויסן מאַרק שיינט, 
שפּיגלט אָפּ פון ליכטיקייט, | 

דאָבע הינדע, גנעסע און רבקה זיינען פאַרהאַװעט, פאַרטאָן, פאַר- 
שוויצט, די קליידלעך הויך פאַרקאַטשעט, פאַרהויבן, פאַרשטעקט אויף אין 
זייט. אַ מולטענע קאַלאָשע פון דאָבע הינדעס װאַטאָװע אונטער:הויזן זעט 
זיך אַרױס און עס דאַכט זיך אַן ביי דער הויכער, ברייטער, שווערער דאָבע 
הינדע װאַקסט א דריטע פוס, 


פיל 
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ביי אברהם עליען דעם בעקער שלאָפּט מען אויך ניט. מען גרייט 
געבעקט פאַרן יאַריד, די אַלטע חיה לאה שטייט ביים אויוון און האָדע די 
קורצע מיט די גרויסע צודאַרטע פינגער, מיכט די ביגל און דערלאַנגט 
איר, אברהם עליע שאַרט זיך אַרום מיט די גרויסע װאָליקעס איבערן שטוב, 
רויכערט די ליימענע ליולקע דורך דעם קליינעם ציבעק װאָס ער מאַכט 
אַליין פון אַ צווייגל און שפּייט נאָך יעדן פאַרצי מער אויפן באָרד װי אויפן 
דיל, | 

זלמן דער קצב לויפט אַרום וי אַ פאַרסאַמטער. ער זוכט ואו צו 


לייען אַ גמילת חסד, אַ פּאָר קערבלעך איבערן יאַריד. כאַפּט זיך אַריין צו 
יאָסל דער שיינקער. האַ, װאָס,. פרעגט ער ביי ביילען, יאָסלס וייב: ר' 
יוסף איז נאָך ניטאָ? זיצט אין בית מדרש, עס איז צו מקנא זיין, הלואי 
קען איך אויך זיצן אין בית מדרש. ביילע שמייכלט, זי פאַרשטײט צו װאָס 
ער צילט, מִיר װועלן מירצישעם מאָרגן האָבן אַ שיינעם יאַריד, 

דער גרויסער מאַרק איז שוין אויפגעפילט מיט װעגענער,. עס איז 
שוין שווער דורכצוגיין, מען װעט לייזן געלט. איר וייסט, ביילינקע, פאַנגט 
זלמן אָן מיט אַ געהויבענעם טאָן, מען װעט טאַקע ליזן געלט... און איך 
האָב ביי אייך געװאָלט בעטן אַ טובה, אַ קליינעם גמילת חסדל, און גלייך 
נאָכן יאַריד בריינג איך אייך אָפּ מיט אַ גרויסן דאַנק, און נאָך מיט אַ קישקע 
אויף שבת. צום שלימזל װערט ביי מיר די לעצטע צייט אַלץ טריף. איך 
װעל אייך מירצישעם אױיסצאָלן ביז דעם לעצטן גראָשן. איך זאָג דען אַז 
איר װועט ניט באַצאָלן? ענטפערט ביילע, נאָר פאַר אַ יאַריד ווער האָט דאָס 
געלט? 

ביי רבקהן אין קרעטשמע איז לעבעדיק און פריילעך, די גרויסע אַלטע 
סטאַדאָלע איז אויפגעראַמט און באַלױכטן, מיט קאָלירטע פאָנאַרן אַ מיידל 
מיט רויטע געפאַרבטע באַקן זיצט ביים טויער און פֿאַרקויפט בילעטן זי 
רופט און שרייט : גאָספּאָדאַ, קויפט בילעטן, בלויז פופצן קאָפּיקעס אַ מילעט, 
עס װעט זיין צו זען וואונדער איבער ואונדער: אַ בלינדער װעט גין אין 
דער הויך אויף אַ דראָט; אַ שװאַרצער בער װעט מאַכן לחיים און פאַר. 


בייסן מיט אַ טעלער האָניק; אַן אַלטע באָבע װעט טאַנצן אַ קאמארעסקע, 


3 


אַלץ בלויז פאַר פופצן קאָפּיקעס אַ בילעט. איניקע פּױערים קוקן זיך 


איבער און שמייכלען, גייען צו פּאַמעלעך מיט ניט קיין זיכערע טריט, נעמען 
אַרױס זייערע ליווענטענע בייטלעך צו זוכן דאָרטן עטלעכע גראָשן און 
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קויפן אַ בילעט. אַ רעדל יידן גייען פון שול און בלייבן שטיין פון דער" 
ווייטנס, קוקן פאַרזאָרגטע אויף רבקה'ם סטאדאָלע און שאָקלען מיט די קעפּ: 
נאָר דאָס האָט אונדז געפעלט, קונצן מאַכער אינמיטן דשרינען. װוי פאַרדינגט 
זי דאָס איר קרעטשמע צו קונצן מאַכער? וער וייס װאָס פאַראַ פויגלען זי 
זיינען? און װער וױיס װאָס זיי װעלן דאָ אױפטאָן? זיי װעלן אַרױסשלעפּן 
דעם לעצטן גראָשן, זיי װועלן אוױיסלײידיקן די שטעטל. 

--- געװאַרט אַ האַלב יאָר פאַרן יאַריד, רופט זיך אָפּ עליע כאַלאַנעס, 
געהאָפט אויף פּרנסה, אויף ליזאַכץ און פּלוצלינג נאַדיר קונצן מאַכער! 
אָנגעקומען אויף אַלעס פאַרטיקן און וועלן אױיסלײידיקן די שטאָט... 





יעקב טשעסטער 
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יעקט טשעסטער 


דער פרילינג איז געקומען 


פרילינג האָט גענומען שפּרײטן זיך איבערן שטעטל. פון אַלע זייטן 
זיינען געקומען װאַרעמע ווינטעלעך. דער שניי, װאָס אין געלעגן אַ גאַנץ 
ווינטער אױיסגעשפּרײט איבער די קרומע גאַסן, האָט גענומען צעגיין, פֿאַר- 
שווינדן. קליינע ריטשקעס האָבן זיך געפורעמט, זיך געדרייט און געשלענגלט, 
געלאָפן איילנדיק באַרג אַראָפּ צום טאָל, וואו דער גרויסער טייך האַלינקע 
האָט געשטורעמט, געקרעכצט, געריסן זיך פון איר אייזיקן פּאַנצער. גרויסע 
שווימענדיקע שטיקער אייז האָבן זיך געוויגט און געטונקט, פאַרהאַלטן געװאָרן 
אויף אַ וויילע ביי די סלופעס פון בריק, און פּלוצלונג זיך איבערגעקוליעט, 
צעפאַלן געװאָרן אויף שטיקער און אַנטלאָפן העט ווייט ווייט, אין דער גרויסער, 
פרעמדער ועלט, 

די שטעטלדיקע בלאָטע האָט זֹיךְ גענומען צו ביסלעך טרוקענען. די 
װאַרעמע, זוניקע שטראַלן און די קילע ביינאַכטיקע ווינטעלעך האָבן אַרױס- 
געצויגן דעם זאַפּט, דעם חיות פון די בלאָטעס, און סזיינען געבליבן פאַר- 
טריקנטע רודעס, פּונקט װי אַ פעלד איבער װעלכן מען איז איבערגעגאַנגען 
מיט אַן אַקער און איבערגעלאָזן אויף סוף זומער צו פאַרזייען 

איבער דעם גרויסן מאַרק לויפט אַרום דער וינט. ער הױבט דעם 
שטויב, טראָגט אים אַרום פון איין אָרט אין דעם צוייטן, כאַפּט זיך אַריין 
אין אַ קראָם, גיט אַ הויב אויף די קליידל פון אַ דרעמלדיקער קרעמערקע 
און אַנטלויפט מיט גװאַלדן, מיט געשרייען ערגעץ אין דער וייט, 

עטלעכע גויאישע פורן שטייען צעװאָרפן אויפן מאַרק. די מאָגערע 
פערדלעך שטייען פאַרטראַכט, קייען אָן אַפּעטיט די סעטשקע פון די טאָרבעס, 
װאָס הענגען אויף זייערע קעפּ. זיי שאָקלען מיט די ויידלען הין און צוריק, 
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פון געוויינהייט אַזױ װוי זיי װאָלטן געװאָלט וועמען פאַרטריבן פון זיך, כאָטש 
קיין פליגן זיינען נאָך גיטאָ, 

יונגעלייטלעך, ערשט פון קעסט אַרונטער, דרייען זיך אַרום איבער 
דעם גרויסן, לערן מאַרק, זיי גייען צו, באַטראַכטן די עטלעכע פורן װאָס 
שטייען ביי די שענקערשע הייזער, קוקן זיך איין גוט אין די וועגענער, רוקן 
אַריין די הענט אין די שטרוי פון װאָגן, טאַפּן, אפשר האָבן דאָ די גױים 
עפּעס װאָס צוֹ פאַרקויפן, זיי נעמען אַרױס א שטרוי, שפּילן זיך אַ וויילע מיט 
דעם לערן אױיסגעדראָשענעם זאַנג, טראָגן צו די שטרוי צום מויל און בלייבן 
שטיין אָנגעשטּאַרט אויף די וועגענער פארקלערטע, קוקנדיק אין דער וייטער 
וועלט אַריין, 

עטלעכש יידן, מיט די שװערע טלית- און תפילי"זעק אונטער די 
אָרעמס, גייען איצט פון בית מדרש. יי גײען פּאַמעלעך, ניט געאיילט, זי 
האָבן אָפּגעדאַװנט, אָפּגעלערנט נאָך אַ פּרק משניות, גייט מען אַהים מיט 
רואיקע קעפּ. זי קוקן מיט ביטול אויף די עטלעכע גויים, װאָס גייען באָרװעסע, 
פאַרזאָרגטע, נאָך די װעגעלעך מיט מיסט, װאָס זיי פירן שוין אויף זייערע 
פעלדער, 

-- עשיו -- גיט אַ זאָג דער אַלטער דוד יונה צו משה האַשקעס -- 
אַ גוי, אויך פאַרזאָרגט. עשיו אַרײנגעטאָן אין דער אֲַבילה. -- 

ביי די טירן פון די קראָמען זיצן יידן אומעטיקע, פאַרדאגהטע, מ'רעדט 
וועגן דעם, אַז דער זומער איז געקומען צו פרי. װאָס ער איז געקומען מיט- 
אַמאָל, אַזױ שנעל, גאָר אומגעריכטערהייט, פּלוצים, 

--- ווער ווייס -- גיט א זאָג דער אַלטער שמואל יונה -- צי מיר 
וועלן גאָר האָבן אַ יאַריד. די גױים האָבן זיך שוין גענומען צום אַקער -- 

אַ פּריצישער װאָגן איז פּלוצים דורכגעפאָרן. אַלעמענס אױגן האָבן 
זיך איינגעגעסן אין דעם געשפּאַן, מיט זשעדנע בליקן גאָכגעקוקט װי דער 
פּריצישער װאָגן װוערט פאַרשוואוגדן, 

די אַלטע דאָבע איז געקומען און האָט איבערגעשלאָגן דעם געשפּרעך. --- 
געבראַכט דיר װאַרעמס, משה! -- האָט זי אַ זאָג געטאָן --- גיי װאַש זיך,. עס 
איז שוין צייט, 

דער אַלטער משה האַשקעס האָט זיך לאַנגזאַם אויפגעהויבן פון בענקל, 
געבליבן שטיין אַ ויילע. ער האָט אַ גלעט געטאָן די באָרד, גענומען די 
בלעכענע קענדל און אַװעק צום מאַרק-ברונעם אָנשעפּן װאַסער. װען ער 


132 


איז געקומען צוריק, האָט ער זיך געװאַשן, אָפּגעװישט די הענט מיט דער 
פּאָלע פון זיין קאַפּאָטע, געקוקט פון וייטן אויף דעם פּריצישן װאָגן, װאָס 
איז געבליבן שטיין ביים אַפּטײק, ער האָט אַ שמאָטשקע געטאָן מיט די ליפּן 
און שטילערהייט גענומען זאָגן שאו ידיכם, 

טיפעד און בלויער האָט דער הימל גענומען װערן איבערן שטעטל., 
דינע, ווייכע, דורכזיכטיקע טעג אַריינגעװעבט, איינגעפלאָכטן אין דער יונגער 
פרילינג זון,. קומען איינע נאָך די אַנדערע, שמייכלען זאָגן אָ, אַז דער 
ווינטער איז שוין אַװעק. דער ריח פון אויפגעאַקערטן פעלד און פון פריש 
געבאַקטע מצות טראָגן זיך אין דער לופט, קריכט אין אַלע הייזער, זאָגט אָן 
די פריילעכע בשורה: פרילינג דער גרויסער יום טוב קומט אָן 

ביי דעם אַלטן ישראל בערלען אין הויז איז איצט אַ טומל, אַ יאַריד, 
עס ווערט ביי אים אין שטוב געבאַקט מצה פאַר דעם גאַנצן שטעטל, יונגע 
ווייבלעך און מיידלעך שטייען ביי די קלאָר געהובליעװװועטע ברעטער, אויס- 
געשטעלט אין רייען װי סאָלדאַטן מיט הויך אַרױפגעשאַרטע אַרֹבל. זיי װאַל- 
גערן אויס מצות. מ'רעדט און מ'לאַכט הויך אויפן קול, 

דער אַלטער ישראל בערל, אַ דינער, טרוקענער ייד, אָנגעטאָן אין א 
לאַנגן לעטניק אינגאַנצן ווייס, פאַרשטוױיבט פון יאַרמעלקע ביז די שיך, לויפט 
אַרום אַ צעטראָגענער הין און צוריק איבערן שטוב. ער שאַרט אַרום די 
יאַרמעלקע אויף זיין שפּיץ-קאָפּ, פון איין אויער צום צווייטן, האַקט מיט דער 
האַנט אין דער לופטן און שרייט: 

--- געװאַלד, ווייבער, זאָל זיין אַ וויילע שטיל! -- מ'קען דאָך משוגע 
! ווערן. | 

נאָר אַ פּלוצלונגדיקער געשרי. -- א--איי, מ'איז אומגליקלעך -- 
האָט אַלעמען אין איין רגע שטיל געמאַכט. די מצה װאַלגערקעס זיינען 
געבליבן שטיין דערשראָקענע; די הויך פאַרקאַטשעטע הילע הענט איס- 
געצויגן, פאַרגליווערט אויף די קאַטשעלקעס. דער זעצער, אַ ייד מיט אַ 
געלער, לאַנגער באָרד, אָנגעטאָן אין טלית קטן, האָט זיך מיט דער לאָפּעטע 
אין האַנט אַ לאָז געטאָן צום טיר מיט אַ געשרי: 

--- האַ, ווייבער, װאָס האָט דאָ געטראָפן? -- 

חנה פייגע, די יונגע, דאָרפישע וייבל, שרה רבקה דער בעקערקעס 
שנור, איז געשטאַנען ביי דער אָפענער טיר מיט אויסגעגלאָצטע אויגן 

-- איך ווייס ניט -- האָט זי נאָך אַ וויילע שווייגן גענומען שטאַמלען, 
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ריידן צום זעצער --- איך ווייס ניט װאָרום ער איז אַנטלאָפן מיט אַזאַ גװאַלד, 
איך האָב געזען װוי עס שיט זיך מעל אויף דער ערד. זאָג איך, ר' ישראל 
בערל, זעט, פון װאַנען שיט זיך דאָס די מעל, זאָל זיין אַ מוין האָט דורפ- 
געגעסן אַ לאָך אין זאַק ? | 
-- חמץ! -- האָט דער זעצער אַ געשריי געטאָן --- אַלץ איז דאָ חמץ ! --- 
און די ציציות פון טלת קטן מיט דער לאַנגער באָרד האָבן געציטערט: -- 
חמץ, מ'איז אומגליקלעך! ‏ 
ווען ישראל בערל איז געקומען פון רב, האָט אים דער זעצער איבעף" 

גענומען ביי דער אָפענער טיר מיט א נו? 

--- נאָך גוט אָפּגעשפּילט, מיט חסד -- האָט ישראל בערל, אַ הױב 
טוענדיק די האַנט אין דער לויפטן אַ זאָג געטאָן. -- גיי, חגה פייגע, זאָג דיין 
שוויגער, אַז זי זאָל ברענגען אָן אַנדער זאָק מיט מעל. מיטאָר די מעל ניט 
נוצן פאַר מצות. אַ סוף! 

װאַרעמער און פריילעכער ווערט פון טאָג צו טאָג. אָט, אָט און דער 
גרויסער יום טוב קומט שוין אָן. אַלע אין שטעטל זיינען פאַרהאַװעט, פאַר" 
נומען. מ'וואַשט, מ'שייערט טיש און בענק. 

פון די שניידערשע, שוסטערשע הייזער טראָגן זיך געזאַנגען, פּסחדיקע 
ניגונים,. ביי די גרויסע, לאַנגע שניידערשע טישן זיצן יונגע בחורים מיט 
די פיס אונטער זיך. מ'גייט, מ'ענדיקט די מלאכה, מ'רעדט ועגן די פּסחדיקע 
סדרים, וועגן די מאכלים, 

שייע, וועמען חברה, באַלמעלאָכעס רופן שייע די שעפּס, אַ בחור פון 
אַ יאָר ניינצן, דערציילט און באַרימט זיך, אַז פאַראַיאָרן פּסח צום ערשטן 
סדר, האָט ער אַרײנגעקנאַקט צען קניידלעך, און װאָס פאַר א קניידלעך, 

--- איר האָט געדאַרפט זען, חברה, קניידלעך, װי איך בין אַ ייד, אַז 
יעדער קניידל איז געווען די גרויס װי אַ גרויסער קניל פאָדעם. -- 

ישראל איציק, אַ יונגערמאַנטשיק מיט אַ בערדל, אַ באַלעבעסל, װאָס 
חברה רופן אים ,כשרע לאַפּע*, האָט אַ מאָדנעם קוק געטאָן אויף שייען דעם 
שעפּס און אַ זאָג געטאָן / 

= אַ גרויסקייט דערציילט ער. א קונץ איז עסן, 

ביי ראובן שאול דעם שוסטער טוט זיך איצט מעשים אין הױיז, זי, 
שרה טירצע די שוסטערקע, װי די שטעטלדיקע וייבער רופן איר, שטייט 
אָנגעטאָן אין איר גרויסער געקעסטלטער פאַטשײילע ביים נידעריקן שוסטערשן 
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װאַרשטאַט, האַלט אירע הענט אױסגעשפּרײט. זי רעדט און טענהט צו איר 
מאַן, צו ראובן שאולן : 

--- גזלן איינער, װאָס קען איך אויפטאָן מיט אַזױ װינציק געלט. אַרדבא, 
זע, צייל איבער וויפיל איך האָב. און מ'דאַרף האָבן אַזױ פיל אויף יום טוב -= + 
ציבעלעס, קאַרטאַפל, פּאַסטערנאַק אויף צימעס. עס איז אַזאַ לאַנגער יום-טוב, 
נאָך מיט אַ שבת צו פאַרבייסן. עס איז דאָך שוין דער לעצטער מאַרק. אָט 
איז דאָך שוין פּסח, ראובן שואל! זע, גיב כאָטש נאָך עפּעס. װאַרף צו נאָך 
אַ פּאָר גילדן. איך דאַרף האָבן מיט װאָס צו פאַרנאַנדערנעמען די הענט, 
זע, איך זאָל ניט פאַרשעמט וערן. 

-- און דו בחור --- ווענדט זי זיך צו זייער אַרבעטער, צו זרח יאָשען 
װאָס איז ניט לאַנג צוריקגעקומען פון סאָלדאַטן -- נישקשה, מעגסט נאָך 
עפּעס אָפּשטעקן, מעגסט נאָך עפּעס צװואַרפן אויף יום טוב. קניידלעך וועסטו 
וועלן עסן גאַנץ היפּש, 

ראובן שאולס אויסגעבויגענער, שוסטערשער האַלדז װוערט פּלוצים 
צונטער רויט. מיט זיין אַרונטערגעלאָזענעם קאָפּ הויבט ער זיך לאַנגזאַם 
אויף פון דעם נידעריקן שוסטערשן בענקל. ער זוכט און טאַפּט מיט די 
צעדרייטע, שוסטערשע פינגער אין קעשענע, נעמט עפּעס אַרױס און זעצט זיך 
לאַנגזאם אַװוק צוריק. ער דערלאַנגט איר אַ פּאָר מטבעות מיטן האַנט איבער 
זיין אַקסל און בורטשעט אַרױס מיט כעס: 

--- עס איז זיך גאָרניט אָנצונעמען מיט געלט פאַר איר, | 

ביי זכריה דעם בדחן אין הויז איז איצט לעבעדיק, פריילעך. זיינע 
פיר זין די כלי זמרים זיינען געקומען אַהיים אויף יום טוב. יעדן אָנהייב 
ווינטער פאָרן זיי אַװעק אין ראַסײ און אויף פּסח קומען זיי צוריק אַהים. יעדן 
ווינטער איידער זיי פאָרן אַװעק אין טיף רוסלאַנד, פאַרזאָגט זיי זכריה הויך 
אויפן קול, אַזױ אַז אַלע שכנים פון שול-הויף, וואו ער וואוינט, זאָלן הערן: 

--- קינדער -- זאָגט ער צו זיי --- איר פאָרט דאָך אַװעק ווייט, צווישן 
גויים, ניט פאַרגעסט, אַז איר זענט יידן 

זכריהס הויז איז איצט אויפגעראַמט, יום-טובדיק. די װענט אויסגע- 
קאַלכט, דער דיל איסגעבעט מיט שטרוי, די אויסגעפוצטע שיבן גלאַנצן 
אַנטקעגן דער זון, די צוויי פענצטער, װאָס קוקן אַרױס אויף דעם שניידערשן 
בית מדרש, זיינען באַהאַנגען מיט האַלב-ווייסע פאָרהענגלעך, באַפּוצט מִיט 
גרינע געהעפטע קרויזלעך, 


136 


גאָלדע, זכריהס ווייב, די מוטער פון די פיר זין װאָס די לצים אין 
שטעטל וויצלען זיך, אַז ביי איר און ביי גרונען, שייע דעם שוסטערס וייב, 
זיינען געבענטשטע בייכער. ביי גרונען --- דריי זין רבנים און ביי גאָלדען -- 
פיר זין כלי זמרים, 

זי, גאָלדע, גייט אַרום איבערן הויז הין און צוריק װי אין אַ חלום, 
קוקט נאָכאַנאַנד אויף אירע פיר זין, רעדט שטילערהיט צו זיך אַלײן; 

--- קיין בייז אויג זאָל זיי ניט שאַטן --- קעניגלעכע פּנימער, פּריצישע 
קינדער, איינער שענער פון דעם צוייטן, 

זי גייט צו צום מוזיניק, בלייבט שטיין, נעמט אים פלוצים אַרום, קושט 
אים און װישט זיך די אויגן פון פרייך, 

זכריהס הוין אין איצט אָנגעפילט מיט מענטשן. ס'קומען באַקאַנטע, 
קרובים, משפּחה, מ'גיט שלום. אַ גרויסע פּלאַש בראָנפן שטייט גרייט אויפן 
טיש, זכריה גיסט אָן גלעזלעך, מ'זאָגט ,לחיים", מ'ווינטשעוועט זיך. יידן נעמען 
צו ביסלעך. מ'רעדט, מ'פרעגט װאָס הערט זיך עפּעס איך דער גרויסער 
וועלט, װאָס רעדט מען דאָרט אין טיף ראַסײ, װאָס זאָגט עפעס פאָניע -- 
װעט טאַקע אויסברעכן אַ מלחמה מיטן טערק? גיט אַ פרעג מאָטיע בער דער 
שמש, װאָס האָט אַ נאָמען אין שטאָט פאַר אַ גרויסן פּאָליטיקער, 

-- דאָ ביי אונדז גייט שון אָרום אַ סלוך אַ גאַנץ וינטער, אַז 
אָט, אָט... 

ישראל יונה, זכריהס עלטסטער זון, צו ועמען די פראַגע איז געווען 
געשטעלט, שמייכלט פון הנאה, װאָס אַלעמענס איגן זיינען געװענדט צו 
אים, װאָס אַלע װאַרטן אויף זיין ענטפער, 

--- איך ווייס --- גיט ער אַ זאָג דרייענדיק מיט זיינען קלעזמערישע 
לאַנגע פינגער די שװאַרצע װאָנצלעך, װאָס ציט זיך װי אַ שנור איף זיין 
פולער פון קלאַרנעט אָנגעבלאָזענע ליפ, -- װעדליך מ'האָט גערעדט אין 
קלוב, קוקט אויס, אַז סװועט יאָ זיין אַ מלחמה, אָבער ניט מיטן טערק, ‏ 
מ'רעדט, אַז ס'וועט זיין גאָר מיטן דייטש, | 

--- מיטן דייטש -- האָט מאָטע בער שמש פאַרואונדערט איבער. 
געזאָגט -- מיטן דייטש אַ מלחמה? האַ, װאָס קענען מיר זיך מיט אים 
ניט צעטיילן? -- 

--- איך ווייס --- האָט ישראל יונה אַ הויב געטאָן די אַקסלען אַזױ 


= 
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וי ער אַלײן װאָלט זיך אויך אַ ביסל געוואונדערט אויף אַזאַ סאָרט מלחמה -- 
איך ווייס, פאָניע גנב, אָט אַזױ רעדט ער. 

אויף מאָרגן איז זכריה בדחן מיט זיינע זין און מיט די עטלעכע כלי 
זמרים, װאָט זיינען אַ גאַנץ ווינטער געווען אין שטעטל, אַװעק צו ישראל 
דעם קייסער, גאָלדעס אַ נאָענטער קרוב, אין שענקל, מ'האָט זיך אַװעקגעזעצט, 
גערעדט וי מ'זאָל זיך טיילן מיט דער פּרנסה. װאָס פאַר אַ חלק ס'קומט 
דעם און יענעם, װעמען מער און ועמען װייניקער. מ'האָט זיך געווערטלט, 
זיך געקריגט. צום סוף איז מען װי עס איז דורכגעקומען. 

אויפן טיש איז אַװעקגעשטעלט געװאָרן אַ גרויסע פלאַש בראָנפן מיט 
פאַרבייסן, מ'האָט גענומען צו ביסלעך. חברה זיינען געװאָרן פריילעך, אויפ- 
געלייגט. מ'האָט געזאָגט כלי זמרישע ויצן זכריה האָט גענומען גלעטן אַ 
האַנט אָן אַ האַנט, וי זיין שטייגער איז ווען ער נעמט אַ ביסל בראָנפן. ער 
האָט אַ רוף געטאָן דעם באַלעבאָס פון שענקל, 

-- ר' ישראל -- האָט זכריה וי אויסגעזונגען -- קומט אַהער, זיצט 
זיך, נעמט אויך אַַ ביסל בראָנפן, נישקשה. רוקט זיך צונויף, קינדער, מאַכט 
אָרט פאַר נאָך אַ יידן 

ישראל דער קייסער, אַ הויכער דאַרער ייד מיט אַ לאַנגער, רויטער 
באָרד, מיט קלוגע שמייכלענדיקע אויגן, אין צוגעגאַנגען צום טיש, אַ רוק 
געטאָן די יאַרמעלקע פון איין האַלבן קאָפּ אויפן צווייטן, אַ גלעט געטאָן זיין 
רויטע באָרזד און זיך אַװעקגעזעצט לעבן זכריהן, 

-- נו, קינדער, דאַנקען גאָס -- האָט זכריה אַ זאָג געטאָן -- ניטאָ 
װאָס צו זינדיקן, אַ שיין ביסל כלות האָבן מיר אין שטאָט. עס ועט זין 
פּרנסה. מ'דאַרף נאָר ספירה איבערקומען, חלוואי נאָר דו, אַרטשע, און מיין 
בענצינקע זאָלן אויסגעלייזט וערן האַיאָר פון גויישע הענט. איך האָף אַזױ, 
מיר האָבן דאָך עפּעס אַ גאָט אין הימל, 

-- האַ, װאָס זאָגט איר, ר' ישראל, מיר האָבן דאַנקן גאָט אויף וועמען 
זיך צו פאַרלאָזן. אונדזער גאָט האָט מען נאָך ניט דערהרגעט. 

ישראל דער קייסער האָט אַ ויילע געשויגן. ער האָט אַ הויב געטאָן 
זיין דאַרע האַנט, אָפּגעװישט די ברעקלעך קיכל װאָס איז געבליבן צוגע- 
קלעפּט צו זיין געדיכטער, לאַנגער באָרד נאָכן פאַרבייסן און אַ זאָג געטאָן 
הויך אויפן קול: 
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--- צי מיר האָבן זיך אויף וועמען צו פאַרלאָזן, אוי, האָבן מיר, װאָלטן 
מיר נאָר אַזױ, ר' זכריה, ווערט געווען. 
הירשל דער פלייטיסט, װאָס האָט אַ נאָמען פאַר אַ טרייפענעם בין 
און אויף וועמען דאָס גאַנצע שטעטל רעדט, אַז זייענדיק אַַ סאָלדאַט, האָט 
ער זיך שיר ניט געשמדט, האָט איבערגעשלאָגן ישראל דער קייסער אין מיטן 
די רייד און אַ זאָג געטאָן הויך אויפן קול: 
| = ווייס איך װאָס! גאָט װי גאָט -- זאָגט בעסער דאָס, ר' ישראל 
אַז מ'וועט אונטערשמירן מיט אַ פּאָר הונדערטער וװעמען מען דאַרף, װעט 
טאַקע גאָט העלפן, איך מֿיין+.. 
דער אַלטער זכריה האָט אים מער ניט געלאָזט רעדן. ער האָט אים 
אָפּגעהאַקט אין מיטן, 
נו, גענוג -- האָט זכריה בײז אַ זאָג געטאָן -- גענוג! זיי ניט 
קיין אַפּיקורוס, הירשל, אין גאָט דאַרף מען גלויבן. שפּיל זיך ניט מיט פייער, 
איינער פון די קלעזמאָרים האָט עפּעס אַ זאָג געטאָן אויפן קלעזמאָרישן 
לשון. חברה האָבן זיך צעלאַכט, נאָר דער אַלטער זכריה האָט צעשראָקן געקוקט 
אויף הירשלען, אויף ישראל דעם קייסער און מיט בעס זיך אויפגעשטעלט און 
געפּאַטשט מיט דער האַנט אין דער לופטן 
פרייטיק אין דער פרי האָט זיך די גאַנצע קאַפּעליע אַרױסגעלאָן 
איבערן שטעטל שפּילן ,דאָברי-דזשענס" צו אַלע מחותנים פון דוד הירשל 
דעם שניידערס טאָכטערס חתונה. זכריה דער בדחן איז געגאַנגען פאָראויס 
כמין מאַרשאַל, נאָך אים די כלי-זמרים --- די צוויי מעשענע טרובעס אין די 
קלעזמערשע הענט האָבן זיך געשפּיגלט אין דער קאַלטער, פרימאַרגנדיקער 
זון, דאָס גאַנצע שטעטל האָט מיט קנאה זיי נאָכגעקוקט,. איבערהויפּט האָט 
מען מקנא געווען זכריהס זין, אַלע פיר זין אַזױ שיין אָנגעטאָן --- ברייטע 
סאָלדאַטסקע פּלאַשטשן, מיט באַשליקעס פֿאַרװאָרפן אויף הינטן, באַראַשקענע 
היטלען און אין גלאַנציקע קאַלאָשן, מיידלשע אויגן האָבן פון באַהאַלטענע 
ערטער, פון צװוישן די וייסע פאָרהאַנגען, װאָס מ'האָט אויפגעהאַנגען אויף 
די אױיסגעפּוצטע יום-טובדיקע פענצטער, געשוואומען, געטונקען זיך אין די 
כלי"זמרים, | 
די גאַנצע קאַפּעליע פון אַכט מאַן איז אַרין צו משה יונה דעם שניידער, 
דער כלהס עלטסטער ברודער, אין שטוב. זכריה האָט אַ גלעט געטאָן אַ האַנט 
אָן אַ האַנט און האָט אויסגעזונגען: קינדער, אַ שיינער ;דאָברי-דזשען" זאָל 
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אויפגעשפּילט וערן פאַר דער כלהס עלטסטן ברודער הנגיד ר' משה יונה 
ברב דוד צבי. חברה האָבן אַ שפּיל געטאָן אַ מאַרש, ערשט טאַקע געבראַכט 
פון טיף רוטלאַנד, די גאַנצע גאַס איז פול געװאָרן מיט וייבער און קינדער, 
אויך אייניקע מאַנסבילן האָבן זיך אָנגעהויבן אַרױסקוקן פון די היזער, 
ישראל שואל דער שוסטער איז אַרױסגעקומען אין זיין לייוונטענעם פּעכיקן 
פאַרטוך,. ער האָט אױיסגעשפּײט אין הויפן די אייזערנע, שוסטערשע טשוועקעס, 
װאָס ער האָט געהאַלטן אין מויל, אָפּגעװישט מיט זיין צוייטער האַנט די 
שפּייעכץ פון זיין שװאַרצער באָרד. ער איז צוגעגאַנגען צו דוד משה דעם 
טשעסלער, װאָס איז געשטאַנען אָנגעשפּאַרט אָן טויער פון זיין הויף, 

-- האַ, האָט ישראל שואל אַ זאָג געטאָן --- װאָס זאָגט איר, ר' דוד 
משה, חברה קענען שפּילן, מװיקאַנטן! ניטאָ װאָס צו רעדן, זבריה בדחן 
האָט נחת. ער האָט אויסגעפירט בעסער מיט זיינע קינדער וי די רייכע 
באַלעבאַטים, 

דוד משה דער טשעסלער, װאָס ביי אים אין קאָפּ דרייט זיך שוין לאַנג 
אַ געדאַנק צו מאַכן זיינע צוויי זין פאַר כלי-זמר, האָט צוגעשטימט צו ישראל 
שואלס רייד, 

-- איך מיין -- האָט ער אַ זאָג געטאָן -- מ'דאַרף צו אַלץ האָבן מזל, 
און אפשר, ר' ישראל שואל -- האָט דוד משה נאָך אַ ויילע שוייגן מיט אַ 
שמייכל אַ זאָג געטאָן -- מ'דאַרף האָבן שכל, װאָס צו טאָן מיט די קינדער, 

שבת ביינאַכט, װוי מ'האָט אָפּגעמאַכט הבדלה, האָבן זיך צו דוד הירשל 
דעם שניידערס הויז גענומען ציען די יונגװאַרג פון דעם גאַנצן שטעטל, די 
נאַכט איז פאַר יונגװאַרג. דאָס איז די זמירות נאַכט. זיינע געקומען בחורים 
און מיידלעך, די באַלעמלאָכעדיקע קינדער פון דעם גאַנצן שטעטל, זיך 
דורכטאַנצן, 

אין דער גרויסער, טומלדיקער, שניידערשער שטוב ברענען איצט 
די צוויי נייע בליץ לאָמפּן, װאָס כאָלע דער באַלעגאָלע האָט געבראַכט מיט 
אַ ואָך צוריק פון דער גרויסער שטאָט. די נייע בליץ לאָמפּן שיינען וי זונען. 
זיי האָבן זיך ניט וואו אַהינצוטאָן מיט זייער ליכטיקייט, ס'איז פאַר זיי קענטיק 
צו ענג די ווענט. כאַפּן זיי זיך אַרױס אין דרויסן און באַלײכטן, מאַכן ליכטיק 
אַ האַלבע גאַס, 
אַ דעדל עלטערע יידן, גייענדיק פון בית מדרש פון מעריב, בלייבן 
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אַ וויילע שטיין ביי דוד הירשל דעם שניידערס שטוב. זיי קוקן מיט נייגע- 
ריקייט אויף דער שאַרפער ליכטיקייט, װאָס די נייע לאָמפּן גיבן אַרױס, 

-- עס מוז אויפעסן אַ װעלט מיט קעראָסין -- גיט אַ זאָג איינער פון 
די יידן -- צו אַזאַ לאָמפּ דאַרף מען האָבן קורחס אוצרות. איך גלויב גאָרניט, 
אַז דאָס איז פאַר דוד הירשל דעם שמידערס קעשענע, 

-- נו, מסתמא קען ער -- רופט זיך אָפּ איצע וועלוול דער טשעסלער 
--- אַז ער װאָלט ניט קענען װאָלט ער אַזעלכע לאָמפּן ניט געקויפט, כ'מיין, 
אָט לאָמיך דאָס קענען קויפן! 

פון דער גרויסער, שניידערשער, ליכטיקער שטוב מִיט די האַלב-אָפענע 
פענצטער, טראָגט זיך איצט אין דרויסן פרייד און געזאַנג, די גאַנצע שטאָטישע 
קאַפּעליע --- אַכט מאַן אַלע כלי-זמרים זיצן אַרום דעם גרויסן ניט געפאַרבטן 
שניידערשן טיש. די מעשענע כלים גלאַנצן אַנטקעגן די גיע בליץ-לאָמפּן, 
חברה כלי"זמר אַרבעטן געשמאַק, מישפּילט אַ פריילעכט, 

מיידלעך און בחורים טאַנצן, מאיז צעהיצט, מ'הויבט זיך, מ'דרייט 
זיך, מ'נעמט זיך אַרום און מ'גייט אַװעק פלוצים איינער פון צוייטן וי 
ברוגזע. מיידלעך גייען איבער פון איין בחור צום צווייטן, פון איין קאַװאַליער 
צום אַנדערן, מ'ווינקט זיך איבער און מ'לאַכט. פּנימער ברענען, אויגן פייערן. 

חברה כלי זמר נעמען ניט אַרונטער די אויגן פון די טענצער. שטעכן 
דורך די מיידלעך מיט זייער כליק. שלום דער קלאַרגעטיסט האָט פּלוצים 
אַרױיסגענומען דעם קלאַרנעט פון מויל. ער האָט זיך אַ בויג געטאָן און אַ 
זאָג געטאָן עפּעס אין דער הויך אויף זייער קלעזמערישן, פאַרשטעלטן לשון, 
די גאַנצע חברה שפּילער האָבן זיך איבערגעוואונקען און זיך צעשמייכבלט. 

היציקער און היציקער ווערן די טענץ, שטארקער און שטאַרקער ווערט 
דאָס טופּען מיט די פיס. אָרע הערל דער שװאַרצער, א דאַמסקער שניידער, 
װאָס איז דעם יאָר אַרױיס פון פּריזיוו מיט אַ רויטן בילעט און האָט אַ נאָמען 
אין שטעטל פאַר אַ גרויסן פראַנט, האַלט פעסט אַרומגענומען דאָס מיידל מיט 
וועלכער ער טאַנצט. ער רעדט נאָכאַנאַנד צוֹ איר עפּעס סדותדיק אין 
אויער. | 

זי, דאָס מיידל, דאָבקע יונה בערל דעם סטאָליערס טאָכטער, ענטפערט 
ניט. זי האַלט אירע אויגן אַרונטערגעלאָזן, קוקט ניט אויף אים און שאָקלט 
מיטן קאָפּ הין און צוריק אויף גיין, אָרע בערל פילט זיך באַלײדיקט, װאָס 
זי, דאָבקע דעם סטאָליערס טאָכטער, שאָקלט דעם קאָפּ נאָכאַנאַנד אויף גיין, 
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ער בלייבט אַ וויילע שטיין אין מיטן טאַנצן, נעמט אָן מיט זיינע. לאַנגע 
שניידערשע הענט איר שפּיציקע מאָרדע, הויבט אויף איר קאָפּ און קוקט 
אויף איר צעהיצטן פּנים. דאָבקעס האַלב פאַרמאַכטע, גרויסע,. שװאַרצע אויגן 
עפענען זיך לאַנזאַם אויף. זי קוקט אים אָן מיט אַ מאָדנעם שמייבל, 
פּלוצים נעמט זי אים אָן פאַר זיין לאַנגער נאָז און צעלאַכט זיך הילביק מיט 
אַ קוויטש, 

װאָס ווייטער װערט די גרויסע שניידערשע הויז מער אָנגעפילט מיט 
באַזוכער. די טענץ וערן רוישיקער. די בחורים קלעפּן זיך אַלץ שטאַרקער 
און שטאַרקער צו די מיידלעך. עס דאַכט זיך, אַז אַלע טענצער האָבן זיך 
פּלוצים װוי דורך אַ כישוף צונויפגעגאָסן אין איין מאַסע, צונויפגעדרייט זיך 
אין איין קנויל, און דער קנויל דרייט זיך אָן אַן אָפּשטעל און אָן אַן ענדע. 

מיקאָלע פּאַכאָם, אַ יונגער שגץ, אַ שוסטער, אַ שכן פון דוד הערשל 
דעם שניידעו, איז אַרײינגעקומען מיט זיין ליובאָווניצע, די גראָבע מאַרישקע, 
וי די יידן פון גאַס פלעגן איר רופן. מיקאָלע איז געבליבן שטין אַ ויילע 
ביים טיר, באַטראַכט די קלעזמער, געקוקט אויף די יידישע מידלעך און 
בחורים וי זיי טאַנצן, אַ זאָג געטאָן עפּעס אין דער שטיל מאַרישקען און 
פּלוצים אָננעמענדיק זיין געליבטע ביים טאַליע, האָט ער זיך מיט פעסטע 
טריט אַרײנגעשאַרט צװוישן די טענצער. ער האָט פאַנאַנדערגעשפּילעט זיין 
פּעלצל, אַ הויב געטאָן דעם קאָפּ, אַ טרייסל געטאָן די טשופּרינע, אַ טפפּע 
געטאָן מיט די שווערע שטיול אויף די ברעטער פון דיל און ער און זי 
זענען אַװעק אַ טאַנץ -- אַ קאַמאַרינסקע. די ברעטער פון דיל האָבן געציטערט 
אונטער דעם טופּען פון זייערע פיס און העכער פון די קלעזמערישע טענער 
האָט זיך געטראָגן מיקאָלעס געזאַנג אין גוייש: --- אַך טי, קום, טי דוראַק -- 
באַגלײט מיט מאַרישקעס קװויטשעדיקן קול: -- ניע זנאַיעש דיעלא, אַך 
ניע טאַק -- | | 

די כלי זמרים האָבן זיך אויפגעהויבן פון זייערע ערטער, זיך אויפ- 
געשטעלט. פייווע דער פידלער, דער עלטסטער פון דער קאַפּעליע, האָט אַ 
קלאַפּ געטאָן מיטן סמיטשיק איבער דעם דעק פון פידל און חברה כלי זמרים 
האָבן אַ שפּיל געטאָן אַ קאַמאַרינסקע. פעסטער, שנעלער און שנעלער האָט 
זיך מיקאָלע מיט זיין געליבטע גענומען דרייען. זיי האָבן זיך געבויגן, זיך 
געקנייטשט, זיך געװאָרפן איינער צום צווייטן און אַלץ העכער און העכער 
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האָט זיך איבערן הויז געטראָגן זייער געזאַנג: -- אַך טי, קום, טי דוראַק; 
ניע זנאַיעש דיעלאַ, אַך גיע טאַק -- 
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טעג זענען געלאָפן, װאָכן זענען פאַרשוואונדן. דער אָנפאַנג זומער מיט 
זיין מילדער װאַרעמקײט איז געקומען און זיך באַזעצט אין שטעטל, באַגריסט 
און באַגרינט די גויאישע ביימער און געװאַרעמט זייערע פעלדער. 

גויים נאָך אין זייערע װאַרעמע, װינטערדיקע היטלען, באָרװעסע, מיט 
ליולקעס אין די מיילער, גייען פֿאַרזאָרגטע נאָך די וװועגענער מיט די שפּעטיקע 
זריעה, װאָס זיי פירן צו פאַרזײיען אויף זייערע פעלדער. די מאָגערע פערדלעך, 
די ניט דערגעסענע פוֹן דעם לאַנגן ווינטער, שטרענגען אָן די לעצטע כחות, 
שלעפּן קוים די ועגענער, וויגן זיך פון שװאַכקײט צװוישן די האָלאָבליעס, 
זי ציען זיך אויס, אַזױי וי זיי װאָלטן געװאָלט װערן לענגער. עס דאַכט 
זיך, אַז ניט נאָר די גױיים און די פערדלעך זענען אויסגעהונגערט, אויסגע" 
מאַטערט, נאָר אויך דער װאָגן, די רעדער -- אַלץ איז מיד, אַלץ איז פאַר" 
זאָרגט, אַלץ קרעכצט, אַלץ שלעפּט זיך קוים, 

אויך אַרום די יידישע הייזער, אין די יידישע הויפן, האָט זיך גענומען 
זומערן. יידן ראַמען זיך אָרום פון דעם שװערן װינטער. 

גויים פון די אַרומיקע דערפער קומען אין שטעטל קויפן ביי די יידן 
דעם מיסט פון זייערע הויפן. | 

נאַשקע כייצעס, אַ בייזע יידענע, אַן אלמנה, װאָס האָט אַ שטיבל ניט 
ווייט פון גרויסן בית המדרש, דינגט זיך איצט וועגן איר שמעטניק, טענהט 
צו אַ גוי הויך אויפן קול, זי קען מיט אים ניט דורכקומען װעגן מקח. דער 
גוי האַלט, אַז מער װי דריי וועגעלעך מיסט האָט זי ניט, און זי, כאַשקע 
כייצעס, טענהט, שווערט זיך, ווינטשט זיך אין גויאיש, אַז אַזױ פיל קופּער 
זאָל זי פאַרמאָגן, וויפיל ס'איז דאָ מער װי דריי װעגעלעך מיסט. -- אין 
שטאַל אַלין, זאָגט זי, וועט זיין דריי וועגעלעך. היינט וואו איז דער גאַנצער 
הויף. איך האָב דאָך קיין עין הרע דריי שכנים, ענדיקט זי אין גויאיש, 

-- אַ גוי, אַ חזיר --- פאַנגט זי אָן צו ריידן אין יידיש, דערזעענדיק 
דעם אַלטן אברהם לייבן, װאָס איז איצט פֿאַרבײיגעגאַנגען איר הויז מיט דעם 
טלית און תפילין אונטערן אָרעם פֿאַרקלערט פון בית המדרש, 

--- װאָס זאָגט איר, האַ, ר' אברהם לייב, איר זייט דאָך עפּעס אַ מבין 
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אויף אַזעלכע זאַכן. דריי וועגעלעך מיסט זאָגט דער ערל איז ביי מיר אין 
הויף און אין שטאַל, מער וי דריי וועגעלעך, זאָגט ער, װועט ניט זיין. אַזױ 
פיל מכות מיינע און ,נאַרעשטע? אייערע און אַלע יידישע שונאים, וויפיל 
ס'איז דאָ מער, װאָס זאָגט איר, ר' אברהם לײב, אַ גוי גנב, רק זיי וילן 
אָפּנאַרן אַ יידן. ער מיינט, אַז איך בין אַ יידענע, װעט ער ביי מיר אױיסנאַרן 
די מיסט פאַר גאָרניט. אַז ניט דערלעבן זאָלן עס מיינע שונאים. -- 

דער אַלטע אברהם לייב איז געבליבן שטיין מיטן טלית און תפילין זאַק 
אונטערן אָרעם און אָנגענומען מיט דער צוייטער האַנט די באָרד, אַזױ װי 
ער װאָלט מיט דער באָרד זיך געװאָלט מישב זיין. ער האָט גוט זיך איינגעקוקט 
אין איר הויף און אַרום גאַנעק און אַ זאָג געטאָן, אַזױ װוי אין דער װעלט 
אַרײין : | 

--- איך מיין, קום דורך מיט אים, גלייכט זיך אויס -- 

--- װאָס מיינט איר, ר' אברהם ליב, דורכקומען -- האָט כאַשקע 
כייצעס אַן אויפגערעגטע אַ זאָג געטאָן -- אָן עצה. װאָס הייסט דורכקומען? 
אַ מכה דעם חזיר אין די קישקעס. הערסט אַן עצה -- אָפּגעבן אַזאַ שמעטניק 
פון אַ גאַנץ ווינטער פאַר אַכט גילדן. ניט דערלעבן װעט ער. -- 

דער אַלטער אברהם לייב האָט אַ מאַך געטאָן מיט דער האַנט, אַ הויב 
געטאָן אַן אַקסל, איבערגענומען דעם טלית און תפילין זאַק אונטער דעם צווייטן 
אָרעם און פּאַמעלעך מיט געמאָסטענע טריט זיך לאַנגזאַם אַװעקגעשאַרט. 

זי, כאַשקע כייצעס, איז געבליבן שטיין אַ דערצאָרנטע און באַגלײט 
אים פון ווייטן מיט שטעכעדיקע בליקן 

-- אַ בעל צדקה אויף יענעם, -- האָט זי גאַנץ הויך אַ זאָג געטאָן -- 
אַן עצה פון אַן עלטערן יידן, אַ שכן. קום דורך, זאָנט ער. נישקשה, פאַר 
זיין שמעטניק האָט ער אָפּגענומען מער וי אַכט גילדן אָפּגענומען גענוג 
געלט, 


מיט שטאַרקע היצן איז דער זומער באַפאַלן דאָס שטעטל, די גרויסע 
בלאָטע פון שול-הויף, װאָס טראָגט דעם געהיבענעם נאָמען ;די מצילה" 
איז אויסגעטריקנט געװאָרן. קיין סימן פון װאַסער איז אין דער מצילה ניט 
פאַר'בליבן, 

יידן מיט פאַרשוויצטע פּנימער און נאַסע בערד זיצן אומעטיקע בי 


14 


זייערע קראָמען. מ'רעדט, מ'שמועסט ועגן נייע גזירות, װאָס דער ניער 
גובערנאַטאָר װעט אינגיכן איינפירן : וועגן דעם שלעכטן אַקציזניק, װאָס לאָזט 
ניט די קרעמער צו רו. אַלע עטלעכע װאָכן פאָרט ער אַרונטער אומגעריכט 
פון דער גרויסער שטאָט מיט זיינע משרתים. זיי באַפאַלן װי היישעריקן, לאָזן 
ניט לעבן, 

יידן רעדן און קרעכצן: 

--- זאָל כאָטש ניט אויסברעכן קיין שריפה, -- רופט זיך אָפּ איינער 
פון די יידן, -- אין אַזעלכע היצן |קען זיך אַ שטוב אָנצינדן פון זיך 
אלללןג === = /פסי שש 

איינער פון די קרעמער, דער אַלטער משה ליפּעס, װאָס ואוינט בי 
אַ גוי, ביי קאַצאַרסקען אויף דער ווילנער גאַס, האָט גענומען דערציילן אַז 
דער ברונעם ביי זיי אין הויף איז כמעט װי טרוקן. קוים װאָס מ'ציט אַרױיף 
אַ פערטל עמער װאַסער. און דאָס ביסל װאַסער איז ליימיק, מ'קען דאָס 
אין מויל ניט נעמען. דער גלח האָט שוין פיל מאָל געפּראַװעט מאַליטװעס 
אין קלויסטער. האָט קאַצאַרסקי מיר דערציילט, געבעטן אויף גשם. נאָר עס 
העלפט ניט. ער, דער גלח, האָט געזאָגט, דערציילט משה ליפּע שמייכלענדיק, 
אַז אוב עס װועט ניט רעגענען די טעג, װעט מען מוזן אַרױיסנעמען די הייליקע, 
די מאַמען מיטן זון פון קלויסטער און ברענגען זיי אויף די פעלדער. זאָלן 
זיי זען װי אַלץ ווערט פארברענט, 

יידן האָבן זיך איבערגעקוקט און גענומען שמייכלען. איינער פון די 
יידן, דער אַלטער נח אברהם, דער פעליקרעמער, האָט אַ גלעט געטאָן די 
באָרד און אָפּגעהאַקט אַ זאָג געטאָן: | 

--- מיר יידן האָבן באמת געדאַרפט עפּעס טאָן. איך וייס -- זאָגן 
תחילים, גוזר תענית זיין, גיט שוריגןג =-- 

אַלע האָבן צוגעשאַקלט מיט די קעפּ אױיף יאָ. קענטיק צוגעשטימט, 
אַז ביי יידן אין די הענט ליגט דער ריכטיקער מיטל. 


8 6 
9 





58 
8 


װאָכן זענען געפלויגן, חדשים האָבן זיך געביטן, סוף זומער האָט 
זיך דערנעענטערט. פריילעכע געזאַנגען פון די שניטערקעס, פאָרנדיק הין 
און צוריק פון די פעלדער, האָט זיך געטראָגן איבערן שטעטל, 

וועגענער אָנגעלאָדענע מיט זאַנגען, האָבן זיך גענומען ציען פון די 
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נאָענטע פעלדער, דורך דעם גרויסן לערן מאַרק, פאַרביי די אומעטיקע יידישעצ 
קראָמען, אין די גויאישע הויפן אין די שייערן אַרֹײן, פרוכט-ביימער איינ- 
געבויגענע פון אַלטקײט, אָנגעלאָדענע מיט פּירות, זענען געשטאַנען צעשפּרײטע 
אין די גויאישע הויפן,. די סוף זומערדיקש זון אין ניט אָפּגעטראָטן פון זיי 
נאָכאַנאַנד,. געװואַרעמט און גרויטלט די פרוכט. אַזױ וי די זון װאָלט זיך 
געאיילט אַלץ צייטיק צו מאַכן אויף די גרויסע יום טובים, װאָס קומען באַלד 
אָן, יידן זאָלן האָבן איבער װאָס צו מאַכן שהחיינו. 

אין די יידישע הייזער, אויפן מאַרק און אין די קראָמען פילט זיך 
שוין דאָס אָנקומען פון ימים נוראים. דער קול פון שופר טראָגט זיך אַלע 
פרימאָרגן איבער דעם אומעטיקן שטעטל, זאָגט אָן אַז אָט-אָט. דעם יום 
הדין איז ניט ווייט, 

יידן האָבן זיך גענומען סטאַרען אויפשטיין גאַנץ פרי, פאַרברענגען 
נאָך מער צייט אין בית-המדרש -- װער בײי תהילים, ווער ביים עין יעקב 
און װוער ביים משניוז. מ'גייט אַהיים פאַרקלערטע, אומעטיקע, מיט די שװוערע 
טלית און תפילין זעק אונטער די אָרעמס, מ'גלעט די גרויסע צעװאַקסענע 
בערד און מ'קרעכצט, 

דער שטעטלדיקער הימל איז אויך געװאָרן אַן אומעטיקער, אַ פאַר- 
קלערטער. דער קול פון שופר האָט קענטיק אים אויך אומעטיק געמאַכט. דער 
הימל האָט פּלוצים פאַרלאָרן זיין בלויקייט, זיין טיפקייט, זיין גלאַנץ. עפּעס 
אַזױ װי עמיצער װאָלט אים אָנגעטאָן אַ טונקלען שליער, אַ שװאַרצע 
יאַרמעלקע, 

| = אַ ריזיקע אויג פון אַ פאַרװיינטער זון כאַפּט זיך אַרױס דורך די 

װאָלקנס, גיט אַ בליק אויף דעם ידישן מאַרק אויפן שטעטל און באַהאַלט 
זיך צוריק אונטער דעם שװאַרצן הימלשן שלייער. 

יידן זיצן אומעטיקע, פאַרדאגהטע ביי די טירן פון זייערע קראָמען 
און קוקן אַרײין אין ספרים. עס שאָקלען זיך קעפּ, עס וויגן זיך בערד, מ'אויקעט, 
מ'קרעכצט און מ'דרעמלט לאַנגזאַם איין, 
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יעב יוסף שניפּער (נתן דעם בױגערס) 


מיין שטעטעלע 





קױדענאָוו, צו מיין קליין שטעטעלל, 
איך האַלט 8 שנירעלע ביז דאָרט, 

צו א וויגעלע פֿאַרבונדן נאָך, 

װאַס איז געשמאַנען אויף יענעם אָרט. 


טיף אין מיין זכרון ביזטו געבליבן 

פון דעם ווייטן יוגנט דער אמאָל. 
דוכט איך זע נאָך די טייכל דיינע, 

די הויכע בערג, און אויך דעם טאָל 


כ'זע דעם מארק דעם קלויסטער דאָרטן 
און פאַרפלאַנצט די קראָמען אין א ראָד, 
כ'זע דעם שוליהויף מיט זיין ברונעם 

און להבדיל אויך די באָד. | 


אָט גייען יידן פון די גאסן 

איצם ניםט צום קויפן; נים צו האַנדלען, 
נאַר צום שול-הויף זיי פאַרנייגן 

דאָרט מיט נאָט אין שול פֿאַרהאַנדלען. 


ווייל אָם קומט אָן באַלד דער ,אָסיען?" 
מיט ארבעט שווערע און פול מים זאָרגן, 
און פארדינען ווילט זיך עטװאָס גרינגער 
נים צוֹ דארפֿן לייעטן; באָרגן, 
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און אויך קומט ער מיט די בלאָטעם. 
די סאָדן אֿלע הוילע שטייען, 

און אָט זע איך פים שווערע טרעטן, 
דאָרט די װואַסער-טרעגער גייען. 


יאָ איך זע דיר שטעטעלע מיינע 

פאַרבליבן ביזט צו מיר א שיינער טרוים, 
נאָר עס האָבן דיר בייזץ הענט פאַרשניטן 
און הויל געלאָון -- וי דעם שוים. 


און איך בין ווייט פון דיר פאַרפלױגן 
אויך פאַרהיטן האָב איך ניט געקאַנט, 
דאָך אין מיין זינען בלאָזט אויףם פייער 
און די הארץ -- ברויזט און מאַנט, 


מיין האַנט עם קאָן דעם פיינט נים גרייכן 
אויך קאָן נים ווייטקייט קירצער מאַכן. 
דאָך צו מינדערן דיין ליידן 

איך זאָל איצט מיט פילע זאַכן. 


אַמאָל אויף יענער ערד האָב איך געטראָמן 
מיט קינדער ליבשאַפט און פאַרטרויען. 
איצט זי רופט מיר, ברודער העלף מיר 
העלף מיר ווידער זיך צו בויען. 


און פּאַריאָגט איז פיינט דער ווילדער, 
װאָס האָט אויף מיר מיין לייב צעריסן, 
נאָר איצט די חילף מיר זיך באַקלײדן 
און דעם הונגער מער ניט ויסן. 


און זאָל ווידער דעם לעבן ציען, 
און צו שפּייזן די קינדער טריבע, 
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פון מיין לייב איין זיול זיי זייגען, 
און מיר זיינען אלע ליבט. 


יאָ אֿלע -- אַלע אָן אונטערשיידן, 
אַזוי מיר בויען דעם נייעם לעבן, 
און די צייט זאָל אונדז פֿאַרשטאַרקן, 
ווייל אויך נאַטור האָט דאָס געגעבן. 


און ווידער זאָל דאָס טייכל פליםן, 

און ווידדער װעל איך טרוימען װעבן, 
פֿאַר די מענמשן קינדער אלע מייגע, 
אויף דער שרד זיי זאָלן לעבן 





גנתן שניפּצר צ"ה 


ערשטער קױדענאָװער קאַלאָניסט אין ישראל 
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מ. איווענסקי 


דער צװאַמנשטעל (די רעדאַקציע) פון 
תלמוד בבלי 


דער אינהאַלט (תוכן הענינים) פון דעם קאָלאָסאַלן ווערק 
פון דר. יחיאל (דזשוליום) קאַפּלאַן פון קױדענאָוו. דאָס 
ווערק איז געווידמעט צו די עלטערן פון דעם מחבר, דעם 
פאָטער הרב יצחהק יונה ב"ר חיים ז77, די מוטער רבקה 
כת הרב אברהם מאיר הליר ז"ל. אין ענגליש הייסט 
| דער בוך 
8104 1' מ18מ10ץט880 180 04 מ060ט1260 140 


דאָס וערק פון דר. יחיאל (דזשוליוס) קאַפּלאַן אין פון אַזאַ פאַרנעם. 
אַז עס איז אוממעגליך אין אייניקע זייטן איבערצוגעבן די בקיאות און די 
חריפות פון דעם מחבר, 

די עטלעכע זייטלעך זיינען בלויז אַ פרואוו אָנצוווייזן, װאָס פאַר אַ 
וויכטיקע װערק דר. קאַפּלאַן האָט אָנגעשריבן. 

מיר ווילן בלויז מאַכן אַ פּרואוו איבערצוגעבן דעם אינהאַלט, דעם 
תכן הענינים פון דעם גרויסן ווערק. און די, וועלכע אינטערעסירן זיך 
מיט די ויכטיקע פּראָבלעמען פון דעם צװאַמענשטעל פון תלמוד, ועלן 
מוזן לייענען דעם אָריגינאַל, 

עס איז צום באַדויערן, װאָס אַזאַ וויכטיקער למדן איז אַזױ פרי- 
צייטיק פון אונדז אַוועק. 

דער בוך הייבט זיך אָן מיט אַן אַריינפיר. אין דעם אַרײינפיר זאָגט 
דער מחבר אומגעפער פאָלגענדעס: 
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דער תלמוד בבלי ווערט אָנגערופן מיט רעכט ;ים התלמוד" איבער די 

שטורמדיקע כװאַליעס פון ים צװישן די אמוראים. זיי זוכן צו דערגרונטעווען 
די טיפענישן און זיי שטויסן זיך אויף פעלדזן און ריפן, װאָס לאָזן נִיט גיין 
ווייט, איינער פון די גרויסע קענער פון תלמוד, דר. דייטש, זאָנט אַז איבערן 
תלמוד שװועבט דער גייסט פון געהיימניטפולע מיסטיק,.. אין תלמוד האָט 
זיך אָנגעזאַמלט מאַטעריאַל פון פילע יאָרהונדערטע. אויף װאָס פאַר אַ אופן 
איז דער מאַטעריאָל געזאמלט געװאָרן ? ווער האָט דעם תלמוד רעדאַקטירט? 
וועגן די פראָגן שווייגט דער תלמוד. עס איו דאָ אַ באַרימטער בריו פון 
רבי שרירא גאון /, אגרת רכי סבירא גאון". ואס איז געשריבן אין יאָר 987, 
װאָס גיט אַ אומקלאָרן ענטפער איבער די פראָגן. די ביסל ידיעות, װאָס דער 
בריוו ענטהאַלט זענען באַזירט מער אויף טראַדיציעס, װוי אויף דאָקומענטן 
און די פראגן בלייבן ניט פאַרענטפערט. אין דעם בוך זוכט דער מחבר הרב 
דר, יחיאל קאפּלאַן דורך געװאַלדיקע בקיאות? צו װאַרפן ליכט אָט אויף דער 
פאַרפּלאָנטערטע פראַגע. י 

צוערשט בריינגט דער מחבה די שיטות װעגן דעם עגין. 

דער היסטאָריקער גרעץ פאַרלאָזט זיך הויפטזעכליך אוֹיף דעם בריו 
פון רבי שרירא און זאָגט אַז רבי אשי דער ראש ישיבה האָט צװאַמענגע- 
קליבן דעם מאַטעריאָל,. רב אשי איז געשטאָרבן אין יאָר 327, זיין װערק 
איז פאָרגעזעצט געװאָרן דורך רבינא בר הונא װאָס איז געשטאָרבן אין יאָר 
9 און רבי יוסי װאָס איז געשטאָרבן אין יאָר 520. אָבער דאָס וערק איז 
נאָך אַלץ ניט פאַרענדיקט געװאָרן. די רכגן סבוראי נאָך די אמוראים האָבן 
פאַרענדיקט די רעדאַקציע אֵרום דעם יאר 550, 

דר. זכריה פרענקעל (1875 -- 1801) זאָגט אַז דער תלמוד אין פֿאַר- 
ענדיקט געװאָרן מיט דער עפּאָכע פון אמוראים, װאָס האָט זיך פאַרענדיקט 
מיט דעם טוט פון רבינא בר הונא. די רבנן סבוראי האָבְן בלויז צוגעגעבן 
געוויסע הגהות, 

שלמה יהודה ראפּפאפּאָרט ,ישר" (1807 -- 1790) דענקט אַז נאָך דעם 
טוט פון רב אשי ביז דעם טױט פון רהינא, איז אַרונטערגענומען געװאָרן 
דער פאַרבאָט פון שרייבן תורה שבעל פה, ,דכרים שבעל פֹּה אין אתה רשאי 
לכתוב". די זאַכן װאָס מען מוז זאָגן אויסװייניק קאָנסטו ניט שרייבן, אָבער 
צוליב די נויטווענדיקייט מען זאָל דעם תלמוד ניט פאַרגעסן האָט מען דער" 
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לוינט אויך זיך צו באַנוצן מיט שריפט. דעריבער רעכנט מען אַז רב אשי 
און רבינא האָבן צואַמענגעשטעלט דעם תלמוד, 

בריל זאָגט אַז הגהות װאָס די רבני סבוראי האָבן געמאַכט און אויך 
אפילו הגהות פון גאונים זענען אַרײן אין טעקסט פון תלמוד, 

אייזיק הירש װאָס דענקט אַז אין די ישיבות פון בבל האָט זיך אָנ- 
געקליבן װידערשפּרעכנדע אויסטייטשונגען פון דער משנה און דער פאַר- 
דינסט פון רב אשין איז געווען די װידערשפּרעכן אויסצוגלייכן, 

עס זענען נאָך דאָ שיטות פון הלוי אין זיין ספר אדורות הראשונים" 
און רבי זאב יעבץ. 

דער צד השוה פון אַלע שיטות איז װאָס זיי ווערן באַגרינדעט. אויף 
די ווערטער פון רבי שרירא גאון װאָס ער זאָגט ;ובתר רבינא איפסיקא 
כמדחזא שמואל ירחינאי בספרא דאדם הראשון דהוי כֹתוֹב בו אשי ורבינא 
סוף הוראה? און נאָך רבינאן האָט זיך דער תלמוד געשלאָסן, וי שמואל 
ירחינאי האָט דאָס (אויסגעפונען) געזען אין סדר פון אדם הראשו, מיט אשן 
און רבינאן ענדיקט די הוראה, 

אויך אין דער גמרא בבא מציעה איז דאָ ,רב אשי ורבינא סוף הוראה", 
אַז מיט רב אשן און רבינאן ענדיקט זיך הוראה, 

דער מחבר דר. יחיאל קאַפּלאַן וװוידמעט פינף און צװאַנציק קאַפּיטלעך 
אָנגעפּיקעװעט מיט ציטאַטן צו וייזן די אַרבעט פון די רבנן סבוראי אין 
רעדאַקטירן דעם תלמוד, 

די ערשטע צוויי קאַפּיטלעך האַנדלען װעגן דער עצם פּראָבלעם און 
וועגן פאַרשידענע שיטות וועגן אָט דער פּראָבלעם, 

דער דריטער קאַפּיטל באַלױכט די קװעלן פון תלמוד גופא ועגן 
דער פּראַגע. 

אין תלמוד איז דאָ בלויז אָנדייטונגען וועגן דעם, 

אין מסכת גיטין דף נ"ו עמוד א' איז דאָ דער פאָלגענדער מאמר: 

;אמר רבה בריה דרבא ואיתימא רבי הלל בר אלס מימות משה ועד 
רבי לא מצינו תורה וגדולה במקום אחד, אמר רב אחא בריה דרבא אַף אני 
אומר מימות רבי ועד רב אשי לא מיצנו תורה וגדולה במקום אחד". 

האָט געזאָגט רבה דער זון פון רבאן און אַנדערע זאָגן אַז דאָס האָט 
געזאָגט רבי הלל, אַז פון דער צייט פון משה ביז רבאן זענען ניט געווען 
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קאָנצענטרירט תורה און גרויסקייט (פירערשאַפט) אין איין מענטשן. האָט רב 
אחא דער זון פון רבא געזאָגט, און איך זאָג אויך אַז פון רבין ביז רב אשין 
זענען ניט געווען פאַראײיניקט תורה און גרויסקייט אין איין מענטשף 

נעמט מען אָן אַז אַזױ וי רבי האָט מסדר געווען די משנה האָט רב אשי 
מסדר געווען דעם תלמוד, 

דר. קאַפּלאַן װייזט אָן אַז דער מאמר און ענלעכע מאמרים ציגן 
בלויז אַז רב אשי איז גשװען אַ גרויסער מענטש און עס האָט ניט צו טאָן 
מיט דער רעדאַקציע פון תלמוד, 

אין פערטן קאַפּיטל אַנאַליזירט דער מחבר די איגעװעניקסטע ראיות 
אין דעם תלמוד גופא, 

אין דעם פינפטן קאַפּיטל אַנאַליזירט דער מחבר די אַנאָנימע טיילן 
פון תלמוד. די טיילן װאָס טראָגן גיט קיין נאָמען פון אַן אמורא, 

אין זעקסטן קאַפּיטל רעדט דער מחבר ועגן די שולע (תלמידים) פון 
רב אשין. 

אין זיבעטן קאַפּיטל זוכט דער מחבר זיך צו דערגרונטעווען װעגן די 
אָרדנונג פון תלמודישע ,רעקאָרדס? (פאַרצייכנונגען), 

אין אַכטן קאַפּיטל רעדט ער װעגן תלמודישע שטעלן װאָס זענען אין 
תלמוד אַריינגעשטעלט געװאָרן שוין נאַכדעם װי רב אשי אין געשטאָרבן 

אין ניינטן קאַפּיטל רעדט אַרום דער מחבר אַלע שטעלן אין תלמוד, 
װאָס שטאַמען דירעקט פון רב אשין. ער וויזט אָן אז אַ רעדאַקטאָר פון 
תלמוד װאָלט די שטעלן אַנדערש אינגעאָרדגט, 

דער צענטער קאַפּיטל איז וועגן רביגאן, 

דער עלפטער קאַפּיטל איז געווידמעט ועגן די באַציאונגען פון רב אשין 
און רבינאן, 

דער צוועלפטער קאַפּיטל איז געווידעמט רבינא בר רב הונא, 

אין דעם דרייצנטן קאַפּיטל אַנאַליזירט דער מחבר דעם אופן וי דער 
תלמוד איז פאָרמירט געװאָרן, 

דעם פערצטנן קאַפּיטל װוידמעט דער מחבר דעם אַנאַלאַזיס פון פאַר- 
שידענע אָנגענומענע שיטות וועגן צװאַמענשטעלונג פון תלמוד, 

אין דעם פופצנטן קאַפּיטל רעדט דער מחבר אָרום װאָס הייסט תלמוד 
און װאָס הייסט גמרא. גמרא מיינט אַ פֿאַרענדיקטן ענין און תלמוד איז די 
דיסקוסיעס ועגן פאַרשידענע ענינים און די ענינים נעמען אַרום רעליגיע 
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און עטיק, פּשט און געזעצן, מעדיצין און כשוף, אַסטראָנאָמיע און אַסטראָלאָגיע, 
היסטאָריע און געאָגראַפיע, מסחר אוֹן סאָציאַלע פראַגן אין צוויי אָפּטײילונגען 
הלכה און אגדה, 

אין דעם זעכצנטן קאַפּיטל אַנאַלאַזירט ער די תלמודישע טערמאָנאָ- 
לאָגיע, 

אין דעם זיבעצעטן קאַפּיטל רעדט ער אַרום אַז צוליב דער צענזור 
זענען פאַרביטן געװאָרן די טערמינען גמרא און תלמוד, 

אין דעם אַכצנטן קאַפּיטל רעדט ער אַרום װי די דיסקוסיעס צװישן 
געלערנטע אמוראים און תנאים זענען פאָרגעקומען און ועגן די גרויסע 
ישיבות, 

דער ניינצנטער קאַפּיטל איז געװידמעט דער פראַגע װי אַזױי פון 
תורה שבעל פֹּה איז געװאָרן אַ תורה שבכתב, 

דער צװאַנציקסטער קאַפּיטל איז ועגן דעם סוף פון דער עפאָכע פון 
אמוראים, 

דער איין און צװאַנציקסטער קאַפּיטל רעדט אַרום וועגן דעם טערמין 
סברא, 

דער צוויי און צװאַנציקסטער קאַפּיטל איז װעגן ;רבנן סבוראי". נאָך 
זיין מיינונג, האָבן די רבנן סבוראי צוזאַמענגעשטעלט דעם תלמוד בבלי. 

דער דריי און צװאַנציקסטער קאַפּיטל דערציילט ועגן די גאונים, 

דער פיר און צװאַנציקסטער קאַפּיטל באַשרײיבט וי פּאָליטישע גע- 
שעענישן האָבן באַװירקט דעם צװאַמענשטעל פון תלמוד. 

דער פינף און צװאַנציקסטער קאַפּיטל איז וועגן די פאַרשידענע שיטות 
וועגן די רבנן סבוראי, 

דער תוכן הענינים צייגט װאָס פאַר אַן אַרבעט עס איז אַרײנגעלײגט 
געװאָרן אין דעם קאָלאָסאַלן בוך וועגן תלמוד און וי גרויס עס איז די 
בקיאות פון דעם מחבר פון בוך, 

דער מחבר איז פון גרויס יחוס, פון הרב הגאון ר' אברהם מאיר 
העשיל איינער פוֹן די ויכטיקסטע רבנים פון זיין צייט. ער אין געווען רב 
אין קױדענאָוו. ‏ רבי א. מ. העשלס זון, רבי יחיאל לײיב איז געווען רב אין 
ירושלים, 

קױדענאָוו האָט געהאַט גרויסע מענטשן, צוישן וועלכע מען קען פאַר- 
רעכענען דעם מחבר ר' יחיאל קאַפּלאַן, 
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שרה רייזען 


חיים יאָסלס האַפּנונגען 


עס זענען שוין געשטאַנען הערבסטיקע טעג. דער רעגן האָט אָפטער 
געגאָסן, און די בלעטער פון די בוימער האָבן זיך געשפּרײט געלע, ברוינע, 
איבער דער ערד. ;הערבסט" ;אלול" האָבן אָנגעזאָגט די װינטן מיט 
טרויעריקע געזאַנגען. 
חיים יאָסל דער שניידער איז אומגעגאַנגען אָן אַרבעט, און די זאָרג פון 
דעם אָנקומענדיקן יום טוב האָט אים אַרומגענומען װי מיט צװאַנגען. ער 
האָט קיין אָרט ניט געפונען. זיין חיונה האָט ער באַדאַרפט קריגן פון לייען 
אַ גמילות חסד, -- אָבער אַז ער באָרגט ביי זיין שוועסטערקינד, איטקינד, 
און גיט אים ניט אָפּ צו דער צייט, קען מען דאָך ניט האָבן קיין ,פאַר" 
שטאָכענע אויגן" און קומען נאָך אַמאָל און בעטן, סאַקע שװער, אָבער 
מ'קען ניט קומען צו דעם שוועסטערקינד און אים זאָגן: 
--- ברודער, א שווערע צייט, העלף אַרױס, 
אין דער היים, ווען חיים יאָסל כאַפּט זיך אויף פון שלאָף דאַכט זיך 
אים, אַז ער װעט קענען אַזױ זאָגן זיין שוועסטערקיגד: קברודער אַ שוע" 
רע צייט, העלף אַרױס", אָבער, װי ער קלינגט אָן צו זיין שוועסטערקיגד 
איטקינד און די ווייב איטקינדס, װאָס איז אים אַ פרעמד -- ס'הייסט אַ צו" 
געקומענע קרובה, עפנט אים פריינטלעך די טיר זי װייסט, אַז ער איז 
אויף צרות) איז נעמט אָפּ ממש ביי חיים יאָסלען דער לשון. אָט דער" 
זעלבער חיים יאָסל, װאָס בעת ער איז געווען דער שניידער, דער תקיף, בעת 
ביי אים האָבן געאַרבעט צען אַרבעטער, פלעגט תמיד בעתן רעדן מיט אַ 
מענטשן אַרײנגעװאָרפן אין די ריד עפּעס אַ װיץ -- און איז געװען דער 
גרעסטער ,בעל דברן" --- איז איצט ווען קיין אַרבעט איז נישטאָ, און די 
מאַשינען, די צוויי נייע מאַשינען, שטייען צוגעמאַכט און צוגעדעקט, אַפילו 
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אָן נאָדלען, איז ער געװאָרן אָן לשון, ניטאָ קיין װוערטער, אַפילו דאָס וייב 
זאָגט אָפט צו אים : 

-- חיים יאָסל וואו איז דיין לשון, ביזט דאָך געװאָרן אַ לעמעלע. 

שמיינלט חיים יאָסל פאַרשולדיקט. ער װאָלט אַפילו איר געענטפערט: 
אַז עס טוט זיך אָפּ דער מזל, טוט זיך אָפּ דער שכל, נאָר ער האַלט אַז 
די קליגסטע זאַך פאַר אים אין שוייגן. שוייגן איז גאָלד, און ריידן איז 
זילבער" קומט אים אין געדאַנק -- אַ שפּריכװאָרט, און ער שוייגט, 

אַמאָל פלעגן קרובים צושיקן פון אַמעריקע אויף ראש השנה עטלעכע 
דאָלאר, פלעגט זיין גרינגער דעם יום טוב צו מאַכן. היינט זאָגט מען אַז 
אַמעריקע ווייס אויך פון זאָרג און פון דלות... און די אַמעריקאַנער 
קרונמים האָבן אויפגעהערט ניט נאָר צו שיקן געלט נאָר אַפילן צו שרייבן 

ער אָבער שרייבט אַלע פאַר יום טוב צו די קרובים פון אַמעריקע, 
זאָלן זיי ניט מיינען, אַז ער איז אויסן געווען בלויז דאָס געלט און ניט די 
קרובהשאַפט. אמת עס איז אים ניט פון די לייכטע זאַכן צו קויפן אַ עשנה 
טובה"? קאַרטע און מאַרקעס, אָבער דערפאַר מיטן אַװעקשיקן דעם בריו 
קומט גלייך די ליכטיקע האָפנונג, 

עס װעט אפשר אָנקומען געלט! עס אין דאָך עפּעס ק;אַמעריקע". 
;פאָרט אַמעריקע? מוטיקט ער זיך אַלין און שטאַרקט זיין האָפנונג. און 
שרייבנדיק דעם בריוו באַקומט ער צוריק זיין לשון פון די אַמאָליקע גוטע 
צייטן ממש די וערטער זינגען זיך אַרױס, וי אַ ליד, װאָס ער פלעגט 
אַמאָל ביי דער אַרבעט זינגען, און די ווערטער, װאָס אין דער היים ליגן זיי 
וי צושראָקענע פויגל אין זיין האַרץ קומען אַרױס. עס װערט אים לײב- 
טער אויף דער נשמה. ער שרײיבט דעם אמת: פון דער וויטנס איז זיך 
ניטאָ װאָס צו שעמען און דאָס וייב לייענט ניט זיינע בריו, װאָס ער 
שריינבט, איז טאַקע, װוי ער װאָלט רעדן פאַר גאָט אַלײן 

און בעת ער שרייבט זיין בריוו ציטערט אים זיין האַרץ -- אָט אָט 
דאַכט זיך און עס שטעלט זיך אָפּ, און מיט אַ קיילעכדיקן כתב, וי ער האָט 
אַמאָל נאָך געשריבן ביי דעם לערער טעבעל, שרייבט חיים יאָסל, 

,מיינע ליבע ברידער אין אַמעריקע! (איין בריוו צו אַלע קרובים, 
אויף דעם אַדרעס, פון דעם עלטסטן קרוב נחמן יעקב) מיינע ליבע קרובים, 

מיין האַרץ און מיין האַנט ציטערן שרייבנדיק אייך דעם בריו, די צייט 

איז שווער, און עס גייט יום טוב און מיט אים קומט דער וינטער, מיינע 
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מאַשינעס ;זינגען ניט". (אים אַלײן געפעלט די פראַזע און ער טוט אַ 
שמייכל), די קינדער זענען אָפּגעריסן, איך אַלין זינג אויך ניט, ווייל ווען 
איך װאָלט קענען זינגען, װאָלט איך דאָרט געקענט קריגן אַן אָרט אויף ימים 
נוראים, וואו צו דאַװנען, און כאַפּן אַ פּאָר גילדן, אָבער אַזױ איז גאָר ניט 
פריילעך, און צוזאַמען מיט די ויינענדיקע אלול װינטן װויינט צו אייך מיין 
האַרץ און מיין געבעט און איך בעט: דערבאַרעמט זיך! דערבאַרעמט זיך 
און שיקט עפּעס אַ קרוב אין אַ שווערער צײט! אַז ער זאָגט אַרױס די 
פראַזע דערפילט ער זיך פרייער). ניטאָ קיין אַרבעט, האָב איך זיך גע" 
װאָלט נעמען פאַר אַן אַנדער פּרנסה, אין ניטאָ אַזאַ פּרנסה װאָס מ'זאָל פון 
איר קענען האָבן פּרנסה, איך האָב גענומען אַ סאָד האָב איך צוגעלייגט, 
אַ גאַנצן זומער געאַרבעט, סיי טאָג סיי נאַכט, אָבער פאַרן טייוול... פאַר- 
טראַכט זיך, ער לייענט איבער װאָס ער האָט אָנגעשריבן און בלײבט ניט 
צופרידן, אים דאַכט זיך, אַז אויך פאַר א יאָרן האָט ער דאָס זעלבע גע" 
שריבן. און ער מעקט אויס דעם ,סאָד" (ווייל ניט היי יאָר ניט פאַר אַ יאָרן 
האָט ער געהאַט מיט װאָס צו דינגען אַ סאָד. נאָר איינמאָל געשריבן אַ ליגן 
קען מען דאָך אַצװייטן מאָל דאָס זפלבע ניט שרייבן), מִיט איין װאָרט -- 
קיין פּרנסה איז גאָר ניטאָ, און מען װאַרט נאָר אויף אַ נס. און װאָס פאַר 
אַ ניסים קענען ביי אונדו פּאַסירן -- װאַרט מען אַז פון אַמעריקע זאָל 
אָנקומען די פּאָר דאלאר אויף יום טוב. און עס ציטערט דאָס האַרץ, טאָ 
מער חלילה ניט. איז דעריבער בעט איך איך, מיינע ברידער אין אַמע- 
ריקע -- טאָמער זייט איר ניט אימשטאַנד אַלײן צו שיקן לייגט זיך צונויף 
און שיקט צוזאַמען! איך שיק דאָ צו מיין ,שנה טובה" פאַר אייך אַלעמען 
צוזאַמען, איער ברודער און קרוב, חיים יאָסל ברויבער". 

און אויף דער קשנה טוכה" קאַרטע צירקלט אויס חיים יאָסל אַלע 
נעמען פון די קרובים און שיקט עס אַװעק אין אַמעריקע. | 

אַז ער טראָגט אָפּ דעם בריוו אויף פּאָסט און קומט אַהיים -- דער" 
קענט אים ניט זיין ווייב, צירל, אַ נייער מענטש, אַן אומגעביטענער. 

ער רעדט העכער, און װאַשט זיך מיט שטאָלצײיט צום עסן -- האָסט 
עפּעס? פרעגט ער ברייט. דאָס וייב, װאָס פאַרשטײט נִיט פון װאָס פאַר 
אַ גליקן ער איז אַזױ דערהויבן געװאָרן און ווערט בייה 

;אים אַרט דען פאַר עמיצן, נאָר אים זאָל מען געבן", טראַכט זי פאַר 
זיך, און אים זאָנט זי: 
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-- איך האָב פאַר דיר מאַרצעפּאַנעס, 

די פּראַגע גיט חיים יאָסלען אַ שניט אין האַרצן, אָבער ער פאַרשװייגט. 
און זיצט לאַנג און װאַרט מיט געדולד ביים טיש, ביז צירל דערלאַנגט אים 
נעכטיקע בוריקעס, אָבער אויסגעהונגערט פאַרצערט עס חיים יאָסל מיט 
אַן אַפּעטיט, װי ער װאָלט געגעסן מאַרצעפּאַנעס. אים װילט זיך אַפילו 
בעטן דערצו אַ ציבעלע, אָבער ער האַלט זיך איין, אַ מענטש דאַרף ניט זיין 
קיין צו גרויסער זולל וסובא -- טראַכט ער, 

נאָכן עסן --- לייגט ער זיך אַביסל צו און ווערט אַנטשלאָפן, און אָט 
איז ער אין אַמעריקע, גייט איבער אומבאַקאַנטע גאַסן, פליט אין דער 
לופטן --- אַפילן אין עראָפּלאַנען. אָט גלאַט אויפגעהויבן זיך און ער קען. 
פליען, און אָט איז ער ביי די קרובים. זיי לייענען זיין ברייוו, און זיין 
בריוו איז גאָר ניט ענלעך צו דעם װאָס ער האָט אַװעקגעשיקט, די עשנה 
טובה" איז געװאָרן גרויס און לויכט מיט אירע גאָלדענע ברעגן און אָט 
ווערט זי אינגאַנצן פון עכטן גאָלד, און די קרובים וואונדערן זיך, 

--- אַזאַ רייכער קרוב איז חיים יאָסל, שיקט גאָלדענע קשנה טובה"". 

ער דערפילט זיך דערמוטיקט פון דעם חלום, טייטשט אויס אַלין 
אים צו גוטן, | | 

-- עס ועט זיין אַ גוטער יאָר! און ער בעט ביים ווייב מיט געמאַכ- 
טער מונטערקייט : 

--- צירל עס ועט אָנקומען געלט פון אַמעריקע װועסט זען, עס װעט 
אָנקומען,. װועסט זען, איך האָב אַ סימן! און אַ ויילע װאַרט ער אָפּ און 
זאָגט ‏ 

--- אַיי װאָלט עס איצט געווען גוט אַ װאַרעמע גלאָז טײי! 
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שפרה אַטנאס ליווי 


די הויכע בערג 


ווען איך בין געװען א מיידל פון אַ יאָר 1212 בין איך געוען 
אַ פריקאַשטציצע ביי גיטל מאטעס אין קראָם, װאָס מען האָט ביי אונדז גע 
רופן אַ הורטאוונע ,סקלאד", וואו מען פלעגט פאַרקויפן צוֹ קרעמער. איך 
גין דאָרט געווען די גאַנצע פירערקע. געווען פאַרטאָן מיט די געשעפטן 
וועמען צו פאַרקויפן פאַר געלט און װועמען צוֹ באָרגן. דאָס איז געוען אַ 
פאַראַנטװאַרטלעכע שטעלש, ביל וועלכער איך בין געווען פֿאַרנומען פערצן 
שעה אַ טאָג. 

אײינמאָל איז געקומען אין קראָם אַ קאָמיטע אַרוסצורופן אַ סטרייק, 
אין דער קאָמיטע איז געווען מענדל מערליס, אָדער װי מען האָט אים גע" 
רופן מענדל שפּאַן און יאָשקע כאכאס, און זיי האָבן געפאָדערט פון מיין 
באַלעבאָס, צו פאַרקלענערן מיינע אַרבעטס שטונדן פון פערצן שטונדן אויף 
צוועלף און אַ העכערונג אין שכירות (ויידזשעס) 

דאָס איז געווען אַ נייע זאַך אין אונדזער שטעטל קױדענאָוו, וייל 
ביז דאַן איז אַזױנס ניט פאָרגעקומען -- װײ אַ סטרייק, דאָס אין געווען 
אין יאָר 1906, 

מיין בעסטע פריינדינע איז דאַן געווען מלכה סולסקי, זי האָט זיך 
געלערנט נייען ביי מלכה יודיל דעם קעמעלעס. מיין חברטע איז געװוען אַ 
יונגע, אַ קלוגע און אינטעלעגענטע מיידל. זי איז געװען פון די סולסקעס 
װאָס איינער פון אירע ברידער איז געווען דער פאַרװאַלטער פון ביבליאָטעק, 
(דאָ אין אַמעריקע איז ער אַ דאָקטער). איר ברודער אייב און חנה שולץ 
זיינען געווען הייסע רעװאָלוציאָנערן, וי די גאַנצע יוגנט פון יענער צייט, 
װאָס האָבן זיך אָנגעפאַנגען גרופירן אין פאַרשידענע פּאַרטײען, -- װער 
צו ציוניסטן, וואו חיים יהודה מערליס איז געווען דער פירער, אַנדערע צו 
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די פּועלי-ציון און אַנדערע צו די בונדיסטן. די גאַנצע יוגנט איז געװען 
פאַראינטערעסירט אין יענער צייט ביען אַ בעסערע, שענערע ועלט, 
איינמאָל איז געקומען צו מיר מיין חברטע, א שבת נאָך װאַרמעס 


5 


און האָט מיר גערופן צו אַ סאבראניע (פאַרזאַמלונג), אויף די הויכע בערג, 
נאָר עס האָט געדאַרפט זיין זייער קאָנספּעראַטיו, קיינער האָט ניט געטאָרט 
פון דעם וויסן,. דאָס איז געווען אַרום שבועות צייט, ווען די בוימער, מיט 
די בלומען אויף די די הויכע בערג און פּריסאַדעס האָבן זיך פאַרנאַנדער 
געבליט מיטן פולן פּראַכט. די בלאָטע אויפן מאַרק, לעבן שליימקע מאַרגאָלעס 
דהויז איז שוין כמעט געווען אויסגעטריקנט. די לוזשע האָט נאָך געװאַרט 
אויף אַ גוטן זוניקן טאָג, 

ווען איך בין געקומען מיט מלכהן אױיף די הויכע בערג, צו דער 
;סאבראניע", האָט זיך פאַר מיר אָנגעהויבן אַ נייער לעבן. איך האָב דאָרטן 
געטראָפן אַ היבש ביסל פון אונדזערע יוגנט, פילע פון אונדזער אינטעלעץ- 
גענץ. אַ רעדנער האָט גערעדט און דערקלערט די שװוערע לאַגע פון מיין 
קלאָט און פון מיין פאָלק. מען האָט מיר אָנגעוויזן װער עס געהערט צו ,סאמא- 
אבאראנע" (זעלבסט-שוץ). איך האָב אַפילו זיך געװאונדערט צו װאָס זי 
איז עס נויטיק, -- די װעלט גייט דאָך סיי-ווי צו ציװיליזאַציע. עס האָט 
זיך ניט דאַן געקאָנט גלויבן אַז מִיט יאָרן שפּעטער זאָל אין גאַנג פון צי- 
װויליזאַציע אױיסװואַקסן אַ היטלער -- אַזאַ אומגליק, 

ווען איך בין געקומען קיין אַמעריקע און געזעסן אין שאַפּ בי" דער 
מאַשין, האָב איך אָפט געזען, װוי אין אַ חלום, די הויכע בערג, די פאפלאַוועס, 
און טשערענעס פליסנדיק טייכל. איך האָב זיך ניט געגלויבט, אַז עס איז 
אַ חלום,. וי שיין די בערג זיינען פאַרבליבן אין מיין קינדערשער פאַנ- 
טאַזיע, 

אָבער איצט קאָן איך מער פון די הויכע בערג ניט רעדן מיט באַ- 
גייסטערונג. 

דער אומגליק פון מיין פאָלק, פון מיין גאַנצן יידישן פאָלק, פון מיינע 
ליבע לאַנדסלײט, פון מיין קױידענאָוו, עס ויינט זיך, ווען איך שרייב דאָס 
און עס וויינט זיך ווען איך גיב נאָר אַ טראַכט וװעגן דעם גרויסן גרוב מיט 
די לעבעדיק באַגראָבענע נפשות אויף די הויכע בערג, 

איך קען די הויכע בערג, מער ניט דערמאָנען אָן א זיפץ, אָן טרערן 
נאָר מיט אַ וייטיק אין האַרצן. עס וילט זיך אױיסשריען, -- דערמאָנט 
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מיר ניט מער די הויכע בערג! מִיר דאַכט אַז איך הער די מוראדיקע קולות 
פון די דערשראָקענע, פאַרצווייפלטע לויפנדיק מיט שרעק פון אַלע גאַסן, -- 
דער לעצטער געשריי פון לעבעדיקע מעגטשן 
וואו לויפט מען? ואו באַהאַלט מען זיך? עס וילט 
און בלייבן לעבן, איך הער די קולות פון מאַמעס מיט קליינע 
די הענט, און הער פון די עלטערע מענטשן די לעצטע תפילה. 
און דאָס איז געשען דעם 21טן אָקטאָבער, 1941, 


זיך ראַטעװען 
| קינדער אויף 





שפרה אַסנאָס ליוי 


יט 
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שפרח אָפנאַס ליווי 


וי גליקלעך מען איז דאַן געווען... 


(דערציילונג) 


ערגעץ אין דער ליטע איז געלעגן דאָס קליין שטעטל ק. געלעגן װי 
אין אַ כישוף-ראָד צווישן הויכע, פאַרחלומטע בערג און טיפע טאָלן, באַזוימט 
מיט שפּיגלדיקע טייכלעך, שמעקעדיקע בלומען, גרינע גראָזן, מיט בלויע, 
העלע הימלען איבער אַלץ און אַלעמען... דערצו דער גרויסער, געדיכטער 
;בראָשקעס? װאַלד, װאָס האָט זיך געצויגן ווייט און ברייט מיט זיינע הויכע, 
געזונטע, שטאָלצע ביימער, װאָס האָט פאַרשמעקט די לופט און פאַרשאַפט 
אַ טך נחת רוח די זומער-פאַרנאַכטיקע, און שבת-יום-טובדיקע שפּאַצירנדיקע, 
פון דער גאַנצער װאָך שווער פאַרהאָרעװעטע, שטעטלדיקע איינוואוינער װאָס 
האָגן דאָרט געפינען שבתייום-טובדיקע רוֹי.. 

פאַר סאָפיע אסנאס, האָט איר געבורטס-ישטעטל ק. געקלונגען וו 
אַ ליד פול מיט ציבער:מעלאָדיען. מחמת, זי איז געװען געבענטשט 
מיט אַ טיף-פילנדער נשמה, מיט אַ האַרץ פול מיט געפיל און בענקשאַפט, 
מיט אַן אויער, װאָס האָט אויפגענומען קלאַנגען, און מיט אויגן, װאָס האָבן 
באַמערקט אָט די שיינקייט אַרום איר און האָט אַלץ אַרײנגעזױגן אין זיך, 
דעם טייערסטן פּערפיום... | 

און געווען איז סאָפּיע דוקא אַן אָרעם קינד, פון אָרעמע עלטערן, װאָס 
זיינען געווען צו אָרעם צו מאַכן איר קינדערש לעבן גליקלעך... 

אין דער לופט פון איר היים האָט געשװעבט די אָרעמקײט שטיל, פויל, 
און פול מיט זאָרג, װאָס האָט זיך אָפּגעשפּיגלט אויף איר יונגער נשמה.., 
שוין אַלס קליין מיידעלע האָט סאָפיע באַגריפן, װאָס פאַר אַ ,גליקלעבף" 


קינדהייט עס איז פאַר איר אָנגעגרייט,,, אַ קינד אין סאָפיעס אָרעמען שטאנד 
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ווערט קלוג פאַר דער צייט, פאַרשטײט און באַנעמט, אַז איר לעבנס-וועג װעט 
ניט זיין אױסגעשפּרײט מִיט בלומען, אַז זי װועט ניט דאַרפן בענקען נאָך דער 
קינדהייט אַפילו נאָך דער יוגנט, װאָס זי האָט קיינמאָל ניט געהאַט.. 
אין סאָפּיעס זכרון װעט שטענדיק בלייבן איינגעקריצט איר אָרעמע היים: 

די פיר קליינע קאַמערלעך אין וועלכע מען האָט זיך קוים געקאָנט באַ- 
וװעגן... דער אגרעסטער" צימער אין שטיבל איז געווען דער ;זאָל" מיט די 
צוויי קליינע פענצטערלעך ועלכע האָבן אַרױסגעקוקט צום שמאָלן געסל, 
ווא עס זיינען געשטאַנען נאָך אַזױנע שטיבעלעך אָפּגערוקט איינע פון די 
אַנדערע..,. די פענצטער פון אין שטוב זיינען געלעגן איינגענורעט אין דער 
ערד, וי זיי װאָלטן זיך געװאָלט דערגרונטעווען צוֹ די אוצרות, װאָס ליגן טיף 
אין דער ערד באַהאַלטן און מיט אײינמאָל אַ הויב זיך געבן אין עושר און 
אין כבוד.., | 

די נידעריקע און שמאָלע טירן פונעם שטיבל האָבן נאָכגעפאָלגט דעם 
זעלבן גורל פון די פענצטער, נאָר ניט אַזֹי שטיל און באַשיידן... די 
,זאַװויעסעס* פון טירן וועלכע זיינען געווען אַלט און פאַראָסטעט האָבן געמאַכט 
סקריפּן די טיר און געדינט וי אַן אָנזאָג ווען אימיצער איז געקומען אָדער 
אַװעקגעגאַנגען *יי 

אין סאָפּיעס זכרון האָבן זיך אויך איינגעקריצט די צוויי בילדער וועלכע 
זיינען געהאַנגען אויף די וװוענט,. משה מאָנטעפיאָרע און יצחק אלחנן, ועלכע 
האָבן אויף איר איבערגעלאָזט א שטאַרקן איינדרוק מיט זייער פרומען, פּאַטרי- 
אַרכאַלישן אויסוען +י. 

נאָר אַ בילד װאָס האָט אויף איר געמאַכט אַן איינדרוק, איז געהאַנגען 
אין פאָדער-שטיבל איבער א גרויסן קופערט, עפּעס מיט אַזאַ מאָדנעם אויס- 
זען: דאָס פּנים מיד, מילד און צעקנייטשט, מיט טיפע, גוטע אױגן מיט 
אַ בערדל װאָס האָט אים צוגעגעבן חשיבות,.. וען זי האָט דער מאַמע 
געפרעגט װאָס פאַר אַ בילד דאָס איז? האָט זי געזאָגט, אַז דאָס איז אַ גרויסער 
מאַן פון אַמעריקע, װאָס מען רופט: ;אברהם לינקאָלן" און מען זאָגט אַז 
ער איז אַ יידיי. 

סאָפּיע האָט ליב געחאַט אַרומבלאנקען איבעון מאַרק, אַרײנקוקן אין 
די האַלבע ליידיקע קראָמען וואו די קרעמער יינען געזעסן און געװאַרט אויף 
אַ קונה,., אין אַ מאַרקיטאָג איז אויפן מאַרק געוען אַ סך לעבעדיקער, 
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עס פלעגן אָנפאָרן פּויערים פון די אַרומיקע דערפער און איינגעקויפט זייף, 
הערינג, מאַכאָרקע, שיך, קליידער, היטלען און אַנדערע זאַכן אין װאָס זי 
האָבן זיך גענייטיקט. זיי, פון זייער זייס, האָבן פאַרקױפט הינער, איער, 
קאַרטאָפל און אַלע אַנדערע זאַכן אין װאָס אַ שטאָט נויטיקט זיך... 

סאָפּיע פלעגט לאַנג שטיין לעבן פּױלישן קליסטער ואו עס פלעגן 
זיצן בעטלער און קאַליקעס און בעטנדיק זינגען אַזױנע טרויעריקע לידער, 
װאָס פלעגן איר אַזױ אויך שער געמיט נאָך טרױיעריקער מאַכן... דער 
גאַנצער צער און אָרעמקײט פון דער וועלט איז, דאַכט זיך, געלעגן אין זייער 
טרויעריקן געזאַנג, אי אי א א אי א אנ יאני אנ א א א א א יי 


אָט אַזױ האָבן יידן זיך געלעבט אין שטעטל פאַר דורות, געפירט זייער 
אייגנאַרטיקע קליינשטעטלדיקן לעבן, װעמען בעסער, וועמען ערגער, און 
- ס'װאָלט גאָר קיינעם ניט איינגעפאַלן, אַז עס איז פאַראַנען ערגעץ אַ בעסער, 
און אַ שענערער לעבן... אַזױ האָבן געלעבט זייערע טאַטעס, זייערע זיידעס 
און עלטער זיידעס און אַזױי װועלן זיי שוין אויך אויסלעבן זײיערע אאָרן 
אין פרייד און אין ליידן.., 

אַפילו איר, סאָפיען, מיטן איינגעבוירענעם געפיל פאַר שענערס און 
בעסערס, איז אויך ניט אינגעפאַלן אַז איר לעבן װעט זיך מיט עפּעס 
ענדערן. װאָס קען אַן אָרעם מיידל דערװאַרטן און אויף װאָס קען זי האָפן, 
אַ חוץ אפשר חתונה האָבן מיט אַן אָרעמען בחור און זיך פלאַגן און ליידן 
וי איר טאַטע, איר מאַמע, און אַלע אַנדערע אין שטעטל?,.,, 
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איינמאָל, איז אין שטעטל אָנגעקומען א בריוו פון אַמעריקע פון בערל 
דעם שניידערס זון, אַז עס לעבט זיך אים גאָרנישט שלעכט אין קאָלאָמבוסעס 
מדינה, ער פאַרדינט גאַנצע זעקס דאָלאר אַ װאָך,. װאָס מיינט אויף היימיש 
געלט צוועלף רובל... דאָס האָט אויפגערודערט דאָס שטעטל.,.. מען האָט 
דעם בריוו געבראַכט צו טראָגן אין מאַרק צווישן די קראָמען... יידן האָבן 
געלייענט דעם בריו און געגאַפט: עפּעס א קליניקייט צװועלף רובל א 
װאָך!... 

דאָס שטעטל האָט זיך מיט אַמאָל אַ כאַפּ געטאָן װי פון שלאָף.., וואו 
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מען איז געגאַנגען און געשטאַנען האָט מען גערעדט פון די אַמעריקאַנער 
גליקן... ס'ישטעטל האָט מיט אַמאָל דערזען אַז אַחוץ זייער שטאָט ק. אין 
נאָך ערגעץ דאָ אַ ווייטע, ברייטע װעלט וואו מען קען אויפגעריכט וערן און 
פּטור װוערן פונעם שטענדיקן ביטערן דלות.., אַז כערל דעם שניידערס זון 
קען, פאַרװאָס זאָלן זיי ניט קענען? 

און עס האָט זיך אָנגעהױיבן אַ גערודער : אַמעריקע! וער עס האָט נאָר 
געהאַט די מעגלעכקייט צונויפצוקלייבן אויף הוצאות איז אַװעק קיין אַמעריקע; 
מען האָט געליען, געבאָרגט, געשריבן צו קרובים, אַפילן געטאָן שידוכים 
כדי מיטן נדן קענען פאָרן קיין אמעריקע -- האָלב שטאָט אין פֿאַרכאַפּט 
געװאָרן מיט אַמעריקע ! 
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אין איין טאָג ווען אין ניו יאָרקער האַפן אין אָנגעקומען אַ שיף פון 
ליבאָװוע, פול געפּאַקט מיט עמיגראַנטן, האָט זיך אויף דער שיף אויך געפונען 
סאָפיע אָסנאט, וועלכע האָט מיט א טררעריקן געמיט און מיט טרערן אין 
די אויגן פאַרלאָזט איר באַליכט שטעטל ק. און געפאָרן זוכן איר גליק אין 
דער ווייטער אַמעריקע... 

זי איז פאַרפאָרן צו אירן א לאַנדסמאַן, אַ געהעזענעם שכן זיערן 
װאָס איזן שוין דאָ אין לאַנד געווען א פּאַר יאָר און אין שוין ביי אים 
געבליבן וואוינען אַלט באָרדערקע... 

אירע לאַנדסלײט וועלכע זיינען נאָך אַלע געווען ניט לאַנג אַריבער- 
געקומענע און זיך געפילט איינזאָם און פאַרבענקט נאָך דער אַלטער היים, 
האָבן זיך דאָ אַלע געהאַלטן צװזאַמען אין גאָענטער פרײנטשאַפט. געװואוינט 
אויף דער איסט סייד, ניט ווייט אייגע פון די אַנדערע, געקומען אָפט איינע צוֹ 
די אַנדערע צו גאַסט און צוישן זיך געלעבט וי אין דער אַלטער היים... 

זיי האָבן סאָפיען אוישגענומען מיט פיל װאַרעמקײט און האַרצי- 
קייט, װאָס מען האָט נאָר געקענט געפינען ביי דזיימישע לאַנדסלײט, װאָס 
זיינען דאָ אַליין געווען נאָך ניט לאַנג אין לאַנד.,. מען האָט איר אין- 
געלאַדן פון איינעם צום אַנדערן און איר אומעטום געמאַכט פילן װי אין 
דער היים, װאָס דאָס האָט אין איף אַביסל געשטילט די בענקשאַפט נאָך 
אירע נאָענטסטע און ליבסטע... 

קענענדיק אַביסל נייען פון דער היים, האָט מען איר פאַרשאַפט אַרבעט 
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ביי אַ באַרימטע קליידער-פירמע, וואו זי האָט אָנגעהויבן צו פאַרדינען פאַר זיך 
און נאָך געקענט באַהילפיק זיין אירע אָרעמע עלטערן אין דער היים... 

ווען סאָפיע האָט שוין פאַרדינט אַביסל מער, האָט זי זיך אָנגעהױיבן 
פיין צו קליידן, קומען אין געזעלשאַפט, אויף ליטעראַרישע אָװנטן, איף 
לעקציעס און אָנגעהױיבן צו לעבן גאָר אַ ניי לעבן... 

אויף איינעם אַזאַ ליטעראַרישן אָװנט האָט זי זיך באַקענט מיט אַ 
יונגערמאַן אויף ניט לאַנג אַריבערגעקומענעם פון זעלבן שטעטל, װאָס האָט 
אויף איר געמאַכט זייער אַ גוטן איינדרוק מיט זיין היימישער ערנסטקיט 
און פאַרחלומטער בענקשאַפט... זיי האָבן ביידע גלייך דערפילט, אַז זיי 
פּאַסן זיך איינע פאַר די אַנדערע, אַז זיי פאַרשטיין זיך, וי זיי װאָלטן זיך 
שוין געקענט אַ לענגערע צייט... 

זיי האָבן זיך אָנגעהויבן צו טרעפן אָפטער. עס האָט ניט לאַנג גענומען 
און זיי זיינען געװאָרן זייער נאָענטע און ליבע פריינט... ער האָט זי אָפט 
אָפּגעװאַרט ביים שאַפּ וואו זי האָט געאַרבעט, און ווען זי האָט אים איינמאָל 
אַרױפגעבראַכט צו איר לאַנדסמאַן אין הויז ביי וועמען זי האָט געוואוינט, 
האָט זי שוין מישאַן, אַזױ האָט מען אים גערופן, פאָרגעשטעלט פאַר איר חתן... 

אין הויז איז געװאָרן אַ שמחה. מען האַט איר געווינטשט מזל טוב! און 
לאַנדסלײט האָבן זיך אָנגעהויבן צו גרייטן צו איר חתונה! 

די יונגע חתן כלה האָבן טאַקע באַשלאָסן חתונה צו האָבן אַזױ גיך 
וי זיי וועלן ביידע אָנזאַמלען אַביסל געלט זיך אינצואָרדענען אַ היים... 
ביי דעם װאָרט קהיים" האָבן זיי אַזש ביידע אויפגעציטערט -- האָבן אַן 
אייגענעם חיים איז דאָך דאָס גרעסטע גליק פון װאָס צוויי עלנדע, מיט ליבע 
אָנגעזאַפטע הערצער קענען חלומען... זיי האָבן געהאָפט אויף דער מינוט 
ווען זייער חלום װעט פאַרווירקלעכט ווערן... -- -- == == חי יש אי ייה 

איצט זיינען זיי שוין ביידע גאַנץ אַלטע לייט מיט אויסגעגעבענע זין 
און טעכטער און מיט אַ טוץ אייניקלעך פון וועמען זיי שעפּן הויפנס נחת, 
אָבער ווען זיי ווילן פאַרגעסן אָן די פילע צרות, ליידן װאָס די איצטיקע וועלט 
מאַכט איצט דורך, זיצן זיי ביידע און פאַנגען אָן ריידן וועגן זייער אַמאָליקן 
שטעטעלע אין ליטע... טאַקע אין נויט און אין אָרעמקײט, אָבער װי גליקלעך 
מען איז דאַן געװען::. / 
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מאיר ‏ טומאַן (תאומים) 


זכרונות 


קױדענאָוו ! וויפיל זכרונות קומען אַרױיף ווען איך טראַכט און דער" 
מאַן דעם נאָמען,. אַ קליין שטעטעלע, אין מינסקער גוכערניע, איז קױידענאָוו 
געווען מיט אַ מאַרק און עטלעכע גאָסן און געסלעך. 

די שטעטל האָט געהאָט פיר בתי מדרשים, צוויי רבנים, צוויי שוחטים, 
איין חסידישן רבין און אַ סך אָרעמעלײיט, די שטעטל װאָלט אויסגעלעבט אירע 
יאָרן אין נחת און אין כבודר מיט אירע ;גבירים" און מיט אירע אָרעמע 
לייט און קיינער װאָלט פון איר ניט געװואוסט, קאַרג שטעטלעך זיינען דען 
אויף דער װעלט? האָט אָבער גאָט געבענטשט דאָס שטעטל מיט אַ גרויסן 
דיכטער, אונדזער אברהם רייזען ע"ה, האָט ער באַשריבן דאָס שטעטל און 
יעדן יידן און יידענעס. אֲפילו דעם שבת וי יאָזעט, האָט דער דיכטער ניט 
אויסגעלאָזן. ער האָט דאָס געטאָן מיט פיל ליבשאַפט. ער האָט אַרױסגעפירט 
אויף דער װעלט די שוסטער און די שנידער, די מלמדים און די אַרעמע 
בעלייבתים פון שטעטל, מיט זייערע וייכער און קינדער, האָט זיי פאָף- 
געשטעלט: זעט! װאָס פאַר שיינע יידן מיין שטאָט פאַרמאָגט. טאַקע גיט 
קיין גבירים, חלילה, אָבער גוסע מענטשן מיט הויכע נשמות, ערלעכע און 
גוטהאַרציקע, 

דאָס שטעטל האָט געלעבט פון דאָרף. יעדן דאָנערשטיק פלעגן אָנפאָרן 
די פּויערים פון די אַרומיקע דערפער. יעדער פריער האָט געבראַכט עפּעס 
צו פאַרקויפן ; אַ קעלבל, הינער, אויער, חויר-האָר, קאַרטאָפּל, כריין, ציבע- 
לעס און אַנדערע זאַכן װאָס דער דאָרף האָט געהאַט צו פאַרקויפן. פון 
מארק האָבן יידן געהאָט זייער אויסקומעניש אויף אַ גאַנצער װאָך. יידן זיינען 
אַרומגעגאַנגען פון װאָגן צו װאָגן און געשטופּט די הענט אין די שטרוה. 
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מען האָט באַטאַפּט די סחורה, געפרעגט דעם מקח, זיך געדונגען און זיך 
געקוױיגט מיט אַ קאָנקורענט איבער אַ בינטל חזיר האָר. די וייבער האָבן 
באַטאַפּט די הינער, געבלאָזן אין די פעדערן, זיך געשוואוירן ביי די קינדערשע 
חופּות, | 

אַמאָל איז אַ גוי געקומען אין מאַרק מיט אַ היפש געלאָדענעם װאָגן 
ער האָט פאַרנומען זיין שטעל אין מאַרק. די שטאָטישע סוחרים האָבן אים 
אַרומגערינגלט, באַטאַפּט דעם װאָגן, באַטראַכט די סחורה זי געדונגען און 
געקויפט. דורכן טאָג האָט דער פּױיער אַלץ אױיספאַרקויפט און אַרײנגעלײגט 
דאָס געלט אין אַ לייוונטער בייטעלע און דאָס בייטעלע פאַרשטופּט אין בוזים 
פון פּעלץ. עס איז געווען נאָך צו פרי צו פאָרן אַהיים. ער האָט נאָך באַדאַרפט 
איינקויפן אין די קראָמען אייניקע זאַכן פאַרן שטוב: וי זאַלץ, פעפער, מאַ- 
כאָרקע פאַר דער ליולקע, עפּעס אַ מתנה פאַר דער וייב. ער האָט אַ קוק 
געטאָן אויפן הימל, עס איז נאָך פרי. ער האָט נאָך צייט, ער װעט דערוייל 
אַרײינגײן אין שענק און נעמען אַ קאפּעטשקע, טאַקע ניט מער וי באַנעצן 
די ליפּן, ער װעט מער ניט טאָן די נאַרעשקײט און אָנטרינקען זיך װוי ער 
האָט געטאָן דאָס לעצטע מאָל, אים ליגט נאָך גוט אין קאָפּ װי ער האָט זיך 
אַזױ פאַרשיכורט ביז שפּעט אין דער נאַכט. היינט װעט ער אַזאַ נאַרעשקײט 
ניט טאָן. עד װועט טרינקען צויי העכטנס דרי גלעזלעך בראָנפן, און װעט 
באַלז אַרױס פון שענק. גייט ער גלייך אַריײין מיט פעסטע טריט צו ליזער 
ראַמאַנאָװוער אין שענק און הייסט זיך דערלאַנגען אַ גוטע גלעזעלע בראָנפן 
אָט טאַקע פון דער רויטער פעסל װאָס ליבע, לייזערס ווייב, גיט אים אַלעמאָל, 

לייזערד ראַמאַנעװער איז געוען ניט אַבי ווער אַ שענקער. ער איז 
געווען אַ פאַרברענטער חסיד פון קױדענאָװער רבין רב אהרעלע זצ"ל, ער 
איז געווען אַ גאַנץ גוטער מענטש מיט אַ נאָמען אין שטעטל. האָט מען 
באַדאַרפט עפּעס אַ טובה איז מען געגאַנגען צו ר' לייזערן. האָט מען באַדאַרפט 
עפּעט אַן עסק ביים פּריסטאַו, איז מען געגאַנגען צו ר' ליזערן. האָט מען 
באַדאַרפט ערגעץ וואו עפענען אַ טיר, איז מען געגאַנגען צו ר' ליזערן 
ער פלעגט אין מיטן ברען פון שענק איבערלאָון אַלעט מיט אַנאַנדער און 
לויפן אין בית המדרש כאַפּן אַ מנחה און מעריב. ער האָט גוט געואוסט 
אַז ער קען זיך אויף זיין ליבען גוט פאַרלאָזן. זי איז געווען אַן אמתע אשת 
חיל, און האָט געוואוסט וי אויסצוקומען מיטן גוי. לייזער ראַמאַנעװער איז 
געווען אונדזערער א קרוב. ווינטער נאָכן יאַריד פלעגט מיין מאַמע מיר שיקן 
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מיט אַ ליידיקן טאָפּ אין שענק און ליבע פלעגט אים אָנפילן מיט די שיריים 
פון די געפּרעגלטע גענדז װאָס זי פלעגט פאַרקיפן צוֹ אירע קונד. װאָס 
עס האָט זיך געטאָן ביי אונדז אין שטוב וען איך פלעג ברענגען דעם טאָפּ 
מיט לעבערלעך, פיסלעך און העלדזלעך, און די אַנדערע שטיקלשך און 
ברעקלעך װאָס ליבע פלעגט אַהין אַרײנװאַרפֿן, איז ניט צו באַשרייבן, ביי מיין 
מאַמען, חיה שיינע די אלמנה, איז ניט געווען אין הויז ניט נאָר געפרעגלטע 
לעבערלעך, נאָר קיין ברויט איז אויך ניט געווען. עס שטעלט זיך מיר נאָך 
איצטער טרערן אין די אויגן װען איך דערמאָן זיך וי פיר הונגעריקע קינדער 
פלעגן באַפאַלן דעם טאָפּ מיט די גענדזענע שיריים, וי הונגעריקע וועלף 
יענעם אָװנט, ווען איך בין געקומען אין שענק מיטן טאָפּ איז דאָרטן 
געווען אַ שרעקלעכער טומל. אין שענק איז געווען אָנגערויכערט און ס האָט 
געהערט זיך בראָנפן און מאַכאָרקע. שיכורע גוים האָבן זיך געאַפּערט, 
מען האָט זיך געזידלט און געשאָלטן אין טאַטן אַרין. מי-שברכם זיינען 
געפלויגן אין דער לופטן א גוי שטייט און שרייט מיט באַנומענע קולות, 
שפּייט אין אַלע זייטן, טראַסקעט מיטן קולאַק אין טיש, צעװיינט זיך 
אויף אַ קול אַז מען האָט אים באַגנבעט. ער רייסט זיך שלאָגן ליזערן און 
זיין ווייב ליבע. מען האַלט אים קוים אָפּ, דער אוראַדניק שלאָגט אים מיטן 
קולאַק אין פּנים און שלעפּט אים צום פּריסטאַ. דער גי האַלט זיך שטאַרק 
אָן דעם גרויסן שווערן דעמבענעם טיש און שרייט אַז ער װעט צום פּריסטאַװ 
ניט גיין, ער װעס גייט דאַ ראַבינו, צום רב. עס זיינען זיך צזאַמענגעלאָפן 
מענטשן אויפן בייזן וואונדער. מען האָט געשריען, געליאָרעמט און דער גי 
האָט אויסגעפירט דאָס זייניקע. מען האָט מיט אים געמווט גײין צום רב. 
רב חירש דער רב, אַ קלוגער מענטש און האָט אויך גערעדט אַ ביסל גויאיש, 
איז שוין דאָן געווען אין קליינעם בית מדרש ביים מעריב. מיט אַמאָל האָט 
זיך אָן עולם אַריינגעריסן מיט אַ קשלט אין קליינעם בית מדרש מיטן גי 
אין דער מיט. אַלע האָבן זיך געשטויסן און געשטופּט צו הערן װאָס דער פסק" 
דין װועט זיין, דער גוי מיט דער קוטשמע אין האַנט האָט דערציילט דעם רב 
די גאַנצע מעשה + וי ער האָט אױיספאַרקױפט זיין סחורה גאַנץ פרי אין מאַרק, 
וי ער איז אַריין צו פּאַן לייזערן אויסצוטרינקען אַ פּאָר גלעזלעך בראָנפן; 
װי ער האָט זיך פלוצלינג געכאפט אַז דאָס בייטעלש מיט די געלט איז גיט 
געװאָרן. דאָ האָט ער זיך צעויינט. ער דאַרף קויפן זאַלץ, קעראָסין, מאַכאָרקע 
און ער האָט ניט מיט װאָס. ער בעט דעם רבין דאָס מען זאָל רחמנות 
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האָבן און זאָל זען אַז מען זאָל אים צוריקקערן דאָס בייטעלע. ער האָט מורא 
צו קומען מיט לײידיקן אַהים. רב הירש האָט אים אויסגעהערט און האָט 
אים עפּעס געפרעגט אין דער שטיל, און האַט באַלד צוגערופן נחום דעם 
קרעמער און האָט אים געהייסן געבן דעם גי אַלעס װאָס ער דאַרף ;אויף 
מיין רעכענונג". דעם גי האָט ער געהייסן פאָרֹן אַהיים און איבעראַכטאָג 
דאָנערשטיק װען ער װעט קומען צום מאַרק אֶל ער אַרײנקומען צו אים, 
צום רב, און עס װעט אַלעס רעכט ווערן. דער גוי האָט מיט טרערן באַדאַנקט 
דעם רב, אים אָנגעבענטש און געכאַפּט קושן זיין האַנט. דער רב האָט ניט 
געלאָזן, דער עולם האָט צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ, און זייענדיק שטאַרק צופרידן 
פונעם פּסק דין, איז זיך פּאַמעלעך צעגאַנגען 


אין שטעטל, װי איך האָב שוין פריער דערמאָנט, איז געװען א 
חסידישער רבי. דער רבי האָט געפירט אַ שיין בעל הביתישן הויף, ניט קיין 
רייכן. ער האָט געפּראַװעט טישן און געזאָגט תורה. אַלס קליינער יינגל 
פלעג איך זייער שטאַרק ליב האָבן צו זיין אין שטיבל. עס האָט מיר געצויגן 
אַהין די שיינע האַרציקע נגונים פון די שבתדיקע זמירות. דאָס געזאַנג ביים 
טיש, פון די זמירות, פון המבדיל, און פון די אליהו הנביאס ביים מלוה מלכה 
פלעגן מיר פאַרכישופן. איך פלעג זיצן אין אַ וינקל און מיטזינגען. אַמאָל 
אין אַ יום-טוב בין איך געשטאַנען און צוגעקוקט וי חסידים, הויך געװאַקסענע 
יידן מיט לאַנגע בערד און פּיאות, די פּאָלעס פון די לאַנגע קאַפּאָטעס 
פאַרשטעקט אין די גאַרטלען, געשלאָסן האַנט אין האַנט האָבן געטאַנצט אַ 
ריקוד, דאָס האָט מיר אַזױ פאַרכישופט אַז איך האָב מיינע אויגן ניט געקענט 
אַװועקרײיסן פון דעם רעליגיעזן עקסטאַז, פון דעם פייער און ברען פון טאַנץ 
װאָס איז פאָרגעקומען פאַר מיינע אויגן, אַ חסיד האָט מיר באַמערקט שטייענדיק 
אַזױ מיט אַן אָפּענעם מויל און שלינגענדיק די לופט ארום דעם טאַנץ, האָט 
ער מיר אַ כאַפּ געטאָן פאַָרן האַנט און האָט מיר אַרײנגעשלעפּט אין דער 
מיט און איך האָב מיטגעטאַנצט. איך, אַ קליינער יינגל, האָב מיטגעטאַנצט מיט 
אַלטע הויכע יידן, מיט גרויע בערד און פּיאות, מיט לאַנגע קאָפּאָטעס, מיט 
שטריימלעך אויף די קעפּ און מיט ווייסע זאָקן אויף די פיס. די סצענע על 
איך קיינמאָל ניט פאַרגעסן 
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מאיר טומאן (תאומים) 


אַ חלום 


בי 


עס האָט מיר געחלומט אז איך בין געווען 
אין שטעמל צו גאַסט אויף א לענגערער ציים. 
אַ שמוב פול מענטשן זייגען געקומען מיר זען 
אויך קרובים א סך פון נאַענט און וויים 


זי זיינען געקומען אױפן יינגל א קוק טאָן, 
װאָס האָט פאַרלאָזן די שמטעמל מיט יאָרן צוריק, 
יעדער טוט זיך נעענטער צו א רוק טאַן 

צן געבן אויף אים כאָטש איין מאָל א קוק. 


דער עולם הויבט אָן שטאַרק טומלדיק װוערן, 
אין שטוב איז ענג, עס דריקן די ווענט: 

8 גרום פון קרובים וויל יעדער הערן, 

און שטעקן מיר אלע מים שלום די הענט, 


איך דריק די הענט װאָס גיבן מיר שלום, 

דער עולם פרייט זיך מיט מיר זייער וװאָר. 
(עם שפּינט אַזױ ווייטער דער בעל החלום) 

די סצענע איז לעבעדיק, דייטלעך און קלאָר, 


171 


ב. 


כ'שטיי לעבן זיידן אין בית-מדרש דעם גרויסן, 
און דאַוון נעשמאק מיט האַרץ, מיט כוונה ; 
און שבת ביינאַכט אין ליכטיקן דרויסן, 

בין מחדש מיטן עולם די נייץ לבנה. 


אָט הער איך איינעם פון די אַלטע מנידים, 

װאָס זאָגן אין שטעטל כמעט יעדן שבת; 

ביים רבין אין שמיבל, ביים טיש מיט די חסידים, 
זינג איך מיר זמירות מיט גרויסע התלחבות, 


דער בעל החלום האָט מיר ווייטער געמראָגן 
צו חברה עיד-יעקב אין נייעם בית-מדרש, 
ווען מאיר מלמד האָט געהאלטן אין זאָגן 

א רבא בר חנא פֿאַרטײיטשט מיט א מדרש, 


ביים טאַטנם קבר שטמיי איך געבוינן, 
אויפן נייעם בית שולם איז טונקל און קיל. 
די האַרץ צעבראָכן, טרערן אין די אױיגן 
אֹל מלא רחמים שעפּטשע איך שטיל, 


ף. 


איך גריבל זיך טיפער אין מיין זכרון, 

מאָמער נאָך עפּעם, װועל איך געפינען ; 
אָכער פאַרבלאַסט האָבן אַלעס די יאָרן, 
א שפּור ניט געקעגט קיין גוטן געפינען. 


דאָס שטעמל האָט קיינמאָל מיר מער ניט געגעבן 
וי װאַסער מיט א שטיקל מרוקענעם ברויט. 
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קען מען דען זיסע חלומות אויסוועבן 
פון הונגער, פון צרות, עלנט און נוים ? 


דאָך קומען מיר אָפט די רעיונות, 

די קינדערשע יאָרן, די שלעכטע אַפילו. 

עס שווימען ארויף א פּאָר אַלטע זכרונות, 

און 8 בענקשאַפט אין האַרצן אַ טיפע א שטילע. 


שטעטעלע מיינע פון די קינדערשע יאָרן, 

נאָך דיר ווערט מיין האַרץ פון בענקשאַפט צעגעסן, 
נאָר נאָט ווייס װאָס פון דיר איז געװאָרן, ‏ 

אין מיין לעבן װעל איך קיינמאָל דיר ניט פאַרנעסן 





בילד פון יונגװאַרג אין רעבזעװיצער גאָס 
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אכא החורוויטץ 
דער חזן ר' פייווע 


(דעראינערונגען) 


איך דערמאָן זיך יענע צייט וען איך בין געווען אַ משורר ביי פייווע 
דעם קױדענאָװער חזן, פייווע איז דאַן געווען אין די מיטעלע יאָרן, איך נאָך 
גאַר אַ יונגער יינגל, איך געדענק זייער גוט מיין פאַרגעטערונג און באַ- 
גייסטערונג פאַר דעם דאָזיקן יידן. ער איז געוען אַ שטילער, אַ רואיקער, 
װאָס מען רופט ביי אונדז -- אַ ליבער מענטש. איך האָב אים קיינמאָל ניט 
געזען אין כעס, איך געדענק אים אַ שמייכלדיקן. זיינע, דאַכט מיר לאַכענדע 
אויגן, ווען זיי פלעגן אויף מיר קוקן -- האָבן געװאַרעמט מיין האַרץ און אָנ- 
געפילט מיין קינדערשע נשמה מיט התפּעלות. ער איז געווען פון מיטעלען 
הויך, אַ ;װאָגיקער", זיין שװואַרצע באָרד איז שוין װי דורכגעוועבט געוען 
מיט זילבערנע פעדים... דער געמיש פון עכט שװאַרץ און זילבער:וייס 
האָבן נאָך צוגעגעבן מער אויסדרוק צו זיין, אַזױ אויך, הדרת פּנים, 

געקומען בין איך צו פייווען מיט מיין עלטערן ברודער ישראל ע"ה. 
מיין ברודער ישראל האָט שוין ביי פייווען געזונגען עטלעכע יאָר, ער איז 
שוין דאָרט געווען איינער פון דער משפּחה. מיין ברודער ישראל ע"ה האָט 
דאַן שוין פאַרמאָגט אַ טענאָר-שטים, און ניט אינמאָל פלעגט ער דאַװנען 
אַליין ביים עמוד, ער האָט געבעטן דעם חזן ער זאָל מיר ;פאַרהערן?" וייל 
ער איז געווען זיכער אַז איך האָב אַ שיין שטימעלע... פייווע האָט אויף 
מיר געװאָרטן אַ ליבן קוק, מיר געגעבן אַ גלעט איבער די בעקלעך, אַרױס- 
גענומען פון ערגעץ זיין ;קאַמער-טאָן" און ער גרייט זיך אויספרובירן מיין 
שטים, און אָט גיט ער אַ קלאַפּ מיטן קאַמער-טאָן איבערן ברעג פון טיש, 
און הייסט מיר ;ציען אַ טאָן" גלייך מיט אים: ,דאָדרע-מי-פאַ-סאָ...* איך 
זִינג מיטן חזן גְלֵייך --- מיין שטימע רייסט זיך ניט איבער. אַפילו ביי דער 
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העכסטער אַקטאָווע קלינגט עס ווייך און מיט געפיל, פייווע בלייבט מיט מיר 
זייער צופרידן און ער זאָגט אָן משה דעם באַס אַז ער זאָל אויף מיר אַכ- 
טונג געבן, דאָס הייסט, מיר אַרײננעמען אין כאָר עם כל'הנערים. און מיר 
האָט ער ;אָנגעזאָגט* אַז איך זאָל קומען אַלע טאָג, ווייל עס אין שוין באַלד 
די צייט ווען מען דאַרף זאָגן סליחות, און גלייך נאָך סליחות, דאַרף מען 
זיך גרייטן צו ימים-גוראים, דערפאַר הייסט ער מיר קומען אַלע טאָג ;אייג" 
זינגען" די תפילות .י. 

איך װעל קיינמאָל ניט פאַרגעסן די נאַכט פון די ערשטע סליחות! 
אַלע משוררים זיינען ביי דעם חזן אין שטוב, קיינער טראַכט גאָרניט וועגן 
אַהײמגײן, אָדער שלאָפן, מיר זיצן אַלע אַרום דעם גרויסן לאַנגן טיש, דער 
חזן הייסט זיין שיינער יונגער טאָכטער מינדלען, זי זאָל אַלעמען געבן טיי 
ער אַליין לייגט אַריין צוֹ צוויי שטיקלעך צוקער יעדערן אין גלאָז, די טי 
זאָל זיין זיס... מיר און ברוך-יאָסל-לאָזערס (דאָ אין אַמעריקע געווען באַ 
קאַנט מיטן נאָמען בעני הורוויץ) גיט ער צו שטיקלעך קקאַנדל-צוקער", און 
האָבער-צוקער, און זאָגט אונדז אָן, אַז מיר זאָלן דאָס ניט גלייך צופראָמשקען, 
האַלטן עס אין מויל ביז עס װעט אַלײן צוגיין, ווייל איך דאַרף זאָגן אַ סאָלאָ 
ערחמנא דענא", און ברוכקע דאַרף נאָכדעם אַרײנפאַלן מיט אַַ געבעט 
רחמנא חוס", איז װאָס ליינגער מיר װעלן עס האַלטן אין מויל אַלץ בעסער 
וװועלן זיין אונדזערע ;סאָלאָט" 

און אָט גייען מיר אין שול, ער הייסט אונדז אָנשטעלן די קאָלנערס, מיר 
זאָלן חלילה ניט ;כאַפּן קיין ווינט". ער אַליין גייט פאַרװיקלט מיט אַ שאַל 
אויפן האַלדז, פונדעסטוועגן איז דאָס געווען אַ קנאַפּע סגולה, ער אין אָפט- 
מאָל געװאָרן אַביסעלע היזעריק... װי אַ גענעראַל מיט סאָלדאַטן, אַזױ 
גייען מיר מיטן חזן טראָט אין טראָט, עס איז שטיל, ממש מען קען הערן 
דאָס קלאָפּן פון אונדזער האַרץ. אַ וינטעלע, אַ קילער, בלאָזט אין די 
בלעטער פון די בוימער, עס הערט זיך בליז אַ שאָרך פון אַן אַראָפּגעפאַ- 
לענעם בלאַט, כאַפּט זיך פון דעם שאָרף אויף אַ האָן און גיט אַ קלאַפּ מיט 
די פליגלען און קרייעט אויס אַזאַ ;קוקערוקו" אַז עס קלינגט אַפּ אין דער 
שטילקייט פון דער נאַכט װי אַ בת"קול. די בלאַסע לבנה באַלײיכט דעם 
שול-הויף, פאַנטאַסטיש זיינען די שאָטגס װאָס גיען אונדז נאָך... אַלץ 
איז װוי פאַרכשופט. איך גיי נאָך מיט דעם חזן און עס שרעקט די האַרץ... 
ס'ערשטע מאָל װאָס איך דאַרף שטיין ביי דעם עמוד און ;זאָגן" אַ סאָלאֿ... 
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מיר גייען אַרײן אין דעם גרויסן געמויערטן בית-מדרש. עס ברענען 

צענדליקע ליכט און זייער שיין שפּיגלט זיך איף ניט אױסגעשלאָפענע 
פּנימער, שפּילן זיך ליכט-שטראַלן אויף בערד שװאַרצע, וי קליינינקע רעגן- 
בויגנט קאָליױן זיך און פאַרבן די יידן אין שול, זיי קוקן מיר אויס וי 
פון אַן אַנדער װעלט, ניט די זעלבע יידן פון אַ גאַנץ יאָר, אַלע זיינען זי 
פאַרטאָן אין קדושה, געטובלט אין קדושה,,. אַפילו יואל-דאַמעצקעס וועל- 
האָט ניט געקאָנט אַזױ שנעל דאַװנען ביי דעם עמוד וי יואל דאַמעצקעס, 
האָט ניט געקאָנט אַזױי שנעל דװנען בי" דעם עמוד וי יואל דאַמעצקעס. 
אָבער היינט ביי סליחות לויפט ער ניט, ער גייט פּאַמעלעך, פאַרטראַכט זיך 
אין דעם טייטש פון די װוערטער װאָס ער רעדט אַרױס. קינער יאָגט זיך 
ניט... 

און אָט גייט דער חזן צום עמוד אָנגעטאָן אין זיין גרויסן טלית, און 
משה-באַס ווייזט יעדן איינעם פון די זינגער וואו ער זאָל שטיין 

פון דער וייבערשער שול הערט זיך אַ כליפּן,. דער פול געפּאַקטער 
מויער-בית-מדרש מיט יידן, שטייען פאַרטיפט אין קדושת חשבון-הנפש, אין 
עקסטאָז... 

מיין טאַטנס קול הערט זיך מער װי יעדן איינעמס. ער קלינגט אַלעמען 
אַריבער. אָט שרייט ער אויס עוירד ה' בענן ויתיצב עמו שם, ויקרא בשם 
ה'", דאַכט זיך מיר, אַז מיין טאַטע ע"ה האָט ממש דערזען גאָט אין װאָלקן 
און ער כאַפּט אים ביים נאָמען. עס ציטערט אין מיר יעדער אבר פון דער 
אָנגעשטריינגטער וויינענדיקער שטימונג װאָס הערשט אין שול, קוק איך 
אויף מיין טאַטן, באַגעגנט ער מיין בליק, פאַרשטײט מיין שטימונג, מיין 
שרעק -- באַלד דאַרף איך שוין /;זאָגן" מיין סאָלאָ. קוקט ער איף מיר 
מיט זיינע בלויע אויגן, מוטיקט ער מיר מיט זיין בליק, און באַרואיקט מיר, 
וי ער װאָלט געזאָגט: ניטאָ זיך װאָס צו שרעקן מיין קינד!,. 

און אָט דערפיל איך פייועס פּוכקע-האַנט אויף מיינער, גיט מיר מוט, 
איך זאָל זיין גרייט צו דער סאָלאָ. און איך זינג מיין סאָלאָ אָן שרעק, האָב 
בטחון אי חזן, און ברוך-יאָסל-לאָזערס כאַפּט מיר שוין איבער: ,רחמנא 
חוס, רחמנא שזיב". ווער קען עס פאַרגעסן יענע צייט? װער קען עס פאַר- 
געסן די יינגלעשע איבערלעבונגען?... 

פייווע איז געווען באַליבט ביי אַלעמען. יעדער איינער האָט אים 
געאַכט און געליבט, יעדער איינער האָט געפונען פרייד אין פייוועס קאָמ- 
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פּאָזיציעס, אַלע האָבן געזונגען זיינע ניגונים! אַך! ויפיל פרייד ער האָט 
דאָס אַרײנגעבראַכט אין יידישע הערצער... ער איז געװען כמעט װי אַ 
לעגענדאַרע פיגור (געװאָרן שוין ביי זיין לעבן). מען פלעגט אַ סך דער" 
ציילן פון אים פאַרשײידענע אַנעקדאָטן, וויצן, וועגן תמימות אַז גאָר אויסער- 
געוויינלעך! אָט צום ביישפּיל פלעגט מען דערציילן אַז ער פלעגט װערן 
באַגײסטערט, פּשוט נתפּאל װערן פון אַ קעזל. שטעלט זיך פאָר אַזאַ וואוג- 
דער מען גיסט אַרײן זויערע מילך אין אַ זעקעלע װערט דערפון אַ קעה 
היינט די ,קנייטשעלעך" פון קעז, און נאָך און נאָך אַזעלכע זאַכן, װאָס דעם 
געויינטלעכן מענטשן וװועט גאָר ניט אײנפאַלן צוֹ טראַכטן גאָר פון אַזעלכע 
זאַכן, עס איז דאָ אפילו אַ יש אומרים אַז ער איז געװען גאָר אַ קלוגער, 
נאָר דערפאַר װאָס ער האָט אין זיינע געשפּרעכן געשפּרודלט מיט איידעלן 
הומאָר און שאַרפן װויץ, האָט ער געמאַכט דעם אינדרוק פון אַזאַ באַשײ" 
דענעם מענטשן. ער האָט זיך געהאַט זיין אייגענעם צוגאַנג צו לעבן. תכלית 
פלעגט ער זאָגן איז ביי גאָט, דער מענטש איז גיט קיין בעליהבית איבער 
תכליתים, עס איז בלי רשות, בלי תכלית, 

איך האָב אים קיינמאָל ניט געזען פאַרזאָרגט, ניט אַרײנגעפאַלן אין 
יאוש אין די ערגסטע אומשטענדן. דער בית המדרש איז פאַר אים געװען 
דאָס װאָס פאַר דעם כהן גדול אין געװוען דער קדשי-קדשים. דער עמוד און 
די במה -- דאָס אָרט װאָס דערנענטערט אים צו גאָט. אינגעװויקלט אין 
זיין אַלטן גרויסן װאָלענעם טלית מיט דער זילבערנער עטרה אויף וועלכע די 
פלעמלאך פון די ליכט האָבן אַראָפּ און אַרױיף זיך געהויבן און געשפּילט 
זיך דאָרט אין די זילבערנע פעדים, האָט זיין אויסזען נאָך מער אויסטערליש- 
קייט צוגעגעבן. זיינע האַרציקע נגונים איז געװען דער אױסדרוק פון זיין 
שיינער נשמה. ער האָט פון דאָרטן געצויגן זיינע תפילות -- האַרציקע, אָן 
געשרייען, ניט געװאַלדעװעט, אָן ליאַרעם. מען שרייט ניט איף גאָט, אָן 
רוגזה. אַ איידעלער מענטש קאָכט זיך ניט, גאָט האָט פיינט קאָכעניש, מ'דאַרף 
בעטן שיין, שטיל, ווייך און צאַרט, אַזױ האָט ער געלערנט זיינע זינגערלעך. 

זיין כאָר איזן באמת געוען אַ סימפאָנע פון האַרמאָניע, ער פלעגט 
מערסטע פון זיינע תפילות איינטיילן אין ,סאָלאָס? צו די יינגלעך מיט שיינע 
שטימעלעך,. פלעגט זיך אַ יונגע קינדערשע שטימעלע צוקלינגען איינער 
אַליין אין אַ סאָלאָ, אָט װוי עס צוזינגט זיך אַ פייגל אין װאַלד ביי דעם אוים" 
גאַנג פון דער זון, פאַרגאַפּט אין דעם הײליקסטן עקסטאַז פון קדושה, פלעגט 
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אַ שטילקייט אַרומנעמען אַלעמען. עֹר פלעגט זאָגן אַן אַ קינד בעט, אַז ער 
זיגנט אויס אַ תפילה צו גאָט, רירט דאָס ביז דער נשמה, איז ער קען עס 
ביישטיין ?! װען קען עס אים אַנטזאָגן?! אַזאַ געבעט מוז מאַכן אויף גאָט 
אַן איינדרוק.., 

איך געדענק ווען מען האָט אין דעם גרויסן בית:מדרש אַריינגעשטעלט 
אַ נייעם אָרון-קודש האָט מען געפייערט דעם חנוכת הארון-קודש, און דער 
חזן מיטן כאָר האָבן אָנגעפאַנגען זינגען פון מזמור שיר חנוכת, האָב איך 
געזאָגט די סאָלאָ פון /אלך ה' אקרא, ואל ה' אתחנן. איך װעל דאָס קיינמאָל 
ניט פאַרגעסן װאָס פאַר אַן איינדרוק עס האָבן אויף מיר געמאַכט אָט די 
ווערטער, איך האָב שוין דאַן פאַרשטאַנען דעם פּשט פון די ווערטער, און 
ווען איך האָב אויסגעזונגען ;מה בצע בדמי ברדתי אל שחת', האָב איך 
דערפילט טרערן אויף מיין פּנים, דאָס זיינען ר' פייוועס אייגענע נגונים פון 
האַרצן גענומען, און אַפּילו איצט באַנוצן זיך גרויסע חזנים מיט זיינע קאָפּ- 
פּאָזיציעס, 

איך געדענק זיינע לעצטע טעג וען ער האָט שוין מער קיין כוח ניט 
געהאַט איינצוזינגען מיט אונדז, פלעגט ער נעמען זיין פידעלע, אַװעקלײגן 
זיין קאָפּ מיט זיין ווייסער באָרד אויף דער פידעלע, און זיינע גרויסע אויגן 
פלעגן אויף אונדז קוקן מיט אַזױ פיל ליבע און צערטלעכקייט, און שפּילן 
מיט אַזויפיל געפיל. מיר דוכט זיך אַז דאָס האָט ער זיך מיט אונדן אָפּגע- 
זעגנט און אָפּגעדאַװנט פאַר די פילע הימלישע מאָמענטן װאָס ער האָט דורך 
אונדז אַרויסגעזונגען... 

און איצט אין מיינע נאָענטע זעכציקער איז מיר נאָך אַלץ פריש אין 
מיין זכרון מיינע קינדערשע איבערלעבונגען. שװוער צו גלויבן אַז עס איז 
שוין מֶער ניטאָ די שטאָט און אירע איינואוינער. עס טוט זייער ויי אַז 
מען דאַרף שרייבן פון דעם וי אַ זאַך -- װאָס עס איז שוין מער ניטאָ, | 

אונדזערע שונאים, די נאַציס האָבן פון אַלץ געמאַכט איין קופּע 
אֵשׁ.., 
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אבא חורווימטץ 


מיר ווילט זיך ניט גלויבן 


מיר ווילט זיך נים גלויבן, 

אַז גאָט אין חימל דאָרט אויבן 

האָט פאַרמאַכט זיינע אויגן 

און געלאָזט זיינע קינדער אויסקוילן, 


וי אזױ האָסמו דערלאָזן אַזופיל אומשולדיק בלוט פאַרגיסן ?. 
לעבעדיקערחייט פון זיי גלידער געריסן? 

אין די קרעמאַטאָריעם --- פון העלישן פייער זיי ניט באַשיצן, 
זעקם מיליאָן פון דיינעץ קינדער אין אַנגסט פון גסיסה אָפּצװישן? 


איך קען זיך גאָר נים גלויבן, 

אַז פון מיין ליב שטעטעל קױדענאָוו איז קיין זכר ניט פאַרבליבן, 
זי אין א מצבח מיט בלוט פאַרשריבן : 

זעכצן חונדערט קדושים פון נאַצי-מערדער אין אש צעריבן. 


איז שוין טאַקע ניטאָ מער די שול, די באָד און די מצולה, 
וואז מיר פלעגן שעפּן פרייד עמערם פולץ ? 

שבת נאַך שלוש-סעודות אלע אין שול פרייע און פרומע 
הערן דעם מגניד טרייסטן, אַז היינט-מאָרגן קומט די נאולה. 


איז שוין טאַקע ניטאַ דאָט חסידיש-שטיבל, 

וואו טענץ און געזאנג האָבן געגרייכט ביון הימל? 

דער רבי ר' אחהרעלע האָט געמיילט שיריים פון א פולע שיסל, 
דערציילט ניסים ונפלאות, דערקלערט א רמז אַ פּלפֿול? 


= שש 
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איז שוין טאַקע ניטאָ די הויז פון גרויסן גאון ר' אברחם מאיר העלער 
פון װאַנען עס זיינען אַרופגעקומען דורות פון לומדים גרויסע קענער, 
חאָרט וואו תורה קלאַנגען האָבן כשופדיק געװאַרעמט הערצער, 
טיפע סודות פון דיין תורח, פון דיין פּאָלק געמאַכט קלערער ? 


אַ חתונה אויפן שול-חויף װוער קען עס פאַרגעסן, 
אַ בלויער הימל מיט שטערן באַזעסן 

וי ווייס-בלויע-דימענטן פון חימל פינקלען, 

אַ פאַרכשופטע נאַכט צו חתךכלה וינקען. 


אין פּלאַמיקן פייער די זון דאָרם פאַרגייט, 

די סאַמעט פון דער חופּה ווערט פון צונטער מער רױט, 
שפּילן זיך שאַטנס אויף קינד און אויף , קייםט" 

די שטערן די לבנה אונדז אַלעמען באַנלײט, 


און אָט קומט זכריה דער בדחן מיט זיינע בנים 

עס הערט זיך שוין די באָנדורע, די פידל און פייפל, די כליזמרים ; 
אַלץ אױסנעפּוצט אין יום-טובדיקע בנדים, 

עֶס איז אַלעמענס חתונה, אַלע זיינען מחותנים, 


און דער חזן מיטן כאָר 
מי אַדיר זינגען קלאָר, 

קינדערישע שטימעלעך ווייך און צאַרט 
אין דער שמילקייט פון דער נאַכט. 


און ווען איך דערמאָן מיך אויף אָט די אַלע זאַכן, 
װאָס דו האָסט דערלאָזט חרוב מאַכן, 

װייטיקט מיין האַרץ אויף אָםט די בראָכן, 

מוז מיט צאָרן מיין בלוט אין מיר קאַכן. 


איך זאָג יזכור נאָך אייך קדושים, נאָך די חייזער און די גאַסן 
איך שווער דאָס אייערע מערדער די נאַצים אייביק על איך האָסן, 
איר זייט דער סימבאָל פון העלדישן קאַמף און מוט, 

ישראל געבוירן געװאָרן איז פון אייער בלוטט... 
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א מעשהלע 


איבערגעגעבן פון אייזל ליפשיץ צן איים עוואנם 


אין אַ שיינעם פרימאָרגן האָט זיך באַװין אַ באַאַמטער פון מינסק, 
און האָט זיך אַרױסגעלאָזן איבכשרן שטעטל און האָט אַרױסגעגעבן ,פּראָטאַ" 
קאָלן" פאַר ניט האַלטן אין סאַניטאַרישן אַרדענונג די הייזער, אָדער די 
הויפן, און ס'אין געװאָרן א כהלה. און איידער װאָס װען האָט ער פאַר- 
חסמעט די באָד און מקווה, און אויך, להבדיל, דעם גרויסן בית-המדרש, 
ווייל נאָך דער צאָל מענטשן װאָס דער בַית המדרש נעמט אַרײן, דאַרפן די 
באלקנס מיטן דאַך זיין מיט איין אַרשין העכער. עס האָט גאָרניט געהאָלפן 
מען האָט געמוזט פאַרבעסערן דעם סאַניטאַרישן צושטאַנד פון מרחץ, און 
מען האָט געמוזט איבערבויען דצם בית-מדרש, 

מען האָט גערופן אַן אַסיפה, און נאָך א סך אַמפּערײען און קרי- 
גערייען, איז געבליבן אז מען מוז אַלעמען ביישטייערן, ניט פאַרהיײראַטע 
בחורים האָבן געמוזט איינצאָלן אַ דוכל, און יעדער בעל מלאכה פון בי 
אַרבעט האָט געדאַרפט געבן אַ טאָג אַרבעט פריי. און די איבעריקע זיינען 
כייגעשטייערט געװאָרן לויט נאָך זיער פֿאַרמעגן 

דער הויפּט בעלידעה פון די שטיערן אין געװען מוניע קרופיצקע, 
און מענטשן זיינען געשטאַנען אין דער ריי צום צאָלן, דער טומל איז געווען 
זייער גרוֹיס. יעדער איינער האָס געפילט זיך געקריודעט, און האָט גע" 
טענהט אַז ער צאָלט מער וי זיין שכן, אָבער דער היפט-טומל-מאַכער אין 
געווען מוניע, ‏ ער האָט געשריען: נישקשה! יעקב זלאטע-באַשעס קען 
באַצאָלן צוויי הונדערט רובל, און אישיע-גרשון קען אויך געבן אַ הונדער" 
טער, אַזױ האָט ער זיך געבייזערט און געקאָכט, און דער עולם נעבעך האָט 
געצאָלט, 

פייווע ליפשיץ איז אויך געווען אין קאָמיטעט, און ער האָט פאַר" 
שריבן וויפיל יעדער האָט געגעבן, און ווען זיין ברודער אייזל האָט זיך צו 
אים אָפּגערופן, אַז ער זעט ניט די סומע וויפיל מוניע האָט געגעבן, ענטפערט 
אים פייווע : װאָס וילסטו? ידע זאַכן זאָל ער טאָן -- אי שרייען, אי 
געבן? 
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רחל (נח אברחמט) קראוועץ 
אַ אינטערעסאַנטער אַוונט אין קױידענאַוו 


איך קען קיינמאָל ניט פאַרגעסן אַ געשעעניש װאָס עס אין איינגע- 
קריצט אין מיין זכרון, 

ווען הרב ר' אברהם מאיר זצ"ל איז נפטר געװאָרן ,איז איידער מען 
האָט אים געבראַכט צו זיין אייביקער רו, זיינען אַרױס בעלי-בתים איבערן 
שטעטל צו זאַמלען אונטערשריפטן אויף אַ כתב פאַר זיין זון ר' יחיאל, ווייל 
בעת דעם טוויעריקן מאָמענט האָט זיך קיינער ניט ענטזאַגט, און מען האָט 
געגעבן חתימות, און ווען מען האָט געבראַכט דעם כתב אין דאָס הויז געווען 
פול מיט מענטשן, האָבן זיך עטלעכע בעלי-בתים צוגעבויגן צום נפטר און 
אים געזאָגט: רבי, מזליטוב! איער זון ר' יחיאל איז געװאָרן רב. פון 
אַרומיקער שטילקייט האָט זיך מיט אַמאָל פון אַלעמענס הערצער אַרױסגעלאָזט 
אַ יאָמער:געשריי, דאָס שטעטל האָט זיך איינגעװויקלט אין טרויער... 

די צייט איז דער בעסטער דאָקטער, עס אין אַװעק דאָס יאָר פון 
טרויער און הרב ר' יחיאל איז אַ חתן געװאָרן מיט דעם סטאלעוויצער רבס 
טאָכטער. ר' יחיאל איז אַװעקגעפאָרן אין סטאַלעװיץ חתונה האָבן, און ווען 
ער האָט געלאָזט װיסן דעם טאָג ווען ער קומט צוריק מיט זיין פרוי, איז 
געװאָרן אין שטעטל לעבעדיק. מען האָט פאַר זיי צוגעגרייט אַ קייסער- 
לעכן פּאַראַד, זיי האָבן געדאַרפט אָנקומען צו דער סטאַנציע ;ניעגאָרעלף? 
זיינען אַ האַלב פון שטעטל מענטשן געגאַנגען אַנטקעגן בי ,האַלינקע?, אַ 
פּאָר פון די מאַרק-בעלי-בתים מיט זייערע פרויען האָבן געדונגען ,פורן" מיט 
מוזיקאַנטן און אויך מיטגענומען לעקאַך מיט בראָנפן צו באַגעגענען די געסט, 

אין האלינקע איז געװען דער קבלת-פּנים מיט דעם רב און רבצין 
און איר פאָטער דעם רב. מזליטוב האָבן אַלע געשריגן און די מזיקאַנטן 
האָבן אויפגעשפּילט אַ פריילעכן מאַרש, און מען איז געגאַנגען לאַנגזאַם פון 
האליינקע ביז צו דעם רבס הויז. אין יעדער פענצטער פון מאַרק ביז ענדע 
גאַס האָט געברענט צו צוויי ליכט. די פלעמעלאך פון די ליכט האָט אַרױס- 
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געשיינט אין גאַס. אַלע זיינען געװען יום-טובדיק פאַרפּוצט. ביי דעם רב 
אין הויז האָבן געברענט בליץ-לאָמפּן, און קאָלירטע פּאַפּירענע לאַמטערנעס 
מיט אָנגעצונדענע ליכט אין אַלע פענצטער. די יונגע רבצין װי אַ פּרינצעסן 
שיין, האָט מען אויף די הענט אַרײנגעטראָגן אין הױז. דאָס שטעטל איז 
אַרױס פון דעם װאָכענדיקן טרויער און זאָרג, סלוצקער גאַס איז געווען פול 
מיט מענטשן, דאָס גאַנצע שטעטל איז געקומען צו דעם רבס הז מיט 
מזל-טוב, 

אָבער מער איז אין קױידענאָוו אַזױנע פאַרוויילונגען שוין ניט געװען 
דער צויבער װי די ליכט האָבן געברענט אין אַלע פענצטער, גיט מיר איצט 
אַ פינקל אין מיינע אויגן. די ליכטיקייט און פריילעכקייט אין דעם שטעטל 
יענעם אָװנט װעל איך אײיביק ניט פאַרגעסן, גאָט זאָל העלפן אַז דאָס יידיש 
פאָלק זאָל שוין אויפלייכטן, אַז מיר זאָלן קענען גיין מיט גרויס פּאַראַד אין 
אונדזער אייגן לאַנד, מיר זאָלן ווערן אַ זעלבסטשטענדיק פאָלק, און עס זאָל 
זיין פרידן אויף דער װעלט.., 





בילד פון די ערשטע קױדענאָװער אין ישראל (1913) 
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נח ראָזעװיצקי 


די רעװאַלוציע אין קױדענאַו 


(דערציילט פון מיין פּאָטער) 


אַנדערע האָבן געשריבן פון דער פראַנצויזישער רעװאָלווציע, פון דער 
אַמעריקאַנער רעװאָלוציע און פון דער רוסישער עװאָלוציע, און איך על 
שרייבן פון דער ק. רעװאָלוציע, 

מיט יאָרן צוריק האָט זיך אין ק. געפירט וי אין אַלע יידישע שטעט- 
לעך, מען איז געלעגן איינגעלייגט אונטער דער הערשאַפט פון דעם אוראַטגיק, 
און נאָך מער אונטער די בעלי-בתים. די גאַנצע דעה אין שטעטל האָבן 
געהאָט אַ פּאַר רייכע בעלי-בתים, וועלכע האָבן זיך אַליײן גענומען דאָס 
רעכט צו געוועלטיקען איבער אַלעמען, און צו איזדעקעווען איבער די בעלי- 
מלאצות, די אָרעמע דערשלאָגענע אַרבעטער. אַ שניידער אָדער אַ שוסטער 
האָט ניט געטאָרט עפענען דאָס מויל. אָבער װי זאָגט מען: קעל הכל עת" 
,אויף אַלץ קומט אַ פייער". די אָנשטענדיקע בעלי-בתים אונטער דער פי- 
רערשאַפּט פון דוד-שלמהן און קלמן שולקעס האָבן זיך צעבונטעװועט און 
גענומען קעמפּן קעגן די דיקטאַטור פון די ריכע אװון שטאַרקע בעלי- 
המתימלעך און זיי האָבן טאַקע אויסגעקעמפט אַז מען זאָל מאַכן װױבאָרעס, 
װואַלן אויסצוקלייבן מבוהים, דאָס הייסט פאַרטרעטער פון אַלע איינוואוינער, 
| װאָס זאָלן פאַרװאַלטן מיט די געשעפטן פון שטעטל, ‏ 

און דאָ איז געשען דער גרויסער ואונדער. עס איז פאָרגעקומען אַ 
רעװאָלוציע אין דער רעװאָלוציע, די דערשלאָגנסטע און דערנידעריקסטע 
פון די אַרבעטער, די שטומע בחורים, װאָס האָבן קיינמאָל מער ניט גע- 
וואוסט וי צו הונגערן, און פאָלגן װאָס רייכע און פרומע לייט הייסן, -- 
אָט די שוציאַקעס און שניידערקעס האָבן זיך צעיושעט און גענומען פאָ- 
דערן, אַז פון זייערע רייען זאָל מען אויסקלייבן אַ מבורר. דאָס איז שוין 
געווען אַביסעלע צופיל, סטייטש! האָבן די שיינע בעלי-בתיטלעך געטענהט, 
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װוי קומס אַ שוססער צו זיין אַ מבורר? א מבורר דאַרף זיין אַ קרעמער, 


= 


אַ שענקער, אַ פּראַצענטניק, אָבער נִיט קיין שוסטער. ;אַ שוסטער אַ מבורר 
גאָר"? זאָגט אַליין, איז דאָס ניט לעכערלעך? אָבער גי ריד צו דער 
װאַנט, 

אונטערגעהעצט פון אַלע בעלי-מלאכות און אונטער דער פירערשאַפט 
פון זרח יאָשען און יעקב איזיקס װאָבן די שוסטער געקערט װעלטן אַז 
ניט אַנדערש נאָר מען זאָל אויך פון זייערע מענטשן אויסקלייבן א מבורך, 
און זיי האָבן טאַקע אויסגעפירט, וילענדיק, ניט װוילענדיק האָט מען גע" 
מוזט נאָכגעבן זייער פֿאַרלאַנג. און טאַקע מאַכן זייער קאַנדידאַט דעם 
שוסטער יעקב אייזיקס פאַר אַ מבורר! די שוסטער האָבן געפּראַװעט זייער 
זיג מיט אַ פּאַראַד איבערן שול הויף. פאַראויס זיינען געגאַנגען די קלעזמער, 
ישראל מיט דער באַנדורע,. הירשל מיטן פייפל און קאָלדוניע מיט דער 
פידעלע. דערנאָך איז געפאָרן יעקב אייזיקס מיט זרח יאָשען רייטנדיק אויף 
ווייסע פערדלעך, און די גאַנצע מאַסע שוסטער און אַנדערע בעל-מלאכות 
האָבן נאָכגעפּױיקט זינגענדיק און פייפענדיק מיט געשריען: הוראַ פאַר 
יעקב אייזיקס! און הורא פאַר זרה יאַשען! און הורא פאַר דער ק. רע" 
װאָלוציע .י. | 

ערשט דעמאָלט האָבן די בעלי-בתים, די חכמים פאַרשטאַנען אַז די 
שוסטער זיינען געווען גערעכט מיט זייער פאָדערונג צו האָבן זייער איי- 
גענעם פאַרטרעטער. 

פאַרגלייכנדיק די ק. רעװאָלוציע מיט דער דרוסישער, קאָן מען זאָגן: 

אַז קערענסקי האָט געשפּילט די רֹאָל פון דוד שלמהן, -- געמאַכט 
אַ בורזשואַזע רעװאָלוציע,. און טראָצקי האָט געשפּילט די ראָל פון זרח 
יאָשען, --- פון אים האָט ער געכאַפּט דעם שניט צו מאַכן אַ פּראָלעטאַרישע 
רעװאָלוציע, 
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איידא אינבינדער"ליבערמאַן 


קױדענאָוו אין 1920 


(זכרונות) 


די פּאָליאַקן טרעטן אָפּ פון קױדענאָוו, די שטימונג איז זייער אַ 
געדריקטע. איך פיל אַז עפּעס זייער ערנסט רוקט זיך אָן. די סאָלדאַטן האָבן 
זיך אָנגעהויבן באַגײין װי ווילדע חיות, אויפן מאַרק ראַבירט מען, אַלע קראָמען 
באַרױבט, װאָס זאָלן מיר טאָן? 

ס'איז געווען צוועלף אַזײיגער בײטאָג, מיר האָבן אָנגעהױיבן צו באַהאַלטן 
די ווערטפולערע זאַכן, פאַרהאַנגען די פענצטער, פאַרשפּאַרט די טיר. אונדזער 
הויז איז געווען די גרעסטע אין סלוצקער גאַס, אַזױ אַרום אַז מען האָט 
זי גיכער באַמערקט, אונדזער פאָטער איז אַװעק צו די שכנים און מיר האָבן 
מורא געהאַט אַז צוליב אים װועלן מיר אַלע ליידן, ווייל מען האָט פיינט געהאָט 
צו זען אַ יידן מיט אַ באָרד. מיין שוועסטער פאַניע האָט אַזױ מורא געהאַט, 
אַז זי איז אויך אַװעק צו די שכנים. איר האָט זיך געדאַכט אַן דאָרטן איז 
בעסער --- וואו מיר זיינען ניטאָ, 

אין שטוב זיינען פאַרבליבן בלויז מיין מוטער, מיין ברודערס קינדער 
די מיידעלע סאָניע פינף יאָר אַלט און אַ יינגעלע ליווע, צען יאָר, און איך, 
מיין מוטער איז געווען זייער אַ נערוועזע פרוי, האָב איך זי געבעטן זיך ניט 
אַרײנצומישן אין פאֵל, ווען די פּוילישע סאָלדאַטן װעלן צו אונדז אַרײנקומען, 
מיטאַמאָל הערן מיר אַ טומל, מען האָט געכאַפּט אַ פרוי אויפן מאַרק אין 
אַ לאַסט-אױטאָמאָביל, איר מאַן מיט די קינדער זענען זי נאָכגעלאָפן, געוויינט 
און זיך געבעטן מען זאָל איר אָפּלאָזן, אַלס ענטפער האָנן זיי באַקומען מיט 
;נאהייקעס". ס'האָט לאַנג ניט גענומען װי מען האָט אָנגעהױיבן צו קלאַפּן 
אין אונדזער טיר, מיר האָבן זיך אויסבאַהאַלטן אין די ווינקלעך און געשויגן, 
אַפילו אונדזער הונט װאָס פלעגט קיינמאָל ניט אַרײנלאָזץ אַ פרעמדן איז 
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דאָסמאָל געווען שטיל און געלעגן װי אַ דערהרגעטער אין אַ וינקעלע און 
זיך ניט אָפּגערופן מיט קיין פּיפּס אויף זייערע קלעפּ. 

די בראזשגעריי אין געװאָרן אַלץ שטאַרקער און שטאַרקער און זײ 
האָבן אָנגעהױיבן אויפצוברעכן די טיר. איך האָב דערזען אַז ס'איז שלעכט 
און בין אַרױס זיי אַנטקעגן און אויפגעעפנט די טיר, די קינדער האָבן זיך 
פארבאַהאַלטן, איך האָב זיך פאַר זי אַנטשולדיקט און געזאָגט אַן צוליב שבת, 
צוליב אַ יום-טובדיקן טאָג האָבן מיר זיך פאַרשלאָפן און ניט געהערט דאָס 
קלאַפּן, איך האָב זיי אַװעקגעשטעלט אױפן טיש אַלץ װאָס איך האָב נאָר 
געקענט געפינען. איינער פון זיי האָט אָנגעהויבן צו ריידן זייער שאַרף, אָבער 
איך האָב אים װי עס אין געמאַכט וייכער, זיי האָבן אָפּגעגעסן גענומען 
װאָס זיי האָבן נאָר געװאָלט און זיינען אַװעק, און אַזױ איז געװען אַ גאַנצן 
טאָג --- אַריין-אַרױס און גענומען אַלעס װאָס זיי איז געפעלן געװאָרן 

ביי אונדז אין הויף האָט געוואוינט אַ פּױער מיטן נאָמען אינגאַליע, 
צו אים האָב איך אַװעקגעשיקט מיין מוטער און די קינדער, איך מיט דער 
מיידל נינא זיינען אַװעק צו אַן אַנדער פּױער, אויך אונדזערער אַ שכף בי 
וועמען עס זיינען אײינגעשטאַנען די זשאַנדאַרמעריע און דער קאָמענדאַנט, 
איך האָב זיי גוט געקענט וייל זיי זיינען אָפּגעװען אין דעם דאָזיקן הויף 
גיין חדשים. ניין אַזײגער אין אָװונט איז איינער פון די זשאַנדאַרמען צוגעגאַנגען 
צו אונדז און געזאָגט : --- איי מיידלעך, מיר איז אויף אייך זייער אַ רחמנות 
װאָס איר זייט ניט אַװעקגעפאָרן פון דעם דאָזיקן שטעטל! װי איך האָב דאָס 
דערהערט האָט מיר אָנגעהויבן װאַרפן אין קעלט און איך האָב זיך אַזש גע" 
טרייסלט, מיטאַמאָל איז אָנגעלאָפן א צווייטער זשאַנדאַרם און אַ געשריי געגעבן 
צו דער באַלעבאָסטע:--- דערלאַנג עפעס צום עסן, מיר דאַרפן גלייך אַנטלױיפן! 
--- און ער האָט זיך געווענדעט צו אונדז: --- גיט נאָר אַ קוק װי ס'איז ליכטיק 
אָט-דאָרטן, איך האָב דאָס ערשט אונטערגעצונדן און באַלד װעט דאָס גאַנצע 
שטעטל זיין אין פייער! איך האָב אויפגעעפנט די טיר און אַרױסגעקוקט, 
דערזען אַז דער װאַקזאַל מרענט, ס'איז געווען פונקט צוועלף בײנאַכט. איך האָב 
געזאָגט צו נינען: לאָמיר לויפן און אויפוועקן אַלע אייגענע אין הויז, אפשר 
וועלן מיר קענען ראַטעװען עפּעס פון די טייערע זאַכן 

מיין פאָטער און ברודער זיינען געלעגן באַהאַלטן אין גאָרטן צװישן 
הויכע גראָז, פּלוצלונג לויפט אַריין מיין ברודערס וייב מיט אַ געװיין און 
שרייט אויס צום קאָמענדאַנט: -- דאַטעװעט. מ'האַרגעט דעם פאָטער! -- 
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נו, װאָס, װעט זיין מיט אַ זשיד וייניקער... איז געוען דעם קאָמענדאַנטס 
ענטפער. צום גרויסן גליק האָט מען ביי אים בליז צוגענומען די שטיול 
און אַװעקגעלאָזן אַ באָרװעסן. נאָר מיט דעם האָט זיך דאָס ניט געענדיקט, 
ס'איז ערשט געווען דער אָנהייב. איך האָב זיך געאיילט צו לויפן און אוים- 
וועקן אַלעמען, נאָר ס'איז געווען ניט מעגלעך דורכצוגיין, דער גאַנצער הויף 
איז געווען פאַרנומען מיט שלאָפּענדיקע סאָלדאַטן. איך האָב מורא געהאַט 
צו שפּרייזן איבער זיי, -- ציטער ניט, -- האָט מיין פריינדין נינע שטיל 
געזאָגט -- זיי זיינען מיד, לאָמיר גיין! ס'איז געווען זייער פינצטער און מיר 
האָבן ניט געזען וואו צו שטעלן אַ טראָט, האָבן מיר טאַקע געשטעלט די 
פיס וי ס'האָט זיך נאָר געלאָזן. װוי מיר זיינען אַזױ דערגאַנגען ביז צום 
;שוועל", איז מיט אַמאָל געװאָרן ליכטיק, דער פייער האָט אַרומגעכאַפּט 
דאָס גאַנצע שטעטל, 

איך בין אַריין אין הויז און כ'האָב דערזען אַז מיין מוטער און שוועסטער 
ליגן אויפן בעטל צוגעדעקט מיט אַ קאָלדרע, שטילערהייט האָב איך אַרױס- 
גערופן דעם שכן אינגאַליע און אים אָנגעװויזן אויף דער שרפה. פון שרעק 
האָט ער ניט געוואוסט װאָס צו טאָן, ער האָט געװאָלט לויפן צוריק אין 
צימער, איך האָב אים געזאָגט, אַז מיר װעלן קענען אַלץ אַרױסראַטעװען, מיר 
דאַרען זיי נאָר אויפוועקן, 

אין צימער וואו ס'זיינען געשלאָפן מיין מוטער און שװעסטער איז 
געווען נאָר איין פענצטער װאָס איז געווען פאַרהאַנגען, אַזױ אַרום, אַז זי 
האָבן גאָרניט געקענט זען. איך האָב זיי אויפגעוועקט און געזאָגט, אַז סװואָלט 
בעסער זיין, ווען מיר גייען אַרױס און פּרובירן זיך ראַטעװען אָן די זאַכן, 
און אויב מיר װעלן לעבן, װעלן מיר װוידער זיך אַרױפאַרבעטן אויף אַ נייעם 
פאַרמעגן. איך האָב אויפגעהויבן דעם פאָרהאַנג און זיי אָנגעװיזן אויף דער 
שריפה, זיי זיינען געװאָרן פאַרציטערט, נאָר איך ווייס ניט פון װאַנעט האָט 
זיך ביי מיין מוטער גענומען כוח און באַהערשונג. מיר האָבן אָנגעהױיבן צו 
שלעפּן די זאַכן, מיר האָבן אַפילו אַרױסגעשלעפּט די שוין פריער באַהאַלטענע, 
און זיי אויפגעלייגט צואַמען מיט דעם האָב-און"גוטס פון אונדוער שכף 
אויפן הויף איז געווען אַזױ ליכטיק אַז מען האָט ניט געוואוסט צי ס'איז 
טאָג, אָדער ס'איז פון די פלאַקערנדיקע פייערן, די אַלע אויפגעקליבענע זאַכן 
האָבן מיר אַװעקגעטראָגן אין פעלד. אויפן וועג האָבן צוויי סאָלדאַטן אָפּגע- 
שטעלט מיין ברודער: -- די הענט אין דער הויך! --- האָבן זי אַ קאָמאַנדע 
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געטאָן, -- און ביי אים צוגענומען דאָס געלט װאָס זיי האָנן נאָר גע- 
פונען, 

אַלע שכנים האָבן געשלעפּט זייערע זאַכן אויפן פעלד. און אַרום האָט 
זיך געטראָגן דער געשריי און געוויין פון מענטשן און דער פייער האָט 
געטאָן דאָס זייניקע, געברענט אָן אַ איבערייס. אָט זיינען צוגעקומען פּוילישע 
סאָלדאַטן, אַנדערע צווישן זיי מיט וועגעלעך. זיי האָבן צוגענומען װאָס זי 
איז נאָר געפעלן געװאָרן און דאָס איבעריקע פאַרניכטעט, אֲבי ניט איבער" 
לאָזן עפּעס פאַר יידן, ווייל צוגיין פלעגן זיי בלויז צו יידישע משפּחות. אונדזערש 
זאַכן זיינען געווען ביי איגנאליען, און מיר זיינען געזעסן פון דערוייטנס, 
זיינען טאַקע די סאָלדאַטן צו אים ניט געגאַנגען, ווייל ער איז געווען אַ פּוער, 
אַביסל שפּעטער זיינען מיר אָפּגעטראָטן, ווייל דער פייער האָט אָנגעהױיבן 
דערגרייכן צו אונדז. בײנאַכט איז געװאָרן שטיל. די סאָלדאָטן האָבן מורא 
געהאַט צוצוגיין צו אונדז, מיר אויפן פעלד האָבן בלויז געהערט װי זי 
זיינען געלאָפן מיטן שאָסײ און האָבן געשריען : שנעלער! מיר האָבן אַ טראַכט . 
געטאָן אַז ס'איז שוין אַ סוף צו אונדזערע צרות. אָבער אינדערפרי האָט 
אָנגעהויבן צו ברענען אַ צווייטער טייל פון שטעטל. יי האָבן שוין באַגאָסן 
מיט נאָפט אונדזער הויז און אונטערגעלייגט פייער, אָבער אַדאַנק איינעם 
פון אונדזערע שכנים, אַ פּוילישן פּױיער, איז צו קיין שריפה ניט געקומען 
ער האָט פאַרזיכערט די סאָלדאַטן, אַז די געביידע געהערט צו אים, און האָט 
אַפּילו אָנגעשטעלט ;איקאָנעס" אין אַלע פענצטער, אָבער דאָס האָט ניט 
געהאָלפן, זיי האָבן אים מערדערלעך געשלאָגן און אַ לאַנגע צייט איז ער 
געווען קראַנק, 

פּלוצלונג זענען די סאָלדאַטן געקומען צו אונדזער שכן איגנאליע, און 
זאָגן אים, אַז מען האָט זיי איבערגעגעבן, װעגן יידישע זאַכן, װאָס ער האָט 
באַהאַלטן, איגנאליע האָט זיי געזאָגט אַז ער האָט ניט קיין שום יידישע זאַכן 
זיי האָבן אים געװאָרנט, אויב זיי װעלן געפינען עפּעס פון יידישן האָב-און- 
גוטס, װועלן זיי אים שיסן. זיי האָבן גענומען זוכן אין דעם באַרג זאַכן און 
געפונען אַזעלכע חפצים װווֹי לייכטער, טליתים און ספרים, און אַנדערע געגנ" 
שטאַנדן מיט יידישע סימנים. איינער פון זיי האָט מיט אַ רעװאָלװער אים 
געװאָלט גלייך דערשיסן, נאָר איגנאליע האָט זיך אַזױ געבעטן זיין אייגן 
לעבן האָט ער ניט געזשאַלעװעט, אים איז נאָר געווען אַ שאָד זיך צוֹ שיידן 
מיט זיין קליין טעכטערל, װאָס ער האָט אַזױ ליב געהאַט. ער האָט זי 
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אַרומגענומען און צוגעדריקט צו זיך, זיין פרוי האָט די סאָלדאַטן געקושט 
די הענט און געבעטן ביי זיי רחמים, אַז מען זאָל אָפּלאָזן איר מאַן. האָט 
אַ סאָלדאַט זיך אָפּגערופן: װאָס הייסט אים אָפּלאָזן! ער איז דאָך אַ באָל- 
שעוויק! ס'האָט זיך אַריינגעמישט אַן אַנדער סאָלדאַט, און מען האָט אונדזער 
שכן איגנאליען ניט דערהרגעט, דערפאַר האָבן זיי צוגענומען אַלע זאַכן 
אַפילו די װאָס האָבן באַלאַנגט צו אים. מיר זיינען געזעסן פונדערווייטנס און 
געזען דאָס גאַנצע בילד. מיין מוטער איז געװאָרן ניט גוט און זי האָט 
געחלשט. דאָס זעלבע האָט פּאַסירט מיט מיין ברודערס וייב. װאָס זאָל 
איך טאָן ? איך זיץ דאָ אַלײן מיט די קינדער און וי זאָל איך קריגן װאַסער, 
אַז אַלץ אַרום ברענט. דער ברונעם איז אָט דערנעבן אָבער מען קען ניט 
צוגיין, די שרפה איז צו שטאַרק. די קינדער האָבן זיך צעוויינט, סאָניעטשקע 
האָט געשריען: באָבע, באָבע! איך האָב זי וי עס איז באַרואיקט. איך 
האָב מורא געהאַט אַז די סאָלדאַטן זאָלן אונדז ניט דערהערן. מיין שוועסטער 
פאַניע איז מיט אונדז ניט געווען, אַן איבערגעשראָקענע איז זי נאָך אינדער' 
פרי אַװעקגעלאָפן אין װאַלד, מיין פאָטער און ברודער זיינען ערגעץ באַהאַלטן 
אַנדערשואו..,. ווידער פאַלט צו דער אָװנט, מיר האָפן אַז עס װעט זיך גיך 
ענדיקן --- אָט דאָס אָפּטרעטן פון דעם פּולישן מיליטער, װאָס מער זיי האָבן 
אונטערגעצונדן און ראַבירט, אַלץ גיכער װעט נעמען דערצו אַ סוףף. 

מיטאַמאָל דערזע איך מיין ברודער, מיט אים דױיי יידישע יונגעלײט 
אונדזערע שכנים, און װווֹי צוויי סאָלדאַטן גייען צו, און הייסן מיין ברודער 
גיין מיט זיי. מיין ברודער האָט זיך געבעטן ביי זיי, באַװויזן זיינע הענט און 
געזאָגט : ;זעט, די ;מאַזאָליעס? זיינען פון דער אַרבעט װאָס איך האָב געטאָן 
פאַר אייך", וי עס איז האָט ער זיך אָפּגעבעטן דאַן האָבן זיי זיך גענומען 
צו די דריי יונגעלייט, איינעם האָבן זיי דערהרגעט, דעם צוייטן האָבן זיי 
אונטערגעשאָסן די פיס, ווען ער איז געפאַלן, האָבן זיי, די מערדער, געמיינט אַז 
ער איז אויך טויט, דער דריטער, אַ יונגער, פלינקער בחור פון אַ יאָר 18, 
איז אַנטלויפן אין הויכע קאָרן, זיי האָבן נאָכגעשאָסן, אָבער ניט געטראָפן, 
מען האָט אים געפונען מיט דריי טעג שפּעטער אַ פאַרחלשטן. 

ס'איז נאַכט, די קינדער האָבן ניט געגעסן און פאַר די גאַנצע צייט 
האָבן מיר ניט געהאַט קיין טראָפּן װאַסער אין מויל, מיין מוטער האָט געהאַט 
אַ קליין שטיקל ברויט, האָט זי עס געהאַלטן פאַר די קינדער. פון שװאַכקײט 
האָבן מיר שוין ניט געקענט שטיין אויף די פיס. וען מיר פלעגן זיך 
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דערנענטערן צו די פּיערים. פלעגן זיי אונדז אַװעקטרײבן זאָגנדיק, אַז 
צוליב אונדז װעלן זיי דאַרפן ליידן... 

און די מענטשן זיינען דאָך געווען אונדזערט פריינט, אָט װאָס איז 
געװאָרן. ס'איז געווען װײיטאָקדיק, נאָר אונדזער שכן איגנאליע איז אונדז 
פאַרבליבן געטריי. מיר האָבן זיך אַלע אויסגעלייגט אויפן גראָז, מיין מוטער, 
סאָניעטשקע און איך, אויף דער אַנדער זייט איגנאליע מיט זיין וייב און 
טאָכטער, און אַלע האָבן זיך צוגעדעקט מיט איין קאָלדרע. מיין פּלימעניק 
ליאָווע איז געווען אַזױ אױיסגעשעפּט און דערשראָקן, אַז ער איז אַנידער: 
געפאַלן אין די הויכע גראָז איז אין איינגעשלאָפן גיט וייט פון אונדז. מיט" 
אַמאָל קומט צו אַ שכנישע פּויערטע און דערציילט אונדז אַז זי האָט ערשט 
גערעדט מיטן קאָמאַנדיר, ער האָט איף געזאָגט, אַז זיי װעלן אויסשחטן אַלע 
יידן און אַרײנװאַרפן אין קעסל, זי איז אַלעמאָל געװען כליגאַניש, אָבער 
ס'איז אַזאַ צייט אַז אַלץ איז געווען מעגלעך. איך האָב איר גאָרניט געזאָגט, 
מיין מוטער האָט דאָס אויך געהערט, אונדזער שכן איגנאליע האָט זיך איבער- 
געשראָקן, און ווען זי איז אַװעקגעגאַנגען, האָט ער אונדז געזאָגט: -- װאָס 
זאָל איך איצטער טאָן מיט אייך, וואו קען איך אייך אױסבאַהאַלטן! איך 
ליג און טראַכט: -- אָט איז דער סוף... 

די נאַכט איז געווען אַ ליכטיקע, מען הערט געשרייען און געוויינען 
איך האָב אויפגעהויבן דעם קאָפּ און האָב דערזען אַז מיר זיינע אַרומגערינגלט 
מיט פוסגייער און רייטער, מיר װעלן דאָ אומקומען, -- איז מיר דורכגעלאָפן 
אַ געדאַנק. --- מיר קענען זיך אין ערגעץ ניט ראַטעװען. מיר האָכן געװאַרט 
אפשר װועט אונדז געלינגען דורכגנבענען זיך אין װאַלד. די קליינע סטעזשקע, 
װאָס האָט געפירט אין װאַלד איז געווען פול מיט מיליטער, אין אַ מינוט 
צװאַנציק אין געװאָרן װייניקער סאָלדאַטן און מיר האָבן געהאָפּט אַז מיר 
וועלן קענען דורכמאַכן די צוויי װיאָרסט, שלייכנדיק זיך צװישן די הויכע 
קאָרן און געדיכטע גראָז. איך האָב זיך אויפגעשטעלט און גענומען סאָניעטשקן 
אויף די הענט, איך האָב מורא געהאַט אַז זי װעט אָנהייבן וינע װען זי 
וועט זיך אױפכאַפּן, ווען מיר זיינען געקומען אין געפערלעכסטן אָרט, האָב 
איך זי אָפּגעװאַרט און אַזױ זיינען מיר אַלע אַריבערגעלאָפֿן. פּלוצים הערן 
מיר הינטער אונדז שטימען, מען שרייט: האלט! האלט --- זיי,,, דער געשריי 
האָט אונדז פונאנדערגעשיידט. די מוטער איז פאַרבליבן און איז געפאַלן אין 
דעם קאָרזדפעלד, זי האָט ניט געהאַט קיין כוח ווייטער צו לויפן. איך, צוזאַמען 
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מיט די אַנדערע האָבן זיך דורכגעגנבעט ווייטער און זיך אויך אויסבאַהאַלטן 
אין קאָרן. די נאַכט איז געװען אַ קאַלטע, מיר זיינען געלעגן אױף דער 
פייכטער ערד אָן מאַנטלען, אָדער טיכלעך, און אַלע האָבן מיר געציטערט 
פון קעלט און הונגער און שרעק. מיין מוטער איז אַלץ ניט געקומען צו אונדז. 
װאָס זאָל איך טאָן ? גיין צוריק איז געווען אוממעגלעך, ווייל די געפאַר איו 
געווען צו גרויס, האָבן מיר געװאַרט אַז עס זאָל וערן אַביסל ליכטיקער. 
מיר װאָבן מורא געהאַט אַפילו צו שעפּטשן, מיר האָבן זיך בלויז צוגעהערט 
צו די געשרייען. ווען ס'האָט אָנגעהויבן צו טאָגן האָב איך געװאָלט אויפהייבן 
דעם קאָפּ פונעם קאָרן, אָבער מיר האָט אויסגעפעלט דער מוט. מיטאַמאָל 
האָב איך דערהערט וי עמיצער האָט זיך באַװעגט לעבן מיר, איך האָב זיך 
גוט איינגעקוקט, ערשט איך זע, אַז מיין מוטער ליגט לעבן מיר. פון פרייד 
האָבן מיר שיעור ניט צעויינט, מיר האָבן זיך אָבער אײינגעהאַלטן, וויסנדיק 
אַז מיר זיינען אַרומגערינגלט פון שונאים. ווידער האָבן מיר דערהערט 
געשרייען, געוויין, און יאָמערן. אונדז האָט זיך אויסגעויזן, אַז אַלעמען האָט 
מען שוין אויסגעהרגעט און מיר זיינען דאָס די איינציקע לעבן-געבליבענע 
שטעטלדיקע יידן, 

מיטאַמאָל איז צו אונדז צוגעלאָפן אַ רוסישער יונגערמאַן און האָט 
אונדז געזאָגט אַז צוויי פּוילישע זעלנער האָבן זיך נאָך אים נאָכגעיאָגט, 
אונדזער באַהעלטעניש, האָט ער געהאַלטן, איז ניט זיכער, די פּאָליאַקן האָבן ‏ 
זיך דערנעענטערט צו אונדז, האָט ער אונדז געראטן צו פאַרלאָזן דאָס אָרט, 
די פּוילישע סאָלדאַטן שלאָגן אַלעמען אָן רחמנות, האָט ער אונדז געװאָרנט. 
אין פופצן מינוט אַרום האָבן פּוילישע קאַװאַלעריסטן אַרומגערינגלט דאָס 
גאַנצע פעלד, מיט בלאַנקע שװערדן האָבן זיי געהאַקט די הויכע קאָרענע 
זאַנגען, אפשר וװועט זיי געלינגען אָנצוטרעפן אויף עמיצן. מיר האָבן זיך 
אָבער געפונען ניט ביים סאַמע ברעג פון פעלד, און דאָס האָט אונדז טאַקע 
געראַטעװעט, ווייל די רייטער האָבן מורא געהאַט אַריינצודרינקען טיפער. 
מיר האָבן זיך איבערצייגט אַז די באַהעלטעניש איז גאָרניט זיכער. האָבן 
מיר באַשלאָסן אַריבערצוכאַפּן זיך אין װאַלד, מיר האָבן געדאַרפט אַריבעגײן 
אַן אייזן-באַן"ליניע, און דאָס איז געווען ריזיקאַליש. די פּױלישע זעלנער 
װאָלטן אונדז לייכט געקענט באַמערקן. אַז מיר האָבן זיך געלאָזט לויפן, האָבן 
מיר דערזען װי מיטאַמאָל האָבן זיך פאַר אונדז באַװיזן אַלע איינוואוינער פון 
סלוצקער גאָס, און אויך גענומען לויפן צום װאַלד. מיר האָבן זיך דערשראָקן 
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פאַר דער גרויסער בהלה, אַלע זיינען געלאָפן, און ניט וויסנדיק וואו עס איז 
בעסער און זיכערער... מיר ליגן שוין אין װאַלד. די קינדער אָן כוחות פון 
הונגער, ס'איז שוין דריי טעג וי מען האָט גאָרניט געגעסן, מיר האָבן געפונען 
עטלעכע יאַנדעס און מיט זיי אַביסל געשטילט דעם הונגער. 

פונדערווייטנס הערן מיר געשרייען : -- ,פּרענדזע-פּרענדזע? -- (גיכער) 
ניט פון פּוילישע זעלנער, נאָר פון היגע פּויערים װאָס האָבן זיך אָנגעראַבעװעט 
מיט יידישן האָב-און-גוטס. ס'איז געווען אַ גאַנצער קאַראַװאַן מיט וועגענער, 
און פון זיי האָבן מיר זיך דערוואוסט אַז אין שטעטל איז שוין קיין פּוױילישע 
מיליטער ניטאָ, און מען דערװאַרט דאָס אָנקומען פון דער ריטער אַרמײ. 
מיט פרייד האָבן מיר זיך געלאָזט גיין פון װאַלד, אויפן וועג האָב איך 
באַגעגנט מיין פריינדין חנה סליאזבערג מיט אַ געװיין אַז זי זוכט איר 
מוטער, מען האָט איר געזאָגט אַז מען האָט איר דערהרגעט. 

צוקומענדיק צו אונדזער הויז האָב איך פון דער וייטנס דערזען מיינע 
עלטערן, װי אויך די שוועסטער און דעם ברודער. זיי זיינען געזעסן אויפן 
פעלד און געקאָכט קאַרטאָפל, מיר האָבן זיך אַלע צעזעצט אין אַ קרייז, שטיל, 
אָן װערטער, די טרערן האָבן אונדז געשטיקט, דערצו די לעמעניש אין 
האַרצן, װאָס די פּוילישע באַנדיטן האָבן געמאַכט פון אונדזער ליב שטעטל, 
קױידענאָװו... 





אַ בילד פון אַ קױדענאַװער גאַס (רוביזעװיצער) 
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מ. סלאַװוין 


מיין שטעטל קױדענאָו 


(אין אָנדענק) 


אין שמעמל נאָך פּורים 
קומען בושעלם צו פליען 
און קרייזן אין לופטן, 
מאַיעסטעטיש אַזױ, 

זיי פלעכטן זיך נעסטן 
אויף די שפּיצן פון טורם, 
כאָטש ס'בלענט נאָך 


אין שאָטן פון טאָלן דער שניי. 


דער קופּערנער הימל 
ווערט בלויער און בלויער, 
ס'אָגן די ווינטן 

שוין מער ניט מיט האַסט ; 
פֿון הינטער אַ לאַנדשאַפט 
אַ כמאַרנער, א גרויער 


שפּאַנט זיך פּאַמעלעך 
דער פרילינג --- 8 גאַסט. 


ער קומט אָן. 
די פּלאַכן די ברייטע צעגרינען, 
מיט גראָזן באַדעכן 


דעם טאָל און דעם באַרג. 
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נאָר ער װעט קיין יידן 
שוין דאָ ניט געפינען -- 
ניט דאָ, און ניט דאָרטן, 
און ניט אויפן מאַרק. 


אָט דאָרט, וואו דער באַרג 
לאָזט זיך ארונטער צום נידער 
און ס'ריזעלט אַ טייכל 
האַרט-דאָ דערביי, 

ליגן פֿאַרשאָטן 

מיינע האַרציקסטע ברידער, 
מיט הערצער צעלעכערט 

פון קוילן און בליי, 


איבער זיי ווינן זיך ביימער 

מיט שפּיציקעץ צווייגן 

און ם'קלאַנן פון ווינטן 

אין אומעט פון נאכט 

און , הייליקע" פיגורן אויפן , קאסטשאָל? 
קוקן און שווייגן -- 

עדות פון אַן עדה, 

װואָס מ'האָם אומגעבראכט, 


כ'מאַך צו די אויגן 

און זע דיך, מיין שמטעטל: 
די גאַסן, דער שול-הויף, 
די קראָמען אין מאַרק { 
פון אַליץ איז געבליבן 
בלויז פון קדושים א צעטל 
און קברים פֿאַרזייטע 
צופוסנס פון באַרג. 
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ווען וומער קומט 


דער ים איז מיר ניט 
אזוי גאָענט, 

וי נאָענט מיר זײינען 
ביימער, גראָזן. 

איך האָב זיך ערשט 
פון דעם דערוואוסט 
ווען כ'האָב מיין אַלטע 
היים פֿאַרלאָזן, 


איך האָב געשיפט זיך 
אויף זײַנע פֿלאַכן, 

און דאָך איז ער 

מיר פֿרעמד געבליבן, 
אין האַרץ פֿאַרקריצט 
כ'האָב ביימער, שליאַכן, 
און זיי, וװוײַזט אוים, 
נאָר קען איך ליבן... 


און ווען ס'קומט אָן 
דער חייסער זומער, 
לאָז איך דעם ים 

פֿאַר אַנדערע איבער 


אַ ווינקל, שמיל, 


מיט װאַלד אַרום מיר, 
איז טויזנט מאָל 
פֿון ים מיר ליבער. 


אין פייגל צווימשער 
אין באַגינען ; 
אין-הילך-געקריי 

פֿון די הענער, 

טו איך פֿרײד 

א סך געפֿינען -- 
אין זיי דערהער איך 
אַלטע טענער... 


דער ים פֿאַרמאָנט 
אַזױ פֿיל רייץ, 

דאָך לאָז איך עס 
פֿאַר אַנדערע איבער ; 
אַ בוים, א בלאַט, 


אַ פֿעלד פֿון ווייץ -- 


מיר מויזנט מאָל 
זיי זײַנען ליבער... 


אַרע יעקעלס 


(פון מיינע זכרונות) 


אין רעכטער האַנט 


א מיכל רויט, 


אין לינקער האַנט אַ שטעקן ; 


אין שמעמל -- איז איצט 
גרוים די גויט 
גייט אָרע -- קחל וװעקן... 


זײַן באָרד איז רוים, 

דאָט פּנים --- בלאַם ; 

די אוינן גליען --- פֿייער ! 

ער שפּאַנט מיט האסט 

פֿון נאָם צו נֹאַם -- 

עס איז די צייט אים מייער... 


פֿון הויז צו חויז 

אַרײן --- אַרוים -- 

ער זאַמלט מעות חמים ; 
די אָרעמקײַם -- 

איז ווייםט פאר שפּרור --- 
זאָל ער, אין הימל, חיטן! 


די פֿרילינג זון 

זי שיינט שוין אויף -- 
דער חימל איז שוין לויטער ; 
אויף אָרען פֿאַלט 

אַראָפּ אַ שטראַל 

און פֿאַרבט זײַן באָרד נאָך רוימער. 


אַזוי צעפֿלאַמט, 

ער שפּאַנט און שפּאַנט 

מים רוימן מוך און שטעקן; 
דער טאָג איז קליין - - 
ס'איז גרוים די נוים -- 

און קהל מוז מען וועקו... 
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מ. סלאווין 


צו גאַסט אין מיין שטעטעלע קױדענאָוו 


(אין 1927) 


ימאַך צו די אויגן און ס'שווימט אָן מיין שטעטל קױדענאָוו מיטן מאַרק 
און קראָמען, גאַסן און געסלעך, מיט אירע טיפּן און געשטאַלטן און מיט 
אַלץ װאָס האָט זיך פאַרקריצט אין מיין זכרון און האַרצף אויף שטענדיק 
און שטענדיק, 

געווען אַ וועלטל אַ ליבע, אַ טײערע און פאַרשוואונדן און ניטאָ; פאַר- 
שניטן געװאָרן דורך רוצחישע הענט, אַפּגעװישט געװאָרן און בלויז איבער- 
געלאָזט אונדז מיט דערינערונגען פון דעם װאָס איז געווען און װעט מער 
ניט זיין! 

מיט איזכור" --- איז שווער אַזױ אָנצוהויבן; אַלץ איז אַזױ ליב און טייער, 
אַלץ איז אַזױ וויכטיק און סװוױלט זיך פאַרצייכענען יעדע זאַך און נאָכ- 
אַמאָל איבערלעבן די קינדער יאָרן, װאָס האָבן מיר געגעבן אַױי צו זאָגן 
צידה לדרך, אָנגעלאָדן מיך מיט יוגנט-בילדער אויפן גאַנצן לעבן 

דער גורל האָט געװאָלט, אַז איך זאָל כאָטש איינמאָל נאָך זען מיין 
שטעטעלע און אַרײנזאַפּן אין זיך אירע דופטן איידער אַלע וועגן און שטעגן 
צו איר זיינען אָפּגעשניטן געװאָרן. בין איך טאַקע אין דעם יאָר 1927, צען 
יאָר נאָך דער ערשטער ועלט-מלמה, אויף מיין רזע קיין אײראָפּע, פאַר- 
פאָרן קיין קױדענאָוו, דעמאָלט שוין אונטער דער סאָװעטן-מאַכט. כ'ועל 
קיינמאָל ניט פאַרגעסן װי ס'האַרץ האָט געקלאַפּט ביי מיר בעת די באַן האָט 
זיך דערנענטערט צו נעגאָרעלאָיע. מיר האָט זיך געדאַכט, אַז די היימישע לופט 
האָט אַ שלאָג געטאָן איןמינענאָזלעכער און איף מיר האָט אַ וייע גע- 


טאָן מיט היימישקייט און װאַרעמקײט, די באַן לויפט דורך אַלטע באַקאַנטע 
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שטחים און די גאַנצע יוגנט מיינע לויפט מיר אַנטקעגן. אָט אין שוין קוי" 
דענאָװוער װאַקזאַל, דער הילצערנער פֿעראָן,. די היימישע פאנארן, די בעלי- 
עגלות, װאָס װאַרטן אויף פּאַסאַזשירן, און מיר דאַכט זיך, אַז כ'בין קײינמאָל 
פון דאַנען ניט אַװעקגעפאָרן, די גרויסע וייטע װעלט איז בלויז געװען אַ 
חלום און די װאָר איז דאָ אין שטעטעלע מיט וועלכער כיבין פאַרבונדן מיט 
טויזנטער פעדים, 

כ'פאָר אַריין אי שטעטל דורך דער ניער מינסקער גאַס. סאיז אַ 
שיינער פּרעכטיקער אַװנט. די לעצטע שטראַלן ליגן אויפן קלויסטער דאַך 
און טשערעדעס קערן זיך אום אַהים,. כ'קוק זיך איין אין די פּנימער פון 
פאַרבייגייענדע, כ'דערקען זיי; די זעלכע קױדענאָווער יידן, הגם אַביסל פאַר- 
עלטערט, אין מאַרק גיי איך אַרונטער פון פור און בלייב שטיין,. אייגנטלעך 
האָב איך דעמאָלט אין קױידענאָוו שוין קיינעם ניט געהאַט פון מיין משפּחה, 
דער טאַטע מיט דער מאַמען שוין לאַנג אויפן עולם האמת און מיין שוועסטער 
וואוינט אין מינסק, נאָך א קליינעם ישוב הדעת בין איך צוגעגאַנגען צו 
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אַ זעלצער-קרעמל און זיך געהייסן געבן אַ גלעזל זעלצער װאַסער. אין 
דער קרעמערין דערקען איך חיה-פייגל יאַנקעװ זלאַטע"באַשעס. אַ װאָרט 
פאַר אַ װאָרט און מ'וייס שוין ווער איך בין און דאָ האָט זיך ס'שטעטל אַ 
רודער געטאָן. קינד און קייט זיינען באַלד געשטאַנען ביי דער קראָם, אַרומ- 
געריננלט מיך און אָפּנעשטעקט שלום עליכמס. כ'קוק ניגעריק אַרײן אין 
די ליבע, היימישע, האַרציקע פנימער און פיל מיך גליקלעך, װאָס כ'האָב 
די זכיה כאָטש נאָך איינמאָל אין לעבן זען מיין שטעטל, 

אברהם יאַנקעװו גיטלין, דער אייזנקרעמער, צו וװעמען כ'האָב אַ גרוס 
פון זיין זון וואוליע, מיין יוגנט-חבר, מיט װעמען כ'בין פיר יאָר צוזאַמען 
געגאַנגען אין ,גאָראָדסקאיע*, פירט מיך צו זיך אַהיים אויף סלוצקער גאַס. 
מענטשן באַגלײטן מיך ביז סאַמע שטוב. וי ווייט איך קאָן, גיב איך איבער 
גרוסן, דערצייל װאָס ס'טוט זיך אין דער וייטער אַמעריקע, אין נו-יאָרק, 
אַ קלייניקייט --- אַמעריקע! מ'הערט זיך צו צו מיר מיט אָפענע מיילער, 
מפאָרשט און מ'פרעגט און אין די אויגן גליען אַזױנע פאַרבענקטע פייער- 
לעך. יעדערער האָט דאָך עמיצן אין אַמעריקע און ס'ציט, און ס'בענקט זיך, 
און גאָט ווייסט צי מען װעט זיך נאָך אַמאָל זען, -- און דאָ האָט מען אי" 
בערגעלעבט אַ גרויסע וועלט-מלחמה, אָט איז מען געווען אונטער די טייטשן 
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און באַלד װוידער ביי די רוסן און שפּעטער ביי די פּאָליאַקן, און דאַן ווידער 
ביי די רוסן, װאָס זיינען געקומען מיט אַ נייער אָרדנונג,. מיט נייע, פּאַ- 
ראָנדקעס און איינשטעלענישן, וואו סאיז ניטאָ קיין פּלאַץ פאַר די קליינע 
קרעמער און טוחרים, -- ווער שמועסט שוין -- פאַר די גרויסע, זיי האָט 
מען שוין פון לאַנג ליקווידירט און מ'ווייס ניט וואו זייער געביין איז אַהינ- 
געקומען. ס'לעבן ענדערט זיך און סאיז שװוער זיך צופּאַסן צו די נייע 
באַדינגונגען אין דער דאָזיקער בין-השמשות צייט, ווען דאָס אַלטע װערט 
אַרױסגעשטױסן און דאָס נייע איז נאָך ניטאָ. ניטאָ שוין אין שטעטל די 
יוסטע קרעמער. ניטאָ סעגאַלאָויטש מיטן שיינעם אַפּטעקארסקן מאַגאַזין, 
מיט דער רייכער שטוב אין מיטן מאַרק. ערגעץ, דערציילט מען מיר, איז 
ער אין דער מלחמה-צייט שפּורלאָז פאַרלאָרן געגאַנגען און זיין פרוי אסתר 
איז געשטאָרבן פון אַ ראַק, 

מאַטליע-גיטל איז שוין אויך ניטאָ. ניטאָ די פּריצים, װאָס פלעגן אייג- 
קויפן ביי מאַטליע-גיטלען אין קראָם און איר זון יאָסל שטייט, נעבעך, מיט 
אַ טישעלע אין מאַרק און פאַרקויפט גאַלאַנטערײ, מ'שטיינס געזאָגט. ס'האַרץ 
ווערט פאַרדריקט פון צער, קוקנדיק אוי די דאָזיקע יורדים. כװוייס, מװועט 
אַמאָל אפשר אויפבויען דאָ אַ שענערע װעלט, נאָר דערוייל אין צרהדיק, 
עפּעס אַן עלנט קוקט אַרֹױס פון די אױיגן. ס'פילט זיך -- אַ וועלט גייט 
אונטער. דרייסט און מוטיק זיינען בלויז חברה-צעך, ס'פעלט זיי, מאָלט אייך,. 
נאָך אויך זייער אַ סך צו אַ גוט לעבן, נאָר זיי איז איצט פאָרט בעסער, מחמת 
די מאַכט האָט מיט זיי איינזעעניש און זיי פילן אַז זיי זיינען איצט דאָס 
אויבערשטע פון שטויסל, 

כ'שפּאַן איבערן מאַרק און אַנטקעגן קומט מיר מיין יוגנט-חבר פּיניע. 
פּיניע נחום װעלװעל דעם שמידס. ער אַרבעט אין שטעטלשן אַפּטײק און 
וואוינט נאָך אין זיין טאַטנס אַמאָליקער שטוב, װאָס האָט פאַרמאָגט אַ ווע 
ראַנדע און וואו מיר פלעגן אין די יונגע יאָרן פאַרברענגען און שטיפן, נחום 
וועלוועל און זיין ווייב זיינען שוין לאַנג אויפן עולם האמת, קיינער קלאַפּט 
שוין ניט אין קוזניע און שטעלט צװאַמען סעטשקאַרניעס. און דער היף 
מיט די הייזער באַלאַנגט שוין צו שטאָט, 

קעלמאַנס טאַבאַק געשעפט אויף ווילנער גאַס איז שוין אויך ניטאָ. ער, 
קעלמאַן, פאַבריצירט איצט זייף. עפעס אַזאַ מאָדנע קלעפיקע, גרויע זייף, 
ער ווייזט מיר אַ בילד פון זיין זון אַקע, אַ קאָמיסאַר ערגעץ אין סיביר; אַ 
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שיינער יונג אין אַ מיליטערישן מונדיר מיט אַ נאגאן ביי דער זייט און מיט 
אַ קאָמעץ-בערדל, אַך, װי די צייט לױפט! ערשט, דאַכט זיך, איז אַקע 
געגאַנגען אין קאָמערטשעסקע, און איך האָב דעמאָלט געלערנט אין מינסק 
לאַטײין צוזאַמען מיט שאַיע קאַרטאַזשינסקי (מיניע ראַשקעס) און הירשל 
לעווין אַקע אין סיביר, הירשל לעווין אין ישראל, אַ אינזשעניר דאָרטן 
און איך --- אַן אַפּטײקער אין אַמעריקע, געקומען צוגאַסט אַהים, 

און אָט גייט מיר אַנטקעגן א באַקאַנטער ייד, אַ טײערער יד, יחיאל 
דער שערער, ביי וועמען פ'פלעג זיך שערן נאָך יינגלוייז. ר יחיאל, װאָס 
מאַכט איר ? דערקען איך אָט דעם האַרציקן יידן, מיר דערפרייען זיך אַזי 
שטאַרק איינער מיטן צוייטן. כ'באַמערק װי ער װאַלט אַ פינגער אפ" 
געהויבן אין דער הויך און דער פינגער אין אָנגעשמירט מיט דזשעגאַכץ, 
ער זאָגט מיר, אַז דאָס פינגער רייסט אים און דזשעגאַנץ איז אַ גוטער מיטל 
דערצו,. כ'נעם אים אונטער דער האַנט, פיר אים אַרין אין אַפּטייק און הייס 
זיך געבן דאָס שװאַרצע זאַלב מיט רינער מארליע. כ'פאַרבכינד אים דעם 
פינגער און ער איז מיר מודה, אַז ער פילט טאַקע בעסער. דער אַפּטײיק מיט / 
די קאַלירטע שייבעלעך פון דרױיסן, מיט די פּאָרצעלײענע כלים מיט די 
לאַטײינישע נעמען, באַלאַנגט שוין ניט צו יודעלע סאַיעט. דאָס איז איצט 
שוין אַ קהלשע אינסטיטוציע. איך טרעף טאַקע סאַיעטן זיצנדיק איף די 
טרעפּ פון אַפּטייק --י גאָרניט דער זעלבער סאַיעט. ס'פעלט די אַמאָליקע 
עלעגאַנץ. ער איז אַזױ באַריײידעװדיק איצט און האַלט אין איין טענהף 
הלמאי לאָזט מען אים ניט אַרבעטן אין זיין אייגענעם אַפּטײק, זיין טאָכטער 
ראָזע, באַמערק איך, אַרבעט יאָ אין אַפּטײיק -- אַן אָנגעשטעלטע, מיט אַלע 
אַנדערע צוגלייך. סאַיעטס פרוי, אַנאַ סאַיעט, איז שוין אויך ניט דאָס װאָס 
אַמאָל. פאַרשוואונדן דער גלאַנץ, דער אַמאָליקער שטעל און די אָפּזאַצן 
פון די שיך ביי איר אויסגעדרייט. הפּנים, די צייט האָט דאָ אַ סך זאַכן 
געענדערט. מיין יוננט-חבר בערעלע פּיקוס איז געקומען אַזש פון אוודע 
צו זען זיך מיטן גאָסט,. פ'שטיי איין טאַקע ביי זיין מאַמען -- שרהקע דוד 
אריהס. נאָך גאָר אַ זשװאַװע אלטיטשקע מיט שמײכלדיקע אױגן. סאיז 
אַ מחיה צו רעדן מיט איף, 

ס'איז חודש יולי און ס'איז הייס. איך דינג אַ בעל:עגלה און ער 
פירט מיך זיך באָדן אין אוסער טייך. אויפן װעג טרעף איך סימענטשיק 
דעם זייגערמאַכער,. איך רוף אים פֿאָרן מיט מיר,. עסאיז הייס, זאָג איך, 
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פּאַני סימענטשיק, לאָמיר פאָרן זיך אױיסבאָדן", נאָר סימענטשיק ליגט גאָר- 
ניט אַזאַ זאַך אין קאָפּ. ער װיל מיר בעסער פאַרקויפן אַ רינגל און, וי 
זיין שטייגער איז, ציט ער באַלד אַרױס פון וועסטל-קעשענע אַ האַלבן טוץ 
רינגען און ווייזט מיר זיי, 

איך באָד זיך אין אוסער טייך און דערינערונגען פון די קינדער אאָרן 
שווימען אָן,. אַהער פלעגן מיר, יינגלעך, אָפט גיין צופוס,. ס'פלעגט אונדז 
שטענדיק ציען צו די אָפענע שטחים, גרינע לאנקעס און טייכלעך, 

צוריק נעם איך מיט אַ פּאַסאַזשיר, װאָס איז אויך געקומען אַהער צו 
באָדן זיך, דאָס איז דער איצטיקער סודיא פון שטעטל, נאָך גאָר אַ יונגער- 
מאַן, פון פּויערים-אָפּשטאַם. ער פאַרבעט מיך אין סוד, טאָמער װיל איך 
הערן אַ ,דיעלאָ?,. צומאָרגנס קום איך טאַקע אין סוד: אַן איינפאַכע שטוב 
מיט איינפאַכע בענקלעך. ס'דערמאַנט זיך מיר די אַמאָליקע קאנצעליאריע, 
וואו, דער ;זעמסקער" פלעגט משפּטן, אָט דער זעמסקער, װאָס האָט גע- 
האַט אַ הויף אין דיאַלניע און פלעגט פאָרן מיט אַ פּאָר פערד, איך דער- 
מאָן מיך, װאָס פאַר אַ רושם עס האָט געמאַכט אין שטעטל ביי יענער צייט 
זיין חתונה האָבן מיט זילנען, דעם פּאטשט-נאַטשאַלניקס טאָכטער, װאָס איר 
פאָטערס שטאַנד איז געוען אַ סך נידעריקער פון דעם זעמסקינס, װאָס איז 
געווען אי אַ יוריסט אי אַ פּרֹיץ, אין היינטיקן סוד פעלט שוין די אַמאָליקע 
שטריינקייט און אָנגעבלאָזנקײט. דער סודיא משפּט ניט אַלײן דאָ, נאָר מיט 
נאָך צוויי זאסעדאטעלעס. איך דערקען צװישן זיי יאָשקע גרושע, דעם 
שניידער. מיט זיינע זין האָב איך צװאַמען געלערנט אין אגאָראדסקאִיע 
אוטשילישצע". יאַשקע רעדט גאָר אַ פיינעם יידיש. איך דערמאָן אים װי 
ער האָט מיך אַמאָל, אין די צאַרישע צייטן, אױסגעפּאַטשט פאַר מיין פאַר. 
זוך אַריינצונעמען זיינע יינגלעך אין אַ געהיימען לייען-קרייז. ער האָט זיך 
דאַן שטאַרק געשראָקן פאַר נאַטשאַלסטװאָ. די ,דיעלאס" אין סוד זיינען אַזױנע 
נישטיקע, ניט אינטערעסאַנטע און איך הויב מיך אויף אַװעקצוגײן, דער 
סודיא באַמערקט עס און שיקט מיר צו אַ צעטעלע: -- אפשר װעט דיר אינ" 
טערסירן אַן ,אַלימענטן דיעלא"? --- (אַן אַלימאָני קייס). איך פאַרבלייב אין 
סוד און באמת װערט שוין דאָ באַלד אינטערעסאַנט, גאָר וי אין אַמעריקע: 
מען דאַרף צאָלן אַלימאָני, 

היינט אין אַ מאַרק-טאָג אין שטעטל, איך שפּאַציר איבער די קראָמען 
איך שטעל זיך אָפּ דאָ און דאָרטן, באַטראַכט די האַלב-לײידיקע פּאַליצעס. 
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אין שטעטל איז אַ מאַנגל אין זאַלץ. קעראָסין און צוקער זיינען גאָר ביקר 
המציאות. אַפילו אין שטעטלשן קאָאָפּעראַטיוו פעלט אויך סחורה. אין מאַרק 
דרייט זיך אַרום חאַשע-רייזל. זי האָט זיך כמעט װי ניט געענדערט. איך 
באַוואונדער איר זכרון װי זי דערקענט מיך און רעדט צו מיר וי אַ בר" 
דעת, נאָר באַלד טאַקע כאַפּט זי אַ טענצל און פּלױדערט ועגן קאַצמאַנען 
אין אַמעריקע. יאַנקעלע דער בעל'עגלה. שוין האַלב-בלינד און געביגן 
זוכט מיר אָפּ אין מאַרק און טענהט מיט מיר איין איך זאָל, למען השם, 
זען, אַז זיינע קינדער אין אַמעריקע, זאָלן פאַר אים באַשטעלן אַ קדיש. איך 
זאָג עס אים צו. צװוישן מנחה און מעריב כאַפּ איך מיר אַרין אין מויער 
גית-מדרש,. הירשל דער שוחט לערגט נאָך אַלץ דאָ מיט יידן עי-יעקב 
ביי דער שיין פון צאַנקענדע ליכט, 

איך קוק אויפן פּרוכת, אויפן עמוד, אויף די הענג-לייכטער און אַ ים 
מיט דעריגערונגען דערװאַכן אין מיר. איך דערמאָן מיך אויף מאָטע-בערל 
דעם שמש, די רבנים -- ר' ייאל און ר' ליײב'נחום. מיר דאַכט זיך, אַז 
איך זע זיי ביי דער מזרח װאַנט איבערגעדעקט מיט טליתים און מיין טאַטע 
לייענט די הפטורה: -- רני עקרה לא ילדה! -- צעקלינגט זיך זיין קול 
איבערן גאַנצן בית מדרש. אַלע, זיסע טענער! ניט וילנדיק, װוערן מיינע 
אויגן פול , עס טוט באַנג אויף דעם, װאָס אין אַװעק און ניטאָ! 

מיינע פיס טראָגן מִיךְ וייטער, צו דער חסידישער שטיבל. דער 
,קױידענאָווער" חסידישער ניגון באָמבלט זיך מיר אין קאָפּ. איך דערמאָן 
זיך אויף אַ חתונה ביים רבין, דער רבי האָט אויסגעגעבן אַ טאָכטער. אֵי, 
איז דאָס געווען אַ חתונה! שוין אינמאָל אַ חתונה. פון גאָר דער װעלט 
האָבן זיך געצויגן חסידים און רביים צו דער חתונה. אַלע אכסניהס זיינען 
דאַן געווען איבערגעפּאַקט מיט אורחים. היינט די הכנות צו דער חתונה, 
אַ קלייניקייט צוגרייטן אַ מאָלצייט פאַר עטלעכע הונדערט מענטשן מיט 
אַמאָל, װי איצט זע איך דעם שיינעם מצוה טאַנץ. דער מחותן גיט דער 
כלה איין עק פון זיין רויטער פאַטשײלקע און, אָנהאַלטנדיק זיך אין צוייטן 
עק, איז ער אַװעק מיט איר אין טאַנץ. די קױדענאָװוער קאַפּעליע האָט אַ 
קלאַפּ געטאָן דעם קױדענאָווער גיגון, דער עולם האָט צוגעפליעסקעט און 
דער מחותן מיט דער לאַנגער, גרויער באָרד האָט זיך געדרייט מיט פאַר" 
מאַכטע אויגן און די כלה, אַן אמתע בת-מלכה, איז אים נאָכגעגאַנגען מיט 
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קליינע טריטעלעך אין טאַנץ. און אָט, געדענק איך, צעזינגט זיך אַ ווילנער 
חסיד מיט אַן אנגענעמענעם באַריטאָן: 


אַך טי, סטארי יעווריי, 

ניע בוד טי יאַק אַנדרײ; 

עני דאָ רעבי פאָסקאָרײ, 

עני נאַ חסידעס פּאָכאַװאָריי... 


אַצינד איז פינצטער אין שטיבל. ס'חסידות אין קױידענאָווֹ איז אויס- 
געלאָשן געװאָרן, 

אויפן מאַרק האָט מען אויסגעבויט אַ קינאָ און קאַניצער זאָל. אין אַװונט 
טרעפט מען דאָ יונגע בחורים און מידלעך,. איך בין אַ בעלן צו פאַר- 
ברענגען אַן אָװנט מיט דער קױדענאָווער יוגנט און איך גיין אַרֹײן אין זאַל, 
פאַרשידענע אַרטיסטן זינגען און שפּילן און צום ערשטן מאָל הער איך 
דאָ דאָס שפּעטער באַקאַנטע ליד --- ,קויפט בובליטשקי? 

פרייטיק בין איך אַװעק אין באָד, געטראָפן דאָרט אי דעם אַלטן בעדערי 
אי דעם אַלטן פּאַרטטשיק. איך ליע פאָר דעם אַלטן פּױער אַרומװאַשן מיך 
און אױספּאַרען. ער טוט עס גערן נאָר ס'פעלן אים מכשירים: רייבט ער 
מיך מיט אַן האַרטן בעזים, 

עס ציט מיך כאַפּן אַ בליק אויף די עהויכע בערג" און דורך דער 
יורזדיקע לאָז איך מיך אַהינצו, כ'גיי פאַרביי דעם ;קאָסטשאל", פאַרנעם 
זיך צו ;שלאָט? צו, באַטראַכט די טורעמס מיט די רונדע לעכער, די נעסטן 
פון בושעלס אויף די שפּיצן. אַלץ װי געווען. כ'קוק אַרונטער צו סטראנגינס 
פאַבריק אין טאָל, צו שמואל-דודס גערטנער, צום טייכל, װאָס פליסט נאָענט 
דאָ דערביי. כ'מאַך צו די אויגן און מיר דאַכט זיך, -- כ'בין װידער אַ 
יינגל און איך פאַרגנבע זיך רייסן אוגערקעס. אָט-אָט און שמואל-דוד װעט 
זיך אַ יאָג טאָן מיט אַ שטעקן און איך על מאַכן פּליטה, 

רוביזעוויצער-גאָס -- די גאַס, אין וועלכער כ'האָב זיך אױסגעהאָדעװעט, 
איז עפּעס מיד מער אינגעבאַקן אין האַרצן װי אַלע אַנדערע גאַסן אָט איז 
דער ברונעם מיט דער ,פּאָמפּע" אַנטקעגן ישראל דעם בעל:עגלהס שטוב. 
אַמאָל, אַמאָל האָט מיין טאַטע געהאַלטן אַ ,חדר" ביי ישראלן אין היף, 
ישראל איז אַלע יאָרן געווען אַ יוסטער בעל הבית. צוויי פערד וי די לייבן 
פלעגן ביי אים שטענדיק פירן פּאַסאַזשירן פון באַן און צו דער באַן. איצט 
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איזן שטיל אין ישראלס הויף. גיטאָ שוין ישראל, ניטאָ שוין זיינע לייבף 
אַביסל ווייטער -- איטשע"זלמן דעם קצבס שטוכ. אַנטקעגן האָט געוואויגט 
מיין פאַמיליע -- אין נח חיים דעם קצבס שטוב, װאָס האָט ביי יענער צייט 
באַלאַנגט שוין צו ראָבערט דעם שוסטער, איטשעיזלמנט שטוב האָט פאַר. 
מאָגט אַ פיינעם, ברייטן גאַניק צו דער גאָס און אין די זומערדיקע שבתים 
פלעגט איטשע זלמן און זיין הויז-געזינד אויסזעצן זיך אויפן גאַניק, איך 
זע זײי, דאַכט זיך, אַלעמען פאַר די אויגן: מאָטשיק, בערל, אַרקע, פעשע- 
גיטל, דאַן נאָך אַ בליענדע פריילין װאָס האָט געקענט פיין העברייאיש, 
מחמת זי האָט יאָרן לאַנג געלערנט ביי חיים-יהודהס מערליס, (דאַכט זיך, אַז 
זי האָט אָנגעהױבן לערנען ביי מיין טאָטן, װאָס איז אויך געוען אַ פיינער 
העברייער און בעלידקדוק). איטשעיזלמן, אַ הויכער און פעסט'געבויטער 
ייד, מיט אַ שװאַרצער, שיין-צעקאַמטער באָרד, איז נאָך אין 1927 געווען אין 
קױידענאָוו,. בעת כהאָב אים אָפּגעגעבן שלום האָב איך, קוקנדיק אויף אים, 
דערמאַנט זיך אויף די פאַרגאַנגענע יאָרן, וװען ער איז נאָך געווען א ייד, 
אַ תקיף מיט דער שיינער יאַטקע און מיטן גרויסן פאַרנעם, 

אַרונטער רוביזעוויצער גאָס איז נאָך געשטאַנען דער ברונעם מיט דער 
גרויטער ראָד. איך האָב ביים ברונעם געטראָפן לייזער איכילקעס מיט די 
בלאַנדע, לאַנגע פּאות,. שעפּנדיק װאַסער. לייזער גיט מיר אַ טרונק פון 
בלעכענעם עמער, צערעדט זיך מיט מיר און וויל וויסן צו איך דאַװן נאָך 
אין אַמעריקע. ,מאָטל? -- טענהט ער אַרֹיין אין מיר, ,סאיז דאָ אַ גאָט 
אויף דער װעלט און מ'טאָר עס גיט פאַרגעסן?. ליזערן, װייזט אויס, האָט 
די צייט ניט געענדערט. דער זעלבער פרומער ליוזער מיט די מילדע 
קינדערשע אויגן, | 

טאָג-איין, טאָג-אויס דריי איך מיך איבער די גאַסן פון שטעטל, פאַר- 
ברענג מיט דעם און מיס יענעם און סאיז מיר גוט. בײטאָג באַקט צו די 
יולי"זון מיט אַ טרוקענע װאַרעמקײט און די אַװענטן זיינען מחיהדיק קיל, 
די קױדענאָווער אָװנטן פֿאַרמאָגן עפּעס אין זיך אַזֹנס און אַזעלכעס, דו 
שפּאַנסט זיך אַראָפּ צו עליצקער גאָס מיט די פריסאדעס און צעביסלעך וערט 
טונקעלער און טונקעלער. די זון -- א פיירדיקע ראָד אין מעריבזייט -- 
װאַרפט נאָך סנאפּעס ליכט אױיפן גאַנצן אַרום, נאָר באַלד הויבט זי זיך 
אָן אויסלעשן און דו שפּאַנסט שוין צוריק אין דער פינטצער. 

טייערע יידן -- די קױדענאָװער: גרויסע מכניסי-אורחים. ואו איך 
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קום נאָר אַרײן, שטעלט מען כבוד. און װאָס איז בעסער פון אַ גלאָז קאָקאָ 
מיט קוכן? זשעדנע קינדערלעך מיט הונגעריקע אױגן קוק וי מען איז 
מכבד דעם גאַסט, נאָר מ'װאַגט, נעבעך, ניט, צוגיין צום טיש, -- מ'טאָר 
ניט, 

כ'שטויס מיך אָן אין קױדענאָוו אויף ביטערע אָרימעלײט, װאָס בעטן 
מיך משתדל זיין זיך פאַר זיי ביי די אַמעריקאַנער קרובים. כ'קוק אויף די 
פאַרפינצטערטע פּנימער און איך טראַכט: פאַרװאָס קומט עס אָט די וואוילע, 
טייערע נשמות אַזאַ דאָליע. יאָר 1927 -- אין אַמעריקע איז דאַן געוען 
,פּראָספּעריטי" און דאָ אַזאַ דחקות. כ'פיל מיך שולדיק לגבי אָט די דאָ- 
זיקע נױטבאַדערפטיקע פאַר מיינע שיינע בגדים, מיין אַמעריקאַנעם פּאַסי 
פּאָרט מיט מיינע דאָלאַרן. מיט װאָס האָב איך אַװי שיין געדרשנט?... 

מיין וויזע האַלט ביים אויסגיין. נאָך אַ טאָג און נאָך אַ טאָג; כ'אַפ 
איין אין זיך, װוי ויט איך קאָן, די היימישע דופטן. סוױילט זיך מיר 
איינקריצן אין האַרצן אַלץ, װאָס נאָר מעגלעך, און אָט בין איך אין אַ קילן 
באַגינען שוין װוידער אויפן װאַקזאַל. די באַן קומט פון מאָסקװע װי אַלע- 
מאָל, שטעלט זיך אָפּ אויף אַ פּאָר מינוט און פירט מיך אַװעק צו מערב-צוי 
צו נעגארעלאָיע. האַסטיקער און האַסטיקער קלאַפּן די רעדער. איך װאַרף 
אַ לעצטן בליק אויף מיין שטעטעלע, איף די פעלדער און לאָנקעס, איף 
דעם גאַנצן אַרום און טרערן קאַפּן פון מיינע אויגן. װי אַ חלום פאַרשווינדט 
מיין שטעטעלע -- אַ זיסער חלום, װאָס װעט מיך נאָכגײן אַלע מיינע טעג 
אויף דער ערד, 
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אגרהם 


רייזע 


1 





אברהם רייזען ע"ה 


דינסטיק ביינאַכט,. דעם 31טן מאַרטש, 1953, נאָכן 2טן פּסחדיקן סדר 
איז אױסגעלאָשן געװאָרן די נשמה פון אונדוער גרויסן לאַנדסמאַן אברהם 
רייזען ע"ה, 


דער באַרימטער דיכטער און דערציילער אברהם ריזען איז געבאָרן 
געװאָרן אין קױידענאָוו שבת הגדול, 1876, ביי זיינע עלטערן קלמן און קריינע 
רייזען. 

זיין פאָטער, קלמן רייזען איז געווען אַ זון פון משה, שלמה-קלמנס, אַ ייד 
אַ נגיד, געהאַנדלט מיט טאַבאַק און איזנװאַרג; אַ צדיק און אַ תמים, װאָס 
איז שטענדיק געווען אַרײנגעטאָן אין מוסר-ספרים און אין זאָגן תהילים. זיין 
פרוי שולקע, האָט געשטאַמט פון אַ יחוסדיקער משפּחה, צו וועלכער עס האָבן 
געהערט דער גרויסער לאָדזשער רב ר' אליהו חיים מיזל, די באַװאוסטע 
יידישע געלעױנטע, די ברידער ניקאָלאַי און אָסיפּ באַקסט, און דער באַרימטער 
קינסטלער לעוו באקסט, 

זייער זון, קלמן רייזען האָט באַקומען אַ טראַדיציאָנעלע יידישע דער- 
ציאונג. געלערנט ביי די בעסטע מלמדים פון שטעטל, זיך אויסגעצייכנט 
מיט זעלטענע פעאיקייטן און אַ גוטן זכרון: האָט אַלין זיך אויסגעלערנט 
דייטש און איז געווען באַהאַװונט אין דער קלאַסישער, דייטשער און אויך אין 
דער רוסישער ליטעראַטור. ער האָט געשמט אין שטעטל פאַר בעסטן העברעער 
און משכיל. נאָך זיין חתונה האָט ער זיך פאַרנומען מיט תבואה-האַנדל, אָבער 
אויך ניט פאַרנאַכלעסיקט זיינע אַמביציעס צו שרייבן שירים אין העברעאיש 
און אויך אין יידיש. סוף 0פיאָרן האָט ער אָפּגעדרוקט אייניקע פּעליעטאָנען 
אין /המליץ". | 
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נאָכן פריצייטיקן טויט פון זיין פרוי קריינע, איז ער אַװעקגעפאָרן צו אַ 
חבר אין בארדיטשעוו, אוקראינע, און האָט אין 1878 אַרױסגעגעבן אַ ביכל 
לידער (יונה הומיה). קומענדיק צוריק האָט ער באַזוכט קיעוו, װאַרשע. גע" 
שטאָרבן ה' תמוז 1921, 

קלמן רייזענס פרוי, קריינע איז געװען אַ טאָכטער פון פּסח עפּשטײן אַ 
ייד אַ למדן און משכיל, אַ סוחר פון תבואה. זי איז געװען אַ פרוי מיט אַ 
ליבן און שטילן כאַראַקטער, אַ וואוילקענעוודיקע אין יידישע ספרים פאַר 
ווייכער און זייער אַ פרומע להיפּוך איר מאַן קלמן רייזען. ביי אָט דער דער" 
מאַנטער פאַמיליע איז אין 1876, שבת הגדול, געבוירן געװאָרן אַ זון וועמען 
זיי האָבן אַ נאָמען געגעבן אברהם. 

אברהם רייזען האָט פון קינדוייז אָן אַרױסגעװיזן גרויסע פעאיקיטן, 
אָבער אויך פאַר אַ גרויסער שטיפער. אין חדר, צום בייזן רבין, האָט ער 
װײיניק חשק געהאַט צו גיין. װען ער איז אַביסל עלטער געװאָרן, האָט ער 
געלערנט ביי זיין פעטער ר' הירש, וועלכער איז געווען פאַררעכנט אַלס דער 
בעסטער גמרא-מלמד אין שטעטל. זיין פאָטער קלמן האָט אים אויך געגעבן 
אינטערריכט אין העברעאיש, רוסיש, דייטש און שפּעטער צו האָט ער אויך 
געלערנט אַלגעמײנע לימודים און שפּראַכן ביי דעם שטעטלשן לערער: מאָנו" 
סעוויטש, אַזױ אַז ער האָט שוין אַלס 13--14 יעריקער יינגל באַקומען די 
העכסטע בילדונג, װאָס מ'האָט אין יענע יאָרן געקאַנט באַקומען אין קױידענאָו. 
ער איז דאַן אַלײן געװאָרן אַ לערערי 

דער חשק צו שרייכן האָט זיך ביי אים דערװעקט זייער פרי. שוין 
אפשר צו אַכט-גיין יאָר, האָט ער אָנגעהבן שרייבן גראַמען און נאָכטוענדיק 
זיין פאָטער, אויך געפּרואװוט שרייכן אַ פּאָר העברעאישע שירים. צו צװעלף 
יאָר האָט ער שוין אָנגעפאַנגען לייענען די ליטעראַרישע װערק פון מענדעלע 
מוכר ספרים, שלום עליכם און מרדכי ספּעקטאָר; אָבער ערשט שפּעטער, 
צו זיבעצן יאָר הויבט ער אָן זיך טיפער פאַראינטערעסירן אין דער רוסי" 
שער ליטעראַטור. ער לייענט טורגעניעוו, פושקין, לערמאַנטאָו, קאַלצאװו און 
נעקראסאוון,. אָבער אַמשטאַרקסטן װערט ער באַצױבערט פון גאגאלן, פון 
וועלכן ער איז געווען באַגײסטערט זיין גאַנצן לעבן. באַװירקט צו ליטעראַ- 
רישער טעטיקייט האָט אים דער שריבער יכנה"ז, װאָס האָט זיך באַזעצט 
אין קױידענאָוו און זיך דאָרט פאַרנומען מיט לערעריי. אברהם ריזען האָט 
זיך מיט אים באַקענט און אויף זיין עצה געשיקט אַ פּאָר קאָרעספּאָדענצן און 
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עטלעכע לידער צום ;אידישן פאָלקס בלאַט? אין פּעטערסבורג און זיי זיינען 
דאָרט אָפּגעדרוקט געװאָרן. אברהם רייזען האָט זיך דאַן אָנגעהיבן דורכ- 
שרייבן מיט יעקב דיגענזאָן און מיט י. ל, פּרץ, י. ל. פּרץ האָט דאַן אויס- 
געקליבן איינט פון די לידער װאָס אברהם רייזען האָט אים צוגעשיקט און 
עס אָפּגעדרוקט אין ;דער אידישער ביבליאָטעק 

אָרום יענער צייט איז רייזענט מוטער קריינע, געשטאָרבן און די היים 
פון יונגן דיכטער איז צעשטערט געװאָרן. פון דאַן אָן פאַנגען זיך אָן זיינע 
װאַנדערײיאָרן: ער װערט אַ לערער אויף איין זמן אין אַ דערביאיקער 
שטעטל סאמאכוואלאוויטש. דאַן פאָרט ער קיין מינסק, וואו ער באַקענט זיך 
מיט אַ סך משכילים און פּיאָנערן פון דער יידישער סאָציאַליסטישער און אַר- 
בעטעוי באַװועגונג. ער דרוקט דאָרט אָפּ זיין ערשטע דערציילונג. ווינטער 
2 פאַרברענגט ער ווידער אַ שטיקל צייט אויף אַ ישום אַלס לערער. דאַן 
קערט ער זיך צוריק קיין קױידעגאָוו, ער שריבט זיך דאַן דורך מיט שלום 
עליכם און קריגט באַגײסטערטע אָפּרופן פון אים, אין וועלכע ער פאַרגלייכט 
אים, רייזענען, אין איין הויך מיט ש, פרוג, 

אין 1895 ווערט אברהם ריזען אָפּנעגעבן פאַר אַ סאָלדאַט און האָט 
געדיגט אין קאָוונע. דאָס שװערע קאַזאַרמע-לעבן האָט געלייגט אַ שװערן 
געוויכט אויפן דיכטערס נשמה. זיין לאַגע איז אָכער פאַרלייכטערט געװאָרן 
ווען ער איז אַריינגענומען געװאָרן אין דער מוזיקאַנטן-קאָמאַנדע, 

אין קאָװונע האָט ער זיך באַפּרײינדעט מיט א. מ. דעווענישסקי (א, ויי- 
טער) דמיטרי צענזאר (רוסישער דיכטער) מ. פראפוס. ער האָט דאָרט גע- 
שריבן לידער: ;די יידישע טרער" אַן עלעגיע אויפן טױט פון ר' יצחק 
אלחנן. אין דער קאַזאַרמע האָט ער זיך אויך נעענטער באַקאַנט מיט דער 
רוסישער און אײראָפּייאישער ליטעראַטור. ווען ער איז צוריקגעקומען פון 
מיליטער-דינסט, קיין מינסק, האָט ער אָפּגעדרוקט אין װאָכנבלאַט ,דער יוף" 
זיין באַרימטע פּאָעמע ,מיין צוריקקער אַהיים". ער פאָרט דאַן אַװעק קין 
װאַרשע --- און זינט דאַן הויבט זיך אָן דער פּעריאָד פון זיין ליטעראָרישער 
טעטיקייט, 

צווישן די ליטעראַרישע קרעפטן, װאָס האָבן זיך אָנגעהױיבן זאַמלען אַרום 
װאָכנבלאַט , דער יוד", דעם איינציקן יידישן װאָכנבלאַט אין מזרח-אײראָפּע, 
האָט רייזען פאַרנומען איינעם פון די אָנגעזעענסטע ערטער: אַ חוץ לידער 


האָט ער אויך דאָרט פאַרעפנטלעכט דערציילונגען װאָס האָבן אים אַרױס: 
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גערוקט אין דער ערשטער וי פון די שעפער פון דער נייער יידישער לי- 
טעראַטור. אין אַ צייט אָרום גיט עֶר, מיט דער מאָראַלישער הילף פון י. ל, 
פּרץ און ה. ד. נאָמבערג און מיט פינאַנציעלער הילף פון יוסף קאַפּלאַן, אַרױס 
דאָס זאַמלבוך ;דאָס 20סטע יאָרחונדערט" אין װעלכן ער האָט צום ערשטן 
מאָל אַרױסגעבראַכט דעם געדאַנק וועגן יידיש אַלס נאַציאָנאַלע שפּראַך. אַרום 
יענער צייט האָט ער, אברהם רייזען באַװירקט יעקב לידסקין צו שאַפן דעם 
פאַרלאַג , פּראָגרעס?, װאָס האָט אַװויסגעגעבן זיין ערשטע לידערזאַמלונג, 
אין 1902 ווען אין פּעטערבורג האָט אָנגעהויבן אַרױסצוגײן די ערשטע טעג" 
לעכע יידישע צייטונג אין רוסלאַנד ,דער פריינד" איז אברהם רייזען געװאָרן 
איינער פֿון די אָנגעזעענסטע מיטאַרבעטער דאָרטן. אין 1904 ווען עס ברעכט 
אויס דער רוסיש-יאַפּאַנישער קריג פאַרלאָזט ער רוסלאַנד און פאָרט אָפּ קיין 
ווין, דאָרט קאָן ער אָבער לאַנג נישט זיין, ווייל אים פעלן די יידישע פאָלקס- 
מאַסן. ער פאָרט דאַן קיין קראָקע וואו ער גיט אַרױס אַ װאָכנבלאַט עדאָס 


ייידישע װאָרט", װאָס האָט געמאַכט אַ רושם איף די ראַדיקאַלע און לי- 
טעראַרישע קרייזן איבער דער ידישער װעלט. 

אין 1905 ווען עס האָט אױיסגעבראָכן די רעװאָלוציע אין רוסלאַנד, איז 
אברהם רייזען געקומען צוריק קיין װאַרשע, מינסק און ווילנע, אָבער ווען די 
רעאַקציע איז געװאָרן אַלץ שטאַרקער און שטאַרקער האָט אברהם ריזען 
ווידער פֿאַרלאָזן רוסלאַנד צום צווייטן מאָל. אין דער זעלבער צייט גענומען 
אַן אַקטיוון איינטייל אין דער יידישער שפּראַך:קאָנפערענץ אין טשערנאָוויץ, 
גאַליציע, און צוזאַמען מיט י. ל. פּרצן, אַשן און נאָמבערגן געמאַכט אַ טורנע 
איבער די שטעט פון גאַליציע און בוקאָוויגע, 

אין 1908 איז רייזען צום ערשטן מאָל געקומען קיין אַמעריקע, וואו ער 
איז אויפגענומען געװאָרן מיט באַגײיסטערונג פון דער יידישער אינטעליגענץ 
און די פאָלקס-מאַסן, ער האָט אָבֶער נישט לאַנג פאַרבראַכט אין אַמעריקע 
און איז אָפּגעפאָרן צוריק קיין אײיראָפּע. קומענדיק צוריק קיין ואַרשע וװוערט 
ער זייער טעטיק ביי פאַרשידענע ליטעראַרישע אַרבעטן. אין 1911 פאָרט ער 
צום צווייטן מאָל קיין אַמעריקע. אויפן וועג באַזוכט ער די גרויסע אײראָ- 
פייאישע צענטערס וי פּאַריז, ציריך, זשענעווע און לאָנדאָן. אין ניו יאָרק 
האָט ער אָנגעהויבן אַרױסגעבן אַ װאָכנשריפט ;,דאָס נייע לאַנד" ער װערט 
אויך אַ מיטאַרכעטער פון ,פֿאָרװערטס" און , צוקונפט". ער איז אָבער ווידער 
צוריקגעפאָרן קיין אײיראָפּע, זיך באַזעצט אין פּאַרי! און דאָרט אָנגעהיבן 
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אַרױסגעבן אַ װאָכנבלאַט: , דער נייער זשורנאַל" װאָס האָט אָבער אָנגעהאַלטן 
בלויז אַ פּאָר חדשים. ער קומט דאַן ווידער קיין אַמעריקע און הויבט אָן 
אַרױיסגעבן אַ נייש װאָכנבלאַט ?די ליטעראַרישע וועלט" צואַמען מיט אהרן 
קאַרלין, װאָס איז געווען דער פינאַנסירער און האָט אין דער אונטערנעמונג 
אָנגעוואוירן אַ קליינעם פאַרמעגן -- ער איז אָבער געבליבן פריינט מיט 
!אברהם רייזענען ביז זיין לעצטן אָטעם-צוג. און אברהם רייזען איז אַלע יאָרן 
שפּעטער געווען אַ מיטאַרבעטער פון דעם זשורנאַל און זאַמלשריפט ,די 
פעדער", פון וועלכער אהרן קאַרלין איז דער רעדאַקטאָר, 

אברהם רייזען איז ווידער צוריקגעפאָרן קיין װאַרשע, אָבער ביים צוקומען 
צום רוסישן גרענעץ האָט פּונקט אױיסגעבראָכן די ערשטע וועלט-מלחמה. ער 
איז דאַן דורך קאָפּענהאַגען און לאָנדאָן, אַװעק צום דריטן מאָל קיין אַמעריקע 
וואו ער איז שוין פֿאַרבליבן זיין גאַנץ לעבן, צוערשט אַלס מיטאַרבעטער פון 
,פאָרווערטס" און זינט 1917 פון ;טאָג". אין 1926 איז רייזען אַריבער אַלס 
מיטאַרבעטער פון ,פרייהייט". סוף 1928 האָט רייזען באַזוכט מערב-אײיראָפּע, 
פּױילן און ראַטנפאַרבאַנד. זיין באַזוך האָט זיך דאָרט פאַרװאַנדלט אין אַ 
טריאומף, מ'האָט אים פּשוט אויף די הענט געטראָגן. ער איז באַגריסט גע- 
װאָרן פון די העכסטע פאָרשטייער פון רעגירונג און ליטעראַטור, קומענדיק 
צוריק קיין אַמעריקע איז ער אָבער זייער ענטוישט געװאָרן פון דער האַלטונג 
פון דער , פרייהייט" מכוח די פּאָגראָמען פון די אַראַבער אויף די יידן אין 
חברון,. ארץ ישראל. אַלס פּראָטעסט האָט ער. מיט נאָך אייניקע דיכטער, 
רעזיגנירט פון דער ;פרייהייט",. מיט אַ שטיקל צייט שפּעטער איז ער צוריק 
געװאָרן אַ מיטאַרבעטער פון ,פאָרװערטס", וואו ער איז פאַרבליבן בין די 
לעצטע טעג פון זיין לעבן, | 

איבערגעבן אַלע זיינע אויפטואונגען און אויסגאַבעס איז אַ ספּעציעלע 
אַרבעט פאַר אַ ביבליאָגראַף, אָבער איין זאַך ווילן מיר זאָגן: מיר קוידע- 
נאָװוער יידן זיינען שטאָלץ װאָס אברהם ריזען איז געבוירן געװאָרן אין 
אונדזער שטאָט און װאָס אונדזערע מענטשן זיינען געווען דאָס טייג פון 
וועלכן ער האָט ליטעראַריש אױסגעקנאָטן זיינע טיפּן פאַר דער וװעלט און 
יידישער ליטעראַטור. אין אונדזערע הערצער לעבט ער און װועט תמיד לעבן 
ערע זיין אָנדענק ! 
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נח ראַזעװויצקי 


קױדענאַװער יירן אין אַמעריקע 


שרייבן וועגן מייגע לאַנדסלײט, פון זייער געזעלשאַפטלעכן און עקאָנאַ- 
מישן לעבן דאָ איז אַמעריקע, גלויב איך אַז מען האָט געקאָנט אָנשרײבן אַ 
בוך, ספּעציעל געווידמעט פאַר זיי, פון יעדן איינעם װאָס האָט דאָ אין לאַנד 
עדורכגעמאַכט,, עס איז אָבער היט פאַר מיינע כוחות שרייבן אַ בוך פון מיינע 
אַלע קױידענאָווער לאַנדסלײט, על איך זיך באַגנוגען שרייבן אַ פּאָר ווערטער 
פון איינעם א קױדענאָווער ייד װאָס איך פערוענלעך האָב אים ניט געקאָנט, 
זיין פאָטער געדיינק איך גאַנץ גוט, טעוויע דעם שטעפּער, איך האָב זיך 
באַקאַנט מיט אייבי חורוויטש אַזוי װוי מיט פילע אַנדערע לאַנדסלײט, אין דעם 
קױדענאָווער-רעליף װאָס איך האָבם זי אויך ניט געקאָנט וי צום ביײישפּיל; 
נייטן קלומאַק, סעמועל שאק, אייבי גוריאן מיט זיין ליבע פרוי, דאָרא מארדער, 
גיטל נייפעלד, נישקע ליווי, סיידי ליווי, איים שולץ מיט זיין גוטער פרוי און 
מעקס דזשאָזעף (רבקה-רחלס איידעם) און נאָך פילע, װי איך האָב געזאָגט 
אַז מען װאָלט געקענט פון יעדן איינעם שרייבן. איך היל דאָ נאָר זאָגן אַ 
פּאָר ווערטער וועגן מיין לאַנדסמאַן אייבי הורוויטש, איינער פון די אין" 
טעליגענטע איבערגעבענסטע טוער אין רעאָרגאַניזירן דעם רעליף. אוו" 
טער דעם נאָמען ,יונייטעדל קױדענאװער אססץ". איך האָב געשריבן װאָס 
קױדענאַָווער רעליף מיינט פֿאַר מיר, דאָס זעלבע קען איך זאָגן װאָס אייבי 
הורוויטש מיינט פאַר דעם יונייטעד קױדענאָווער אַסס', 

מיט זיין פריינטלעכן שטענדיקן שמייכל באַצויבערט ער אַלעמען, וען 
ער נעמט דאָס װאָרט און רעדט, איז אַלע מאָל פאַראן װאָס צו הערן, וייל 
ניט נאָר רעדט ער שיין, נאָר טאַקע לאַניש אויך, נאָר פאַרקערט גערעדט: 
עס איז גאָר ניט קיין וואונדער, אַז אַ מאן קען זיך אוועווקשטעלן ימים נוראים 


ביים עמוד און דאַװונען אַזױ, אַז דער עולם זאָל האָבן א גייסטיקן פאַרגעניגן.. - 
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נו איז דאָך שוין פאַרשטענדלעך דעם פאַרגעניגן װאָס מיר האָבן וען ער 
שטעלט זיך אויף צו רעדן; צו זיינעם אַ מיינונג הערט מען זיך צו מיט 
רעספּעקט. און ער האָט אין דעם אַ גרויסן חלק" װאָס מיר אַלע פילן זיך 
צוזאַמען װי איין פאַמיליע, די פריינטשאַפט און איבערגעבענקייט װאָס מען 
האָט איינע צו די אַנדערע האָט געמאַכט טאַקע אַז די יונייטעד קױדענאָווער 
פירט דורך איר אַרבעט מיט דערפאָלג, פאַר מיר פּערזענלעך איז אַ כבוד, 
װאָס איך האָב די מעגלעכקייט אַרבעטן צוזאַמען מיט אַזױנע לאַנדסלײט, איך 
ווינש אים מיט זיין ליבער פרוי און פאַמיליע, לאַנגע פריילעכע-גליקלעכע יאָרן, 
און צו דערלעבן פרייד פאַר אונדז יידן איבער דער גאָרער װועלט... 








גרשון זינגער 
ערשטער פאָרזיצער פון די פאַראײניקטע קױדענאַװער אַסאָסיאײשאָן 





גנייטן קלומאק 
פאָרזיצער פון די פאַראײניקטע קױדזענאַװער אסאָסיאיישאָן 


214 


אבא הורווייץ און אי"ם /877גס 





אַ מאַרק-טאָג אין קױידענאָו. א ישובניק אין געקומען צום אַלטן 
סופר ר' יוחנן איטשע צוֹ קויפן אַ טּאָר תפילין פאַר זיין יינגל װאָס דאַרף 
ווערן בר-מצוה, אָבער איין אומגליק אין געשען דער ישובניק האָט אים 
איעברגעגעבן א גאַנצן ;,צענטרל", דאָט הייסט פינף קאָפּיקעס, אָנשטאָט די 
פינף און דרייטיק קאָפֿיקשס װאָס ס'איז דער פּריין פון די תפילין, האָט ער 
אים גאָר געגעבן 40 קאָפּיקעס. דער סופר האָט שױין ניט געקאָנט אנ" 
רוען און איז אוועק זוכן דעם ישובניק אויפן מאַרק און אין אַלע ,/סטאָדאָלעס? 
אין אַָװונט איזן ער געקומען א פרילעכער אֲהיים און האָט אויסגעשריען 
דאַנקען גאָט איך האָב אים געפונען און אים אָפּגעגעבן זיין געלט, די פינף 
קאָפּיקעס. 

אין דעם קליינעם שפּיאַד שפינלט זיך אֶפּ די געשטאַלט פון דעם 
ממש הייליקן אַלטן סופר ה' יהגן איטשע. דער מענטש אין געוען די 
שרלעכקייט און גייטסקייט אַלֵיין,. זיינע קינדער און אייניקלעך זינען גע" 
גאנגען און גייען אין זיינע וועגן, 

דאַ אין לאַנד זיינען פאַראַן א סךף איניקלעך פון סופר ר' יוחגן 
איטשע, אָבער מיר זיינען זיכער אַז אישיע (יהושע) און זיין פרוי ביילקע 
עוואנס (עווענטשיק) פּאָסן צו זיין די אמתט טיפּן אַלס איניקלעך פון אַלטן 
סופר, 

אישיע איז דער דריטער זן פון יאַשע דעם סופרס אידעם, (זיין 
מוטער ראַשע-בלומע איז זייער יונג געשטאַרבן אין קינפעט װען זי האָט 
געבוירן זיין שוועסטער רחל. זיין פאָטער איז געבליבן אַן אלמן מיט קליי" 
ני קינדער), און האָט געמווט אָנפאַנגען זיך לערנען אַן אַרבעט (סטאָלעריי 
כדי ארויסצוהשלפן זיין פאָטער. ער האָט געאַרכעט זיער שוער אָבער ער 
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איז אויסגעװאָקסן אַ גוטער בעל-מלאכה און אַ שיינער בחור. און טאַקע זיין 
שיינקייט האָט געוואונען דאָס האַרץ פון- ביילקע, ירחמיאל דעם מוליערס 
טאָכטער, װאָס איז געווען פון די שענסטע מיידלעך אין שטעטל, אַ איינציקע 
טאָכטער ביי אירע עלטערן, בעל-הביתישע מענטשן מיט אַן אייגענער הז 
און גרויסן גאָרטן אויף פּאראבאָצקער גאַס. 

אָבער צו גיין דינען ,פאָניען" איז ניט קיין תכלית, --- האָט אונדזער 
אישיע געשריבן תנאים און האָט זיך געזעגנט מיט זיין פאַמיליע און איז 
אַװעקגעפאָרן קיין אַמעריקע, כדי זיך אינצואָרדענען און אַריבערברײנגען 
זיין געליבטע כלה. ניט אַזױ גרינג קומט דאָס אים אָן פיר יאָר האָט גע- 
נומען דאָס צו דערגרייבן. 

אָנקומענדיק אין אַמעריקע האָט ביילקע, זיין כלה, געװאָלט גיין אַר- 
בעטן אין אַ שאַפּ, אָבער יחיאל עווענטשיק, אַ פעטער פון אישיען האָט אים 
געראַטן אַז אַזאַ שיינע מיידל טאָר מען ניט לאָזן גיין אַרבעטן אין אַ שאַפּ. 
דו גיי אַרבעטן און , אַרבעט זיך אַרױיף" און ביילקע וועט ואוינען ביי אונדז 
און עס װעט איר גאָרניט פעלן... 

אין אַ שטיקל צייט אַרום האָט אים דער פעטער יחיאל געפרעגט: נו 
וויפיל געלט האָסטו, אישיעלע? ניינציק דאָלאַר, האָט ער געענטפערט. אויב 
אַזױי קאָנסטו שוין חתונה האָבן, מען האָט געפּראַװעט א חתונה כיד:המלך 
אַז די גאַנצע משפּחה קאַן עס נאָך איצט ניט פאַרגעסן 

דער שמייכל און גוטסקייט פון סופרס אייניקל איז אַלע מאָל מיט 
אישיע און זיין ליבע פרוי. | 

זיי זיינען זייער טעטיק צװישן די לאַנדסלײט, און זיי זיינען פון די 
וועלכע מיר, קױדענאָווער, שטאָלצירן מיט זֵיי, 





אישיע עוואנס ביילקע עוואגס 
דעםס סופרס אייניקל זיײן פרױי 
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מעקס אָסנאַס 


מעקס אַסנאַס, דער אייגנטימער פון {סטעידזש דעליקאַטעסן", איז דער 
יידישיסטער פון אַלע יידישע איגנטימער פון די באַרימטע טעאַטראַלע 
רעסטאָראַנען װאָס װערן ,פּעטראָנאַיזד" (אָפט באַזוכט) פון בראָדווייער באַ- 
רימהייטן, 
מעקט אָסנאַס איז געבוירן געװאָרן אין קױידענאָוו,. מינסקער גובערניע. 

בעתן בירגער-קריג נאָך דער באַלשעװויסטישער רעװאָלוציע, איזן ער גע" 
דרעפטעד געװאָרן אין דער רויטער אַרמיי, 

ער איז אַנטליפן פון דער רויטער אַרמײ און איז אַריבער דעם גרענעץ 
קיין פּױלן ביי דער ערשטער בעסטער געלעגנהייט. ער איז אָנגעקומען קיין 
װאַרשע אין 1919 און האָט געװאָלט פון דאָרטן קומען קיין אַמעריקע צו 
זיין עלטערער שװעסטער סיידי (שפרה) ליוי, וועלכע איז געקומען אַהער 
פאַרן ערשטן וועלט-קריג, 

אָבער אַזױ װוי ער האָט ניט געהאַט קיין פּאַספּאָרט און קיין אַנדערע 
נויטיקע דאָקומענטן, האָט מעקט ניט געקאָנט קריגן קֵיין אַמעריקאַנער וויזע. 
ער האָט זיך דורכגעשריבן מיט זיין עלטערער שװעסטער אין אַמעריקע; ער 
האָט אָפּגעשלאָגן די טירן פון ,האַיאַס" אין װאַרשע, אָבער ער האָט קיין 
וויזע ניט געקאָנט קריגן 

אַסנאַסעס פאָטער איז געשטאָרבן בעת דער רעװאָלוציע. זיין מוטער, 
העניע ליבע, און אירע צוויל יינגערע קינדער, לאהקע און חיים, זיינען נאָך 
פאַרבליבן אין קאִידענאָו, מיט דער הילף פוֹן ,האַיאָס?" אין מעקסן געלונגען 
אַריבערצוברענגען זיי פון סאָװועט-רוסלאַנד קיין װאַרשע. דער ינגסטער 
ברודער, היימי, וועלכער איז נאָך דאַן געווען אַן 11:יאָריקער יינגל, איז 
אַריבערגעבראַכט געװאָרן קיין אַמעריקע מיט איינער פון די יתומים-שיפן 
װאָס האָבן נאָך דער מלחמה געבראַכט אַהער אַ צאָל יידישע יתומים פון די 
מלחמה-לענדער, װאָס אַמעריקע האָט אַרײנגעלאָזט. 
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מעקסיס מאַמע און זיין יינגערע שװעסטער, לאה, האָבן באַװויזן צו 
קריגן וויזעס און זיי זיינען געקומען קיין אַמעריקע אַ פּאָר מאָנאַטן נאָכדעם 
וי חיים איז געבראַכט געװאָרן אַהער. 

מעקס און אַ גרופּע אַנדערע יידישע עמיגראַנטן האָבן זיך דאַן דער" 
שלאָגן קיין לאָנדאָן. פון ענגלאַנד האָבן זיי זיך אַלע אַרױסגעלאָזט קיין קענעדע, 
מיט דער האָפענונג, אז פון דאָרטן װעט זיי ענדלעך געלינגען צו קומען קיין 
אַמעריקע. די קענעדער אימיגריישאָן באַאַמטע האָבן אָבער צוריקגעשיקט מעקסן 
און די אַנדערע יידישע עמיגראַנטן. מ'האָט זיי אַלעמען צוריקגעבראַכט קיין 
ענגלאַנד. עס איז געווען אַ געפאַר, אַז מװועט זיי דעפּאָרטירן צוריק קיין 
רוטלאַנד, נאָר דער לאָנדאָנער יידישער קאָמיטעט האָט זיך משתדל געוען 
און אויסגעווירקט, אַז מען זאָל אַרױסלאָזן די דעפּאָרטירטע יונגעלייט אויף 
דער פריי ביז דער קאָמיטעט װעט פאַר זיי אָפּזוכן נייע היימען אין לענדער 
װאָס וועלן זי אַרײנלאָזן, 

מעקס און די אַנדערע האָבן זיך אויפגעהאַלטן אין לאָנדאָן פילע מאָ- 
נאַטן, און ער האָט זיך דערװייל דאָרט גענומען לערנען ענגליש און 
שפּאַניש, 

פאַר מעקסן האָט מען געקראָגן אַ וויזע קיין קיובאַ. אין 1921 איז ער 
אָנגעקומען קיין האַװאַנאַ. ער האָט דאָרט אָפּגעװאױנט אַ יאָר צייט, 

מעקס אַסנאַסעס קרובים האָבן ענדלעך געקראָגן אַן אַמעריקאַנער וויזץ 
פאַר אים, און אין 1922 איז מעקס אַסנאַס אָנגעקומֶען אין ניו יאָרק, 

קיין גרינער איז שוין מעקס מער ניט געווען. ער האָט זיך ,אויסגעגרינט" 
אויפן וועג קיין אַמעריקע, ד. ה. אין לאָנדאָן און אין קיובאַ. ער האָט זיך דאָ 
אין ניו יאָרק, שוין באַלד נאָך זיין אָנקומען, געפילט װי אַ פיש אין 
װאַסער, 

--- דער ערשטער דזשאַב מיינער אין אַמעריקע איז געווען אין אַ בוטשער- 
סטאָר, אָבער אַזױ וי דער בוטשער האָט זיך געפוילט מיר צו צאָלן וויידזשעס, 
בין איך אַװעק און האָב זיך אָפּגעזוכט אַן אַנדער דזשאָב אין אַ דעליקאַטעסן 
סטאָר. איך בין געװאָרן אַקטיוו אין דער יוניאָן פון די דעליקאַטעסן קלוירקס 
און מ'האָט מיך ערװעלט אין דער עקזעקוטיווע פון דער יניאָן -- דער. 
ציילט מעקט, 

אין 1929 האָט מעקט געעפנט די ;,סטעידזש",. ער האָט אַרינגענומען 
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אַלס פּאַרטנערס זיין יינגערע שװועסטער לילי (לאה), (וועלכע איז שוין דאַן 
געווען פאַרהייראַס צו דזשאָזעף מאַרסאָן) ; זיין יינגערן ברודער היימי און עדי 
דאָברושין, 

כמעט די ואַנצע פּאַמיליע אָסנאַס איזן מיט אים צװאַמען אין די 
;ביזנעס". 

מעקסעס שװעסטער, לילי מאַרסאָן, איז אַ זייער שיינע פרי, מיט אַן 
אַנגענעמער פּערזענלעכקייט. זי אין די קאַסירשע אין ,סטעידזש". זי אין 
אַ קליין"געוויקסיקע און האָט אַ פיינע פיגור, זי האָט אַ פּאָר בלויע אױיגן 
זי איז שענער און חנעוודיקער פון פילע מואװי-סטאָרס און אַקטריסעס װאָס 
קומען אַרין אין /סטשירוש". 

לילי װוערט בכלל װײיניק-װאָס נתפּעל פון די באַרימטהײטן װאָס קומען 
אַרײין אין ,סטעידזש". זי זעט זיי טעגלעך און זי זעם ניט איין װאָס ס'איז 
דאָ צו באַוואונדערן זיי און פאַרװאָס מען זאָל זיך בוקן פאַר זי 

--- זי זיינען גיט מיינע מענטשן. איך האָב װיניק װואָס געמיינזאַמעס 
מיט זיי. איך האַלט מער פון מיין לאַנדסמאַן אברהם רייזען און פון אַנדערע 
יידישע שרייבער וי פון די אַלע בראַדווייער גרויסע מענטשן מיט ועלכע 
מעקס חברט זיך. ער פילט זיך מיט זיי װי אַ פיש אין װאַסער. איך פיל זיך 
אַ סך בעסער מיט מיינע אַלטע פריינד, מיט די קאידענאָװער לאַנדסלײט, וי 
מיט אָט די לייטע --- האָט זיך לילי אויסגעדריקט פאַר מיר -- זייער אָפט 
פאַרבענקט זיך מיר נאָך קאידענאָו, נאָכן אַמאָליקן שטילן, רואיקן לעבן 
װאָס מיר האָבן געפירט אין אונדזער שטעטל, סאיז געװען אַ לעבן װאָס 
האָט ענטהאַלטן אַ סך פּאָעטישקײט, טראָץ זיין אויסערלעכער אָרעמקײט און 
גרויקייט, 

לילי זעט אויס אַ סך יינגערער וי אירע יאָרן, זי זעט אויס יונג געבוג, 
אַז איך האָב אָנפאַנגס אָנגענומען זי און איר עלטערן זן אַלס ברודער און 
שװועסטער, ניט אַלס מוטער און זון. סימאָר אַרבעט אויך אין דער ,סטעידזש" 
אַלס קאַונטערמאַן און געהילמס-קעשיר. 

לילי האָט אויך א דערװאַקסענע טאָכטער, פלאָרענס, וועלכע איו 24 
יאָר אַלט. ווען זיי גייען-אויס צוזאַמען זעען זי אויס וי שוועסטער. פלאָרענס 
האָט גראַדואירט פון האַנטער קאַלעדזש און אַרבעט איצט אַלס סעק- 
רעטערי. 
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מעקסעס יינגערער ברודער, היימי, וועלכער איז אויך אַ פּאַרנטער אין 
דער ;סטעידזש", האָט טיילווייזן צוריקגעצאָלט אַמעריקע פאַר איר גאַסט- 
פריינטלעקייט, װאָס זי האָט אים אַרױסגעװיזן. בעתן קריג האָט היימי 
װאָלונטירט אין די ,סיביס" און האָט געדינט אין סאָוט פּאַסיפיק אין פאַרלויף 
פון גאַנצן קריג, 

נאָך אין די צייטן ווען ער האָט געאַרבעט אין דער ;געיעטי" האָט זיך 
מעקס באַקענט מיט אַ סך בראָדווייער באַרימטהײטן, וען ער האָט געעפנט 
נייע דעליקאַטעסן-רעסטאָראַנען האָבן די מערסטע קאָסטאָמערס זיינע אים 
נאָכגעפאָלגט אין די נייע פּלעצער. די ,סטעידזש" איז גאַנץ שנעל געװאָרן 
פּאָפּולער און האָט גענומען טאָן גוטע ביזנעס, 

אָבער דער אָנגעלעגסטער פון אַלע זיינע קאָסטאָמערס --- האָט מיר מעקס 
געזאָגט -- איז -- אַדאָלף העלד, דער סאָציאַליסטישער און געזעלשאַפטלעכער 
טוער, | 

מעקס אָסנאַס קען אַדאָלף העלדן נאָך פון איראָפּע, נאָך איידער ער 
איז געקומען אין אַמעריקע. 

נאָכדעם וי אַסנאַס איז געקומען קיין װאַרשע פלעגט ער אָפט קומען אין 
;האַיאַס? און ער פלעגט דאָרט זען אַדאָלף העלדן, בעטן זיין הילף אין 
קריגן אַ וויזע. 

אַדאָלף העלד איז נאָך דער ערשטער וועלט-מלחמה געווען דער ;האַיאָס" 
קאָמישאָנער און הויפּט פון ;האַיאַס"-אָפִיס אין ואַרשע. דער ;האַיאַס" האָט 
אים געהאָלפן אַרויסקריגן זיין מוטער און זיין יינגערער שװעסטער פון 
רוסלאַנד קיין פּוילן און אָפּשיקן זיי קיין אַמעריקע צו אַן עלטערער שוועסטער, 
מרס. סעידי (שפרה) ליווי, 

--- כ'האָב דאַן געזאָגט מר. העלדן, אַז אויב ער װועט מיר העלפן דער- 
שלאָגן זיך קיין אַמעריקע װועט ער קײנמאָל ניט דאַרפן חרטה האָבן; אַז 
איך װעל אים ניט פאַרשעמען. נאָכדעם וי איך האָב געעפנט די ;סטעידזש" 
און מר. העלד האָט אָנגעפאַנגען אַריינקומען אַהער, איז דאָס פאַר מיר געווען 
דער גרעסטער כבוד, און ער איז דער ליבסטער קאָסטאָמער מיינער. איך 
װעל אים קיינמאָל ניט פאַרגעסן פאַר די טובות װאָס ער האָט געטאָן מיט 
מיר און מיט די אַנדערע װאַנדערער, וועלכע האָבן זיך דאַן געריסן פון פּױלן 
קיין אַמעריקע. 
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מעקס אַסנאַס איז געקומען קיין אַמעריקע ווען ער איזו שױין געװען 

אַ דערװאָקסענער מענטש און נאָכדעם וי ער האָט אָפּגעדינט אַ צייט אין דער 

רויטער אַרמײ, הגם ער איז פאָלקאָם אַמעריקאַניזירט און רעדט ענגליש װי 

עס װאָלט געווען זיין מוטער-שפּראַך, גייט ער אָבער אַלץ אַריבער צו יידיש 

ווען ער דערװאַרעמט זיך אין אַ געשפּרעך, באַזונדערס ווען ער רעדט מיט 
אַן אייגענעם מענטשן, 

רזשטי גרעיסאַן 





מעקט אָסנאָס 
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עם פירוש 


פשמיה דקרא 


מבאר המלות והלשון והענין עפיי הפשט ! כמאמרם ז"ל 
אין מקרא יוצא מידי פשׁוטו (שבת סיג , ע'א), 


א ת 


אברהם חיים קאסעל מקאיידאנאוו, 


יי 6564 לעב ס אי יי 


ווילנא 


בדפוס ר' יהודא ליב מ"ץ נ"י, ב"ר אליעזר ליפמאן זיל, 
שת תרנ'ט. לק 
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יופף חזן 





רהונות 


פון די אַמאָליקע באַרימטע משפחות װאָס האָבן געשפּילט א וויכטיקע 
ראָלע אין קױדענאָווער עקאָנאָמישן (אַלס גרויסע סוחרים)), פּאַליטישן (אַלס 
שתדלנים) און גייסטיקן (אַלט לומדים) לעבן -- װעגן פינף אַזעלכע: די 
לובאַשיצעס, די קראָלס, די החוטנערס, די אֵילהס און די אָרֹקעס. (אַביסל גע" 
דענק איך זיי אַלײן, --- נִיט פון זייער בליהונגס פּעריאָדע, נאָר פון זייערע 
לעצטע יאָרן ווען זייער רום האָט שוין געצאַנקט און פיל האָב איך געהערט 
דערציילן וועגן זיי), 


די קראַלם און די לובאַשיצעס 


פון די קראָלס, מאדל קראָל איז געווען קלמן רייזענס (דעם דיכטער 
אברהם רייזענס פאָטער) אַ חבר און א מיטגליד פון דער גרופע משנילים 
אין קױידענאָוו אין די זעכציקער יאָרן פון פאָריקן, ניינצעטן יאָרהונדערט, 
פון וועלכער קלמן רייזען איז געווען דער אָנפירער. 

די קראָלס, אַזױ װוי די לובאַשיצעס זיינען געווען משפּחות פון אין- 
טעליגענטע, ענערגישע מענטשן מיט אומרוהיקש נאַטורן װאָס האָבן שוין 
אין יענע אַמאָליקע יאָרן, אין די פערציקער יאָרן פון פאָריקן יאָרהונדערט, 
ניט געקענט פאַרטראָגן די לאַסט פון פאַרשימלטן, מיט אַבערגלױבנס דורכ" 
געװייקטן, לעבן, זיי האָבן רעװאָלטירט; זיך געמיט צו שאַפן אין קױדענאָוו 
אַ ניי לעבן,. ענדלעך האָבן זיי אַלע פאַרלאָזן קױידענאָו, צעפאָרן זיך אין אַלע 
עקן װעלט: אין אָדעס, אין כערסאָן, אין קיעו, אין זשיטאָמיר, כװאָלעס 
פאָטער, אברהם וועלוויל לובאַשיץ (זיין צונעמעניש איז געווען סאראקאץ) 
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און דער אַלטער לערער זלמן לובאַשיץ האָבן געשטאַמט פון יענע לובאַ- 
שיצעס, 

די קלמן רייזען-גרופּע משכילים איז ניט געווען די ערשטע אין קויי 
דענאָוו. נאָך מיט אַן ערך צװאַנציק-דרייסיק יאָר פויער איז אין קױידענאָװ 
אויפגעקומען אַ גרופע משכילים צו וװעלכער עס װאָבן באַלאַנגט איניקע 
פון די לובאַשיצעס; איינער אַ ראַסקין (מרדכי לייב דעם װאַסער טרעגערס 
אַ ברודער), אָשר תומים, משה האזקעס און נאָך אייניקע. משה האזקעס האָט 
מיט יאָרן שפּעטער געוואוינט ביי אונדז אין דירה. האָב איך ביי זיי געפונען 
דעם ;אפס דמים" פון מרדכי אהרן גינצבורג (אַ באַשױײבונג פון דעם עלילת 
דם אין דמשק) אַן איבערגעשריבענעם פון אַ געדרוקטן 

דעד נושא כלים פון יענער גרופּע איז געווען מאיר זינגער, אָדער וי 
מ'פלעגט אים רופן, מאיר דער ראַטניק, דער קוילעטשן בעקער. מאיר איז 
געווען איינער פון זיי;: ער האָט זיך געדרייט אַרום זיי אַלס זײיער שיק 
יינגל צו טראָגן די ,טריף פּסולס" פון איינעם צום צוייטן. און ער האָט 
טאַקע פון זיי עפּעס גענאַשט אויך. ער איז געווען, אָט דער מאיר דער ראַט- 
ניק, אַ גאַנצער אַפּיקורס. עֶר האָט קינמאָל ניט געדאַװנט און האָט זיין 
יינגערן זון, יודל געשיקט, אַנשטאָט אין חדר, לערנען אין שקאָלע. איינמאָל 
אין אַ שמועס ועגן משיח, האָט מאיר דער ראַטניק געזאָגט אַז פאַר פינף 
און צװאַנציק שרייבט ער זיך אונטער אַז משיח װעט ניט קומען און פאַר 
נאָך פינף און צװאַנציק יאָר װעלן אונערשרייבן זיינע זין מאָטע און יודל -- 
אין יענע יאָרן איז דאָס געווען אַ געװאַגטע זאַך דאָס צו זאָגן... מ'פלעגט 
אין קױדענאָוו דערציילן, אַז אַז ווען מאיר פלעגט אויפשטיין פאַרטאָג צו 
באַקן בייגל פלעגט ער די ליכט, װאָס ער האָט גענוצט צו באַלײכטן אים, 
אַרײנשטעקן אין די טייג, אָנשטאָט אַ לײכטער -- אַזאַ אַפּיקורס אין דאָס 
געווען!ייי. | 

מאיר זון, יודל, האָט נאָכהער געענדיקט אין דער מיר די ;אויעזדנש 
אוטשילישצע?" און איז געװאָרן אַ סעקרעטאַר ביים ,סלעדא-וואטעל". אין אַ 
קוױצער צייט אַרום איז ער קראַנק געװאָרן און איז געשטאָרבן, דאַן האָט 
מאיר דער ראַטניק תשובה געטאָן, װי אין פּסוק שטײט: ,;קאַלי טרעװאָגא 
טאָ דאָ באָגאָ"'... ער האָט געקויפט אַ טלית און אָנגעהויבן אַריינצוקומען 
אין שול דאַוונען. איך האָב דעמאָלט געלערנט אין בית מדרש און מאיר 
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דער ראַטניק האָט דאָס מיר דעמאָלט דערציילט פון דער דערמאַנטער גרופּע 
משכילים און פון זיין אפּיקורסות... 

אַ גרויס שאָד װאָס איך בין דעמאָלט, אַלס יונגער בחור, געװען ניט 
איבעריק פאַראינטערעסירט אין דער גאַנצער געשיכטע און איך האָב קין 
שכל ניט געהאַט אַרױסצוקריגן פון אים מער אינטערעסאַנטע איינצעלהייטן 
וועגן יענער צייט און וועגן יענער גרופע משכילים, 


די חוטנערס 


די הוטענרס זיינען געווען שיינע, רייכע באַלעבאַטים, גרויסע סוחרים, 
גרויסע בעלי-צדקות און גרויסע לומדים מיט אַן אונטערשלאק פון מענ" 
דעלסאָנס ביאור השכלה. זייער הויז איז געווען אַ פאַרזאַמלונגס פּלאַץ פאַר 
די פּני העיר, פאַר לומדים און גלאָט זיידענע יונגעלייט. ביי זי" אין הויז 
האָבן אַלע טאָג געגעסן ביי אַ צען קלױיזניקעס, און איינער פון די הוטנערס 
האָט אין דער קױדענאָווער ישיבה געזאָגט צוויי מאָל אַ װאָך אַ שיעור. 

די גייסטיקע השפּעה פון די הוטנערס האָט זיך אין קױדענאָוו נאָך. 
געפילט אַ סך אאָרן, די הוטנערס זיינען געװוען די הוױפּט דעהזאָגער אין 
קהלשע זאַכן, אין די שטאָטישע אינטערעסן פון קױדענאָוו אין די פופציקער 
און זעכציקער אאָרן פון גיינצענטן יאָרהונדערט. דערהױפּט האָט מען זיך 
געמוזט רעכענען מיט זייער מיינונג ביים אויפנעמען אַ נייעם רב. און וען 
קױדענאָוו האָט אַמאָל געװאַגט צו נעמען אַ רב אָן זייער צושטימונג, האָבן 
די הוטנערס אַרויפגעצוואונגען אויף קוידענאָווּ נאָך אַ רב פון זייער צך, 
טאַקע זייערס אַן אָנקל, ר' יאָסעלע. און פון דעמאָלט אָן איז דאָס אין קויךע- 
נאָוו פאַרבליבן די מאָדע פון צוויי רבנים.., 

אַז ר' יאָסעלע איז געשטאָרבן האָבן זיי געמאַכט פאַר אַ רב זייערן אַ 
מענטשן, ר' יאָסעלעס אַן אַרומהענגער, ר' הירשן. שפּעטער זיינען אַרונטער 
פון דער סצענע. זיי זיינען פאַראָרעמט געװאָרן, אייניקע פון די הוטנערס זיינש 
צעשטאָרבן און אייניקע זיינען אַװעקגעפאָרן קיין קאָװונע. 

צווישן קלויזניקעס האָט מען געשמועסט אַז איינער פון די הוטנערס האָט 
געדינט אברהם מאַפּון אַלס פּראָטאָטיפּ פאַר איינעם פון זיינע טיפן אין 
;שיט צבוע". 
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די אילהסט 


די אילהס זיינען ניט געווען קיין שטאָט תקיפים, קיין גרויסע דעה 
זאָגער אין קהלשע זאַכן, אָבער דאָך געאַכטעטע שטאָטנע באַלעבאַטים, קלוגע 
ענערגישע מענטשן, אייניקע פון זי גרויסע סוחרים, און אַלע גרויסע לומדים 
און פון גרעסטן יחוס, | 

דויד שלמהס (דעם קאָנטראָליארס) שווער אהרן חיים אֵילה איז געווען 
אַ גרויסער למדן, אַ שיינער באַלעבאָס, אַ קלוגער און אַן ענערגישער מענטש. 
מ'האָט אים פיל מאָל אָנגעבאָטן די רבנות פון גרויסע שטעט, אָבער ער האָט 
עס ניט געװאָלט אָננעמען, ער איז אַ סך יאָרן געווען אַ מלמד ביי די בראָדסקיס 
אין קיעוו. די לעצטע יאָרן איז ער געווען אַ ראש ישיבה אין וויטעבסק. זיין 
פאַמיליע איז אימער פאַרבליבן וואוינען אין קױדענאָוו וואו ער האָט געהאַט 
עטלעכע הייזער, און ער פלעגט איינמאָל אין יאָר, אויף ימים נוראים קומען 
אין קױידענאָו! באַזוכן זיין פאַמיליע. ער פלעגט פאַרברענגען אין דערהיים 
איבער סוכות און נאָך יום-טוב פלעגט ער גיין, באַגלײט פון אַ שמש; איבער 
גאַנץ שטאָט זעגענען זיך בעפאָר זיין אָפּפאָרן. 

זיין ברודער שמואל אילה איז געווען, אַחוץ זיין גרויסע לומדות, אַ 
גרויסער וויצלינג, אַ משלים-זאָגער, איינער פון די גרעסטע מגידים אין רוסלאַנד 
אין די זעכציקער יאָרן פון 19-טן יאָרהונדערט. שמואל אילה האָט פאַרמאָגט 
אַן אומאוריקע נאַטור. ער איז געווען אַ װאַנדערער, אַ נע-ונדניק. ער האָט 
קיינמאָל ניט געהאַט קיין שטענדיקער היים, דעם גאַנצן לעבן געװאַנדערט 
פון שטאָט צו שטאָט. / 

אַז אהרן חיים פלעגט קומען אויף סוכות באַזוכן זיין פאַמיליע פלעגט 
גראַדע זיין ברודער, שמואל אויך קומען צו אים אויף יום טוב. נו, נו... פלעגט 
זיך עס טאָן אין שטעטל אויף טיש און אויף ביינק... גאַנץ שטאָט פלעגט 
קומען צו אהרן חיימען אין הויז צו הערן זייער תורה זאָגן, זייערע מעשות, 
משלים און וויצן. אין פאַרבינדונג מיט אהרן חיימען איז כדאי איבערצוגעבן 
אַ קוריאָזן, כאַראַקטעריסטישן עפּיזאָד. עס איזן געװען אין 74-טן יאָר פון 
פאָריקן יאָרהונדערט, ווען מ'האָט אין רוסלאַנד איינגעפירט די נייע סיסטעם 
פון ,פּריזיוון". פריער פלעגט יעדע קהילה דאַרפן צושטעלן אַ געוויסע צאָל ‏ 
רעקרוטן. יעדע שטאָט האָט געהאַט אַזעלכע כאַפּערס װאָס פלעגן כאַפּן יונגעלייט 
און צושטעלן צו דער רעגירונג זייער קװאָטע רעקרוטן. געוויינטלעך, פלעגן 
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! זיך די רייכע אַרױסדרײען זיך, אויסקויפן זיך. וועמען פלעגט מען כאַפּן? די 
אָרעמע, די ,שושצאַקעס" מִיט די ,שוידורעס"". 

אונטער דעם נייעם סיסטעם האָט מען רעגיסטרירט אַלע יונגעלייט אָן 
אויסנאַמע, און די װאָס מ'האָט אָפּגעשאַצט 21 יאָר האָבן געצויגן נומערן,. דאַק- 
טוירים האָבן עקזאַמענירט די נמעראַנטן נאָך דער רייע און די װאָס מ'האָט 
געפונען פאַר פּאַסיק זיינען צוגענומען געװאָרן פאַר סאָלדאַטן. די יידן פון 
יענער צייט האָבן דאָס באַטראַכט פאַר דעם גרעסטן אומגליק װאָס האָט זי 
געקענט טרעפן. אַלע זיינען געווען נידערגעשלאָגן, צובראָכן פון דער גזרה.., 
ווער רעדט, אַז מ'האָט איינעם אין אַ משפּחה אָפּגעשאַצט 21 יאָר, האָט זיך 
געטאָן חושך., מ'האָט גשוויינט און געקלאָגט אָן אַ שיעור. מיט איין װאָרט 
גאַנץ קױידענאָוו איז פאַרואַנדלט געװאָרן אין איין גרויסן יאָמערטאָל, 

אהרן חיים האָט געהאַט אַן אייניקל, שלום. דער שלום איז געווען אַן 
איידים ביי יעקב ניסן פון טשערנאקויסצינע. האָט מען שלומען אָפּגעשאַצט 
איין און צװאַנציק יאָר, אַז אהרן חיים, װאָס איז געשטאַנען אַרום קאַנצעליאָריע 
צו הארכן װאָס עס הערט זיך, האָט דאָס דערהערט, האָט ער זיך מיט קולות 
און וויי געשרייען אַ װאָרף געטאָן אויף דער ערד. מ'האָט אים אַרױפגעלײגט 
אויף אַ גרויסן שליטן און מ'האָט אים געפירט אַהיים אין מינסקער גאָס, און 
די גאַנצע וועג האָט ער געשריען מיט באַנומענע קולות : גװאַלד! וויי צו מיר ! 
אַז מיינער אַן אייניקל זאָל דאַרפן גיין דינען פאַר אַ סאָלדאָט ! 

דער סוף איז געווען אַז שלומען האָט מען גראַדע באַפרייט וייל ער 
האָט געהאַט אַ {לגאטע"... פרעגט זיך די פראַגע: װאָס האָט ער געשריען? 
אָט דער קלוגער, נאַרישער אהרן חיים ! 

ר' אלינקע, אהרן חיימס אַן עלטערער ברודער, איז געווען זיין פאַר- 
צייגענעם נאָמען, אַ ייד אַ צדיק, אַ למדן, אַ בעל צדקה און אַ שיינער באַלעבאָס, 
ער פלעגט זיצן יום ולילה און לערנען און זיין ווייב,. האשה הצנועה יוכבד 
האָט געפירט אַ גרויסע שניטקראָם, 

ר' אלינקעס אַ זון, יצחק אילה, איז געװוען אַ קלוגער ייד, אַ גרויסער 
סוחר פון חזיר האָר און גאָר אַ גרויסער למדן. ער איז געווען אַן איידעם ביי 
דעם מינסקער רב, דער באַוואוסטער גאון ר' טעוועלע. אין יענער צייט, אין 
די זעכציקער יאָרן פון פאָריקן יאָרהונדערט האָט אין קױידענאָוו בית מדרש 
געלערנט אַ בחור, אַ קלויזניק, פון קאָװונער גובערניע מיטן נאָמען אברהם חיים, 


בי 


וועלכער איז געווען אַ גרויסער למדן, געהאַט אַ נאָמען פאַר אַן עילוי... און 
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אַזױ װי ר' איצעלט אילה האָט געהאַלטן ביי טאָן אַ שידוך מיט זיין טאָכטער 
און האָט, נאַטירלעך, געזוכט אַ בחור אַ וואויל לערנער, האָט אַ שדכן אים 
פאָרגעשלאָגן אָט דעם אברהם חיימען אַלס אַ פּאַסיקן חתן פאַר זיין טאָכטער 
שרה. ר' איטשע האָט גענומען אברהם חיימען צו זיין שווער, ר' טעוועלען 
אין מינסק צו פאַרהערן אים. האָט ר' טעוועלע נאַכהער געזאָגט ועגן אים: 
איך בין זיכער אַז אין מיינע יאָרן װעט ער זיין אַ גרעסערער למדן פון מיר, 
און עס איז געשלאָסן געװאָרן אַ שידוך. נאָך דער חתונה אין אברהם חיים 
אַװעקגעפאָרן, װוי די מאָדע איז געווען אין יענער צייט, צו לערנען אַלס אַ 
פּרוש, 

אין יענע יאָרן האָט אין מאָהילעוו געואוינט אַ באַװאוסטער גביר, 
צוקערמאַן, וועלכער האָט אויסגעבויט פאַר זיך אַן אייגענעם בית-מדרש, אַ קלויז, 
און האָט אױיטגעהאַלטן אויף זיין אייגענעם רעכענונג 10 פּרושים וועלכע זיינען 
געזעטן אין זיין קלויז און געלערנט. געוויינלעך, זיינען די צען פּרושים געװען ‏ 
געקליבענע, פון די בעסטע לערנערס, װאָרעם בעלנים אויף אָנצוקומען אין 
צוקערמאַנס קלויז זיינען געװוען אַ סך. אברהם חיים האָט אָנגעצויגן קיין 
מאָהילעוו און איז אויך אָנגענומען געװאָרן אין צוקערמאַנס קלויז אַלס איינער 
פון די צען פרושים. צוקערמאַן האָט געהאַט אַן איידעם װאָס האָט געשטאַמט 
פון זײיטשלאַנד, אַ געענדיקטן פון אַ דאָרטיקן אוניווערסיטעט, וועלכער איז 
אָבער אין יידישער ויסנשאַפט געווען זייער באַגרענעצט. צוקערמאַן האָט 
געװאָלט אַז זיין איידעם זאָל ערווערבן אַ ביסל מער יידישע קענטעניש, און 
ווייל אברהם"חיים איז געווען פון די בעסטע לערנער אין זיין בית מדרש, 
האָט ער אים אָנגעשטעלט צו לערנען מיט זיין איידעם. אַז זיי האָבן זיך 
נעענטער באַקענט, אברהם-חיים מיט צוקערמאַנס איידעם, האָבן זיי געמאַכט 
אַ שותפות: אברהם-חיים האָט צוקערמאַנס איידעם געלערנט יידישע געגנ- 
שטאַנדן און יענער האָט אים געלערנט שפּראַכן און אַנדערע קענטענישן, אין 
אַ פּאָר יאָר, לערנענדיק בלויז צוויי שטונדן אַ טאָג, האָט אברהם חיים דורב- 
געמאַכט דעם גאַנצן קורס פון אַן אוניווערסיטעט. דאַן האָט ער זיך באַ- 
טראַכט אַז צו זיצן אין בית מדרש און לערגען איז קיין תכלית ניט... איז 
ער אַװעקגעפאָרן אין בערלין און איז אָנגעקומען אין אַ ראַבינער שול, 

אַז מ'האָט זיך אין קױידענאָוו דערפון דערוואוסט, איז געװאָרן אַ טומל, 
אַז ר' איטשע אַלינקעס איידעם האָט זיך, רחמנא ליצלן, געשמדט... ר' 
איטשע איז גלייך אַװעקגעפאָרן אין בערלין און האָט אים געבראַכט אַהיײם, 
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אברהם חיים איז געווען אַ קלוגער, אַן איידעלער מענטש. ער האָט גוט פאַר" 
שטאַנען זיין שווערס געדאַנקען גאנג, אַז ער איזן אין פערלענענחייט. אין אַ 
פאַרצווייפעלטער לאַגע אַלס אַ חשוכער באַלעבאָס װאָס דאַרף אָנהאַלטן שטאָט, --- 
האָט ער געפאָלגט דעם שװער זיינעם, מקריב געווען זיין קאַריערע און איז 
געקומען מיטן שוועל אַהיים צו ווערן א קױדענאַװער קרעמער. 

אברהם חיימס זון, ישראל קאסעל, האָט, װוי באַוואוסט, אָלס אינזשענער 
געשפּילט אַ גרויסע ראָליע אין מינסק. נאָך דער באָלשעװיסטישער רעװאָלוציע 
איז ער אַרױסגעפאָרן אין פּאַלעסטינע. דאָרט איז ער געווען די רעכטע האַנט 
פון פּנחס רוטענבערג. שֶר האָט אויך געהאָלפן אויפבויען די מוסטער שטאָט 
הדר הכרמל. אברהם-חיימס יינגסטער זון, יאַנקעלע, איז אַ גרויסער ;אַקאַאון- 
טעט", ער וואוינט אין די בראָנקס, 

ר' איטשע אלינקעס האָט אויך געהאַט אַ זון, אהרן; אהרן האָט געהאַט 
אַ זון, טעוועל האָט מען אים גערופן. טעװעל-אָרע --- איטשע"אלינקעס.., 


די אַרקעס 


די אָרקעס : די ברידער לייבע און איטשע אָרקעס און זייערע קינדער 
זיינען געווען ניט קיין לומדים, ניט קיין סוחרים און גיט קיין ,שיינע באַלע- 
באַטים?, , , זיי זיינען געווען אַרעמע, פּראָסטע שוסטערס -- ,שוסשצאקעס" 
װאָס האָבן גאַנץ אָפט געמאַכט אַ שנעפּסל און אַמאָל אויך געכאַפּט אַ טענצל.. 
ניט געהאַלטן קיין ,שטאָט?... 

זיי האָבן אָבער באַזעסן עפּעס אַזױנט אין זייערע נאַטורן װאָס האָט זי 
געמאַכט ביי אַלעמען באַליכט און צוגעצויגן יעדן איינציקן צו זיי. זיי זיינען 
געווען זייער אָרנטלעכע און גוט-האַרציקע מענטשן, שאַרפזיניקע און גרויסע 
וויצלינגע, גרויסע הוליאַקעס און פריילעכע קלונג און לעבערס". זייערע 
שאַרפזיניקע וויצן האָט מען אין קױידענאָוו און אומגעגנט איבערדערציילט און 
אָטגעקװאָלן, נאָך עד היום דערציילט מען זייערע װיצן און קלוגע איינפעלע. 
זיי זיינען געװאָרן לעגענדארישע פערזענלעכקייטן, די אָרקעס.. ספּעציעל 
האָט זיך פון זיי אַלעמען אויסגעצייכנט לייבע אָרקעס עלטערער זון, זרח יאָשע. 
אַ הויכער, אַ גלייכער, מיט טונקעלע געזיכטציקע, ניט שװאַרצע, טרוימערישעש 
אויגן אונטער זיינע לאַנגע פּעך שװאַרצע ברעמען. פון זיין באַסאַװוער שטימש 
האָט געאָטעמט מיט האַרציקייט און מיט אַ זעלטענעם גוטמוטיקן הומאָר, ער 
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פלעגט אָפט מיט זיין קרעפטיקער שטימע אונטערהעלפן דעם ;גילדערנעם 
מלאַקען", פייווען, דעם שטאָטישן חזן (ווייל פייווע איז געוען אַ גרויסער 
מנגן. אַלע אָרקעס זיינען געווען ניט קיין שלעכטע זינגער פון לידער און 
חזנישע זאַכן. מיט זיינע תורה-ווערטלעך און פאַרטייטשונגען פון פּסוקים 
האָט זרח יאָשע אַריבערגעשטײגט ;טוביה דעם מילכיקן".. אַז ער האָט 
באגעגנט אַ מענטשן ועמען ער האָט אים שוין לאַנג ניט געזען, האָט זרח 


יאָשע זיך מיט אים אַרומגעכאַפּט אַזױ װי מיט אַ פאַרלאָרענעם ברודער, 
אַרויסברומענדיק דערביי מיט זיין אָנגענעמער באַסאָװער שטימע. װאָס מאַכסטו 
ברודערקע ?!... און אין דעם ,װאָס מאַכסטו ברודערקע" איז געלעגן אַ װעלט 
מיט האַרציקײיט און פריינטלעכקייט. און, אין דער זעלבער צייט, אויך אַ 
טיפער הומאָר, װוי איינער װאָלט זאָגן: ,טאַקע, ברודערקער, שוין לאַנג ניט 
געזען זיך, אָבער װאָס האָבן מיר פאַרלאָרן דערביי? לחלוטין גאָרנישט 


פאַרלאָרן". ., 

אָט זיינען אייניקע פון די אָרקעס וויצן: 

יאָשע קוליעס: שותפות איז אַ וואוילע זאַך. 

יאָשע עוזרס: שותפות טויג אין דר'ערד! מ'דאַרף אימער מורא האָבן 
טאָמער כאַפּט איינער מער װי עס קומט אים... 

לייבע אָרקעס: אין שותפות איז גוט צו עסן פאַרשטונקענע פיש: טאָמער 
כאַפּט יענער מיט אַ שטיקל מער -- מאַכט אויך ניט אויס... 
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לייזער לער שמיד: (אַרױסלױפנדיק אין גאַס אַריין) גװאַלד, מ'האָט 
מיך באַגאַנװעט!... מ'האָט צוגענומען די בעטגעװאַנט און דער ווייבס פּערס !... 

איטשע אָרקעס: זיי רואיק! עס װעט זיך געוויס אָפּזוכן... 

לייזער דער שמיד. פון װאַנען ווייסט איר, ר' איטשע, אַז עס װעט זיך 
אָפּזוכן?... 

איטשע אָרקעס : ווייל איך האָב אַ גוטן סימן -- די האַרץ מיינע טוט 
מיר אויף דעם ניט ויי... 

2 8  * 

עס איז אַ גרויסער יאַריד, איטשע ששצופּאַק, דער גרויסער סוחר, איז 

פאַרהאוועט ; ער לויפט הענדים פענדים. זרח יאָשע שטעלט אים פּלוצלינג אָפּ, 
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זרח יאָשע : ר' איצעלע, איך דאַרף אייך נויטיק האָבן, איך וויל ביי אייך 
עפּעס פרעגן. 

איטשע שצופּאַק: נו, נו, װאָס דאַרפסטו? פרעג שוין 

זרח יאַשע: פאַרשטייט איר מיך סאיז זייער אַ ויכטיקער זאַך! ביי 
וועמען אַנדערט קען איך דען פרעגן? 

איטשע שצופּאַק : נו שוין, גיכער, פרעג ! איך האָב דאָך קיין צייט ניט !.. 

זרח יאָשע (ניט אָפּלאָזנדיק אים): ס'איז זייער אַ נויטיקע זאַך. איר מוזט 
מיר געבן אַ ריכטיקן ענטפער... 

איטשע שצופּאַק : גװאַלד, גזלן, פרעג שוין! 

זרח יאָשע: זייט אַזױ גוט, ר' איצעלע, זאָגט מיר אויף זיכער צו אַנטאָן 
און אָנטאָן איז ניט אַלץ איינס ? איך דאַרף עס נויטיק װויסן!.., 


עטװאָס היסטאָרישעס : 

ר' שמואל קױדענאָווער איז געװען דעם וילנער גאונס א תלמיך 
מובהק, און האָט אויך אָנטײיל גענומען אין דער מחלוקת צװישן חסידים און 
מתנגדים, פאַרשטייט זיך, אויף דער זייט זייט פון וילנער גאון, פון די 
מתנגדים. צי דער שמואל קױדענאָווער איז געווען אַ רב אין קױדענאָן, צִי 
בלויז אַ געבאָרענער פון קױידענאָוו, אָדער ביידע זאַכן --- ווייס איך ניט.., 

און פון אָט דעם שמואל קױדענאָווער שטאַמט דער פאַמיליען נאָמען 
מאַרשאַק --- מי"ר ש"ק,. מהרש"ק איז די ראשי תיבות פון: מורנו הרב ר' 
שמואל קױדענאָווער. 


ביי ר' אברהם מאיר דעם רב האָט זיך געפונען אַ פּנקס פון ועלכן 
מ'װואָלט געקענט געפינען אָן א שיעור פאַקטן פון הונדערטער יאָרן צוריק 
אין קױידענאָו, אָבער וואו, װאָס, ווע ? צי דער פּנקס געפינט זיך נאָך יעצט 
ביים יעצטיקן קױדענאָווער רב. אָדער ער געפינט זיך ביי ר' יחיאלן, ר' אברהם 
מאיר דעם רבס זון, וועלכער וואוינט, דאַכט זיך, אויף אַ פאַרם לעבן ירושלים. 
(ר' יחיאלס אַדרעס קען מען קריגן דורך זיינע שװאָגערס אין נױאָרק, די 
באַוואוסטע לעמפּערטס ; אָדער פילייכט דורך משה איזיק תומים, דער באָבע 
מערקעס זון, וועלכער גשפינט זיך אין תל אָביב. נאָר גיכער פון אַלעס קען זיין 
אַז אין דער מהומה פון דער מלחמה מיט דער רעװאָלוציע איזן דער פּנקס 
פאַרלאָרן געגאנגען..) 
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קױדענאַװער באַרימטע פאַמיליעס 


די לאַפּטשעװיטשער. -- יונה לאַפּטשעװיטשער (שלאָסבערג), ערש- 
טער פאָטאָגראַפטשיק אין שטעטל (189172) -- אַ יונג פּאַרשױן. די שענסטע 
שנור ראַשקע -- איר מאַן אַ הויכער, פון די לאַפּטשעװיטשער. פון די ערשטע 
--- ניט בעלי מלאכות --- געפאָרן קיין אַמעריקע. געשיקט אַ סך געלט ראַשקען, 
שטאָט האָט גערעדט. אַ וויבל אַ פּאַרשױן, ער בענקט נעבאַך און טאַקע 
באַלד איר און דעם קינד געשיקט אַ שיפסקאַרטע צו פאָרן קיין אַמעריקע. 

ס'איז געווען דאַן אַ פּאַסירונג... 


אהרן מיכל לעווין, פון ווילנער גאַס. -- דער מחותן פון מאיר 
מערליס, פון נייעם מינסקער גאַס -- ביידע געשילדערט אין מיינע דערצי- 
לונגען --- מיט הדרת הכבוד און מיט ליבשאָפּט. די אַלע דריי פאַמיליעס 
האָבן פאַרמאָגט ערד, װאָס ניקאָליי דער ערשטער האָט פאַרטײלט אין זיין 
צייט און זייערע זיידעס האָבן עס אָנגענומען. | 


קרעטשמעפ: די אייגנטימער גרויסע בעלי בתים -- אין אין 
קרעטשמע --- ביי לייב מאירקעס -- פלעגט אינשטין אַ דורכפאָרנדיקער 
צירק און אָפּשטײן אַמאָל ביי אַ פּאָר װאָכן. פילע מאָל אויך אַ באַרימטער 
צירק --- מיט רייטערקעס אויף פערדלעך -- אין טריקאָ געקליידטע שיינהייטן... 
לייבקע מאירקעס -- אַ ייד שוין אַ זקן, װאָס האָט, אַלס איבער אַכציק יאָריקער 
זקן, איבערגענויט זיין הויז, פלעגט יעדן אָװנט, ווען אַ צירק פלעגט ביי אים 
איינשטיין, באַזוכן די פאָרשטעלונגען און קװעלן פון די קלאאונען און פון 
די פלינקע יונגע שיינהייטן -- די רייטערינס, די טענצערינס, 


דוד קרופּיצקי, עק סלוצקי גאַס -- אַן אינטערעסאַנטע פאַמיליע, 
אַן אייניקל דאָ אין אַמעריקע --- האָט איבערזעצט פּושקינען און לערמאָנטאָװן 
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אין ענגליש. אריינגעלייגט אין דער אױיפלאַגע זיין שווער אָנגעזאַמלט געלט -- 
אַרבעטנדיק, אָלס סינגלימאַן --- אין אַ גי-יאָרקער פּאָסט-אָפיס, און אין 
אין זיינע שענסטע יאָרן -- אַ גרויסער אידעאַליסט -- געפאַלן אַלס קרבן אין 
קאַמפּ,. ער האָט אויך געשריבן יידיש, און אין מילערס װאָכנשריפט פאַר- 
עפנטלעכט אַן אינטערעסאַנטע אָפּהאַנדלונג װעגן עדגאר עלןפא. (עֶר מוזן 
אין קױדענאַָװוער בוך פאַראײיביקט װערן, װי אַ מאַרטירער -- פון אַן אַנדער 
מין, וי אַ ניט פאַרשטאַנענער אידעאַליסט), 


די מערליטעס 


) ר' אברהם מערליט -- אַ ייך אַ חכם, אַ שתדלן אין רבי, ר' 
אהרעלעס הויך, אַ ליבלינג ביי די חסידים און ביי די מתנגדים, 

0 חיים יהודא -- אַן עכטער אָסקאר וואילד, מיט אַ געמיש פון לאָרד 
בייראַנס שיינקייט און דענדישקיט, אָבער בטבע אַ אידעאַליסט, איבער" 
הױפּט אין זיין געטרײישאַפט צו דער העברייאישער שפּראַך. גרינדעט אַ שול 
צו לערנען קינדער, יינגלעך מיט מיײדלעך העבררייאיש, אָבער צוליב זיין 
שיינקייט, פאַרשרייבן זיך מער מיידלעך, דערװאַקסענערע, און עס װערט 
ענדלעך -- אַ שול פאַר מיידלעך -- פאַר הונדערטער תלמידות, און אַלע 
תלמידות זיינען אין אים פֿאַרליבט און טרוימען וועגן אים, 

אברהם משה פּאַליאַקאָוו. אַ לערער אָדער ריכטיקער -- אַ שרי" 
בער, איבערהויפּט פאַר מיידלעך -- צו לערנען זיי שרייבן און אויסלייגן 
יידיש, אַ יידישן בריוו אָנשרײיבן; אַ חשבון --- פון חיבור, חיסור, ביז בופל, 
חילוק --- און אַן אַדרעס שרייבן אויף רוסיש. ער פלעגט אויך שרייבן פּראָ" 
שעניעס פאַר די מיעשטשאַנעס אין שטעטל און אַפילו פאַר די פּרערים 
פון די נאָענטערע דערפער -- צום קױדענאָווער מיראָװאָי סודיא --- פרידנס 
ריכטער, ניז דער ריכטער אַ שטרענגער, האָט פאַרלאַנגט אַ ריינערן רו" 
רישן סטיל אין די פּראָשעניעם --- און דער ;שרייבער" פּאָליאַקאָוו האָט אויף 
דער עלטער זיין צווייטע פּרנסה -- פּראָשעניעס שרייבן אויפגעגעבן. ער 
איז אָבער געווען אַן אינטערעסאַנטער טיפ אין פּאָזיטיוון זיף 

ישראל דער צווייטער שמש פון גרויסן בית מדרש, אַ קורצע 
צייט -- איידער די פּאָסט אין שטעטל איז ער געווען אויך דער בריוו טרעגער. 
זיין זון שלמה חיים פלימאק איז אויך געווען אַ שרייבער, אָבער שוין מער 
לויט דער נייער צייט, האָט ער טאַקע געהייסן ביי אַנדערע דער לערער, גע- 
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לערנט שוין אויך רוסיש לייענען, און זיך געקליידט גאָר מאָדיש. אויך האָט 
ער אָנגעשריבן די איינציקע ,קאַרעספּאַנדענץ? פון קױידענאָוו און עס געשיקט 
צום יידישן פּאָלקטבלאַט אין פעטערבורג, וואו זי איז געווען -- אויך װי אַ 
מין אזהרה -- געווען פּראָמינענט פאַרעפנטלעכט. די עקאָרעספּאַנדענץ" איז 
געווען וועגן אַ קױדענאָווער יונגער פרוי, -- אַ מילך פאַרקויפערין אין 


מינסק --- װאָס אַ װאָך נאָך איר חתונה-האָבן מיט אַ ויניק באַקאַנטן יונגן 
מאַן אין מינסק, האָט ער ביי איר אױסגענאַרט אויף מאָרגן נאָך דער חופּה 
אירע שווער פאַרדינטע פּאָר חונדערט רובל און איז נעלם געװאָרן... אין 
יענער צייט אין דאָס געוװוען די גרעסטע סענסאַנציע, אויסער די רחמנות- 
געפיל װאָס די קאָרעספּאָנדענץ מיט אַזאַ פּאַסירונג, האָט ביי די לייענער דאַן 
אַרױסגערופן..,. שלמה חיים פלימאַק, ע"ה, האָט טאַקע די פּאַסירונג אָנ- 
גערופן --- אין זיין קאָרעספּאַנדענץ -- ,אַ האַרץ-רײיסענדע פּאַסירונג?, דער 
סטיל פון זיין באַשרײיבן דעם אומגליק, איז געווען ראָמאַן-מעסיק. די דאַָ- 
זיקע אומגליקלעכע פרוי, איז געװוען פון איר פאָטערס צד -- אַ קרובה פון 
דער פאַמיליע פּסח פייווע יקותיאלס, אָדער פּסח עפּשטײן, ד. ה. אױיך א 
קרובה פון אונדזער מיטאַרבעטער אברהם ריוען 

פּסח /פּשטיין. -- אַ געהויבענע פאַמיליע, געהייסן אויך פּסח דער 
עקסטער, וייל זיין הויזן איז געשטאַנען אין סאַמע עק פון דער נייער- 
מינטקער גאַס, דורך װאַנען די בעלי עגלות פלעגן פאָרֹן קיין מינסק... 
ער האָט אויך פאַרמאָגט אַ שטיק פעלד... אָבער די שטיבעלע הינטערן 
שטיק פעלד איז שוין געשטאַנען נאָכן תחום פון שטעטל, האָט קיין ייך 
דאָרט ניט געטאָרט ואוינען. דער זיידע האָט דאָרט געפּרואװט אַמאָל זונ- 
טיק --- אין אַ מאַרקע טאָג -- האַנדלען, האָבן די הענדלער שכנים געסטראַ- 
שעט מיטן געזצץ... 

אברהם אָשעראַװיטש. -- אַ ייד אַ גרױסער סוחר, פאַרמעגט 
זין און טעכטער. איינע, הינדע קאנטאר ואוינט שוין יאָרֹן אין ני-יאָרק, 
אַמעריקע, מיט איר איידעלען מאַן, דעם פאַרמאַצעפט קאנטראָוו, אַ זון פון 
קױדענאָווער אופראַווע שרייבער קאַנטראָװיטש, 

די העלערס. די באדאנעפעס. די בירנערס. די גימפּעלטאַנם. 
פייויע גימפּעלפאַן. -- די רייכע, אַריסטאָקראַטישע פאַמיליעס אָבער איי- 
דעלע און ליבע מענטשן, בעלי-צדקות, 
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ניטל ניופעלר 


צוף 





אַנדענק 


נאָכדעם װוי חיים יהודה אין געבליבן מיט די ;בנות יהודה", זיינען 
די העברעאישע קלאַסן, ואו מען האָט געלערנט אָן געלט, איבערגענומען 
געװאָרן פון די לערער: חיים יוסלס ע"ה; אים צו לאַנגע יאָר, מיכל יאמין 
שרה גימפּלסאָן, רישע אברהם חיים קאסעלט טאָכטער, און ברכה דאנישעווסקי, 
און די ישיבה בחורים. כבוד זייער אַלעמענם אָנדענק! 

איך האָב געלערגט כמעט ביי אַלע לערער, וייל ווען איך האָב גע 
אַרבעט אין פאַבריק, פלעג איך גיין לערנען ביײנאַכט, און ברכקע אין גע" 
ווען די לערערין בײטאָג, ביז איך האָב געהאַט דאָס גליק, ענדלעך און איך 
בין אָנגעקומען אין ברכקעס קלאָס, 

איך װועל קיינמאָל ניט פֿאַרגעסן איר פיינע אײידעלע געשטאַלט, וי 
פיין זי איז זיך באַגאַנגען מיט אונדז. צוגעגעבן חשיבות, אונדז פון אַרימע 
היימען,. מיר גייען אַרום אין די גאָסן רעדן העברעאיש, אַזױ װי די טעכטער 
פון די רייכע היימען, -- טוב מאוד, 

שבת גיי איך שפּאַצירן צו די פּריסאָדעס מיט נאָך חברטעס, און חיים 
יוסלס און זיין פריינט יאָשקע כארכאס, דעם ראש ישיבהס זון. זכרם לכבוד, 
אין העברעאיש הערט סלוצקער גאָס אָן אַ צאָל, און אַלץ צו פאַרדאַנקען 
דער לערערין ברכקע. זי אין די הױפּט, זי זעט אַז אין אַלע קלאַסן זאָל 
געלערנט ווערן, און מען גייט צום לערנען מיט פרייד, ווייל ווען מען קומט 
און מען זעט איר געשטאַלט, -- אַ ניט הויכע, זייער חנעװדיק, געויינלעך 
אָנגעטאָן, די קלייד מיטן הויכן קאָלנער, די האָר גלאָט פאַרקעמט אַרױף 
שטראַלט פון איר פּנים און אויגן מענטשלעכקייט און פרײנטשאַפט... 

אײינמאָל איז עמיצער געקומען צו ברכקען פון די יידישע טעכטער 
װאָס ביי חיים יהודהן צו מסרן אויף מיר, אַז איך האָב זיי עפּעס אָפּגעטאָן: 
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מיר זיינען איצט געוען צוויי באַזונדערע גרופּן, (כאָטש חיים יהודה אין 
געווען דער אָנפאַנגער פון לערנען מיט די קלאַסן העברעאיש). וען איך 
בין אַרײנגעקומען אין קלאַס, האָט ברכקע אָנגעזאָגט אַז קיינער זאָל מיר 
גאָרניט זאָגן, און זי האָט מיט אַזויפיל פאַרשטענדלעכקייט מיר געפרעגט: 
,זאָג מיר דעם אמת, איך װעל דיר גלויבן, האָסטו זיי עפּעס אָפּגעטאָן, אַז 
זיי זאָלן האָבן פאַרדרוס"? און וי האָט מען געקאָנט ברכקען זאָגן אַ ליגן 
ווען זי האָט אַזױ גערעדט? 

איך וואונדער זיך ביז היינטיקן טאָג, וי אַזױ אין קױידענאָוו, נאָענט 
צו אַ האַלבן יאָרהונדערט צוריק, האָט זיך געקאָנט געפינען אַ יונגער מענטש. 
אין די צװאַנציקער יאָרן, זאָל האָבן געהאַט אַזױ פיל איבערגעבנהייט פאַר 
מענטשן מיט איר צייט און מוח, און שטיין טאָג טעגלעך לערנען אומזיסט, 
און מיט אַזא ליבע, און פאַרשטענדעניש פאַר די אַרימע... 

איר שוװועסטער יענטל (פלעגט) װאָס ברכקע איז גאָרניט געווען איר 
שוועסטער. תמרה, ברכקעס מאַמע איז געווען יענטלס שטיפמאַמע, נאָר זיי 
אַלע האָבן געלעבט אַ שיינע משפּחה, און אונדז פון די קלאַסן אַריינגערעכנט, 
יענטל פלעגט פאָרן אין מינסק נאָך סחורה פאַר איר שניט קראָם. אַן זי 
איז געקומען צוריק מיט אַ ליד װאָס זי האָט זיך אויסגעלערנט, האָט זי מיט 
אונדז געזונגען צוזאַמען : 


מיר זיינען אַלע ברידער, 
איעדער אינטעלינענט, 
איעדער װאָס טראָנט הארטע 
מאַזאָלעס אויף די הענט. 


כבוד אונדזערע קױדענאָװוער פרי פאַר דער צייט פאַרשניטענע לעבנס, 
און מיין שוועסטער חייקע מיט איר מאַן און די קינדער און מיין ברודער 
חיים און זיין ווייב מיט די קינדער און מיין אַלטן טאַטן ר' אהרן בן צבי 
הקדדוש, 
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צו קרובים אין 





צו אונדזערש קרובים ליים גאָלדשטײן און פּאַמיליע, װאָס ואוינען אין 
סאַנטא בארבארא, קאַליפאָרניע. עס שרייבט אייך סאַנציע, די טאָכטער פון 
חיים שוסטער און איר מאַן שמואל פונעם שטטעטל קױדענאָוו, ווייסירוסלאַנד, 

איך וויל אייך באַשרייבן אונדזערע צרוז און אומגליקן, װאָס מיר האָבן 
איבערגעטראָגן בשעת דער פינצטערער הערשאַפט פון די פאַשיסטן, 

אין 71941טן יאָר האָבן די דײיטשן געשאַפן אַ געטא אין קױדענאָו. 
דעם 721טן אָקטאָבער דעם זעלבן יאָר איז געקומען אין שטעטל אַ שטראָף- 
אָטריאַד און אין איין טאָג אויסגעקוילעט אַלע יידן, איך מיט מיין מאַן שמואל 
זיינען די איינציקע צוויי מענטשן, װאָס זיינען לעבן געבליבן, 

איר געדענקט אַוודאי דאָס בערגל קאַלווינטשינא, װאָט זומער פלעגט מען 
אַהין גיין שפּאַצין, אויפן בערגל געפינט זיך אַן איבערבלייבעכץ פון אַן אַלטן 
שלאָס, אַהין צו יענעם בערגל האָבן די דייטשע רוצחים אַװעקגעטריבן אַלע 
יידן, אױסגעגראָבן אַ טיף, ברייט גרוב, און רייען נאָך רייען געטריבן אַלט 
און יונג, מענער און פרויען, געשאָסן און געװאָרפן אין גרוב. ביז דער 
פינצטערער קבר איז שוין געווען איכערגעפולט מיט הרונים, 

אין דעם טאָג האָבן די דייטשן מיך מיט מיין מאַן גראָד אַװעקגעטריבן 
אַרבעטן אויף דער איזננאַן-סטאַנציע. פון ווייטן האָבן מיר געהערט, אַז אין 
שטעטל קוילעט מען. פאַרגאַכט, ווען מיר האָכן זיך אומגעקערט פון דער 
אַרבעט, האָבן אונדז ווייס?רוסישש פרויען אָפּגעשטעלט אין װעג מיט טרערן 
אין די אויגן דערציילט, װאָס אין קױידענאָוו איז פֿאָרגעקומען 

--- גייט ניט אַהין, פון אייער משפּחה אין קיינער ניט לעבן געבליבן 
איר װעט סיייווי גאָרניט קאַנען העלפן. אַנטלױפט. ראַטעװעט זיך, 


טאַנציט שוסטער פון קױדענאָװ 
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נישקט פּאליטייטש 


דער יידישער חורבן פון רוביזשעוויץ און 
אומגעננט 


א בריוו פ אַ פרױ װאָס אין געבליבן לעבן) 


מר, מ, אַראַנאָווסקי פון 1280 -- 43טע סטריט, ברוקלין, ג. י. האָט 
אונדז איבערגעגעבן אַ טרויעריקן בריוו, װאָס ער האָט באַקומען פון אַ פרי 
פון זיין הײימשטאָט רוביזשעוויץ, מינסקער גובערניע, די פרוי געפינט זיך 
איצט אין ישראל. די פרוי האָט אַ סך איבערגעלעבט און אין דעם בריו! 


װאָס איז אַ וויכטיקער דאָקומענט, דערציילט זי װועגן די שרעקלעכע רציחות 
אין אייניקע שטעט. דער בריוו לייענט זיך וי פאָלגט: 


טייערע פריינט אַראַנאָווסקי און קאַנטראָװיטש! 

דאָס שרייבט צו אייך גישקע פּאָלעיס פון רוביזשעוויץ, לייזער שמואל 
דעם מגידס בת יחידה. איצט געפין איך זיך אין אַ קעמפּ אין דער פאַר- 
שאָלטענער דײיטשלאַנד, --- פון דער אַמעריקאַנער זאָנע. --- פון מיין גרוי- 
סער פאַרצווייגטער משפּחה בין איך אַלײן געבליבן לעבן מיט מיין איינ- 
ציקער טאַכטער. ניט מיט טינט, נאָר מיט הייסע טרערן און מיט בלוט פון 
האַרצן װאָס ווערט מיר צעריסן אויף שטיקער, שרייב איך אייך דעם בריו. -- 
דערמאַנענדיק זיך װאָס עס איז געװען און װאָס עס איז פאַרבליבן פון 
אונדז.., 

אין די ערשטע טעג, װי ס'האָט אױיסגעבראָכן די פאַרפלוכטע צווייטע 
מלחמה איז אונדזער שטעטל, ועלכע האָט זיך געגרעניצט מיט רוסלאַנד, 
און לויט דעם באַואוסטן אָפּמאַך מיט היטלערן, פאַרנומען געװאָרן פון די 
באָלשעװיקעס, מיר האָבן זיך געלייגט שלאָפן אַלס פּולישע בירגער און 
אינדערפרי האָבן מיר אויסגעפונען אַז מיר געהערן צו רוסלאַנד. נאַ- 
טירלעך, די ערשטע זאַך האָט מען אונדז געמאַכט פאַר אויס קרעמער און 
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אַלץ איז געװאָרן קאָנפיסקירט. עס איז ניט געװען גאָר גוט, אָבער מען 
איז דאָך געווען זיכער מיטן לעבן. און אַזױי זיינען זיי אָפּגעװען ביי אונדז 
צװאַנציק מאָנאַטן, ביז דער פלוצימדיקער אָנפאַל פון היטלערן אויף רום" 
לאַנד, 

און דאָ האָבן זיך אָנגעפאַנגען די אמתע צרוז, 

עטלעכע װאָכן צייט, טאָג און נאַכט, זיינען געלאָפן די רויטע אַרֹמײ 
מיט זייערע טאַנקען און אָבאָזן פון דעם העלפט פוילן װאָס איז געווען פאַר" 
נומען פון רוסלאַנד,. און דערנאָך איז געקומען דער פינצטערער עמלק, דער 
פאַרשלאָטענער דייטש, מיר האָבן אָנגעהױיבן צו ליידן פון זיי שרעקלעך. 
דאָס ערשטע האָט מען אונדז רעגיסטרירט און באַפױלן אָנטאָן די געלע 
לאַטע און אונדז געטריבן אויף שװערע אַרבעט. דער צװעק איז געװען 
אונדז צו דערנידעריקן און אָפּשװאַכן, אַז מיר זאָלן זיך לאָזן צום סוף אויס- 
שעכטן אָן אַ שטיקל װידערשטאַנד, 

דער קאָמאַנדאַנט פון שטעטל האָט פאַראָרדערט אַז עס זאָל געשאַפן 
ווערן אַ יידן ראַט, אַ ,קהלה", וועלכע אין באַשטאַנען פון די פאָלגענדע 
בעלי בתים: ליאָטע איזענבוך, יצחק גוריאָן, סאָלאַָװײציק, יעקב ליפשיץ 
און שאַיע שאַפּיראָ,. װאָס ער האָט נאָר פאַרלאַנגט האָט מען אים צונע" 
שטעלט, פאַר אים און פֿאָר דער פּאַליציל,.. און, דערפאַר אַז מען האָט 
געטריבן צו דער אַרבעט, פלעגט מען ניט אַזװוי שלאָגן און מאָרדעװוען װײ 
בעפאָר --- אָבער װאָס אַ טאָג ווייטער פלעגן מיר' אַלץ הערן מער שרעקליכעס 
און פון שחיטות, װאָס זיינען פאָרגעקומען אין אונדזערע שכנותדיקע שטעט" 
לעך, וי צוויי גרויסע שחיטות אין קױדענאָוו, ראַקאָ, באַראַנאָויטש און 
סטױיביץ. און מיר, צוליב דעם גוֹטן קאָמאַנדאַנט װאָס פלעגט געמעץ אַלץ 
װאָס ער האָט נאָר פאַרלאַנגט -- איז אונדזער שטעטל באַשערט געװוען צו 
לעבן אַ ביסל לענגעריי. 

אָבער װאָס פאַר אַ לעבן איז דאָס? נאָר מ'הערט זיך אָן כסדר 
פון שרעקלעכע שחיטות אין די שכנותדיקע שטעטלעך, װאָס זיינען אַזױ 
אינגעבאַקן ביי אונדז אין די הערצער. װאָס פאַר אַ לעבן אין דאָס, אַז מען 
דאַרף װאַרטן אויפן טויט? | 

מיר זיינען פֿאַרװאַנדעלט געװאָרן אין לעבעדיקע מתים. מיר האָבן 
געזען פאַר זיך די אָפענע גריבער. אין וועלכע מען װעט אונדו לעבעדיקער- 
הייט אַרײנװאַרפֿן ... 
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אויך אין אונדוער שטעטל האָט מען אַ געטאָ געמאַכט -- און מען ‏ 
האָט אַריינגעטריבן מענטשן פון די דערבייאיקע שטעטלעך. פון נאַליבאַק 
דערעוונע און װאַליע, אין די קליינע הילצערנע היזער פון שטעטל ואו 
עס איז פאַראַן פּלאַץ קוים פאַר איין פאַמיליע אין אויסגעקומען צו זיין 
צו פופציק פּערזאָן אין אַ הויז --- מען איז געלעגן צונויפגעשטיקט אַזױ װי 
הערינג אין אַ פעסל און מען האָט זיך געטײילט מיטן שטיקל טרוקן ברויט 
איינעו מיטן צווייטן, די געטאָ איז געװען דער מאַרק פּלאַץ, און אַזױי װי 
די פּויערים פלעגן דאַרפן דורכפאָרן דורכן שטעטל, האָט מען אונדזער געטאַ 
מיט שטעכעדיקן דאָרט ניט פאַרצוימט, אַזױ װי מען פלעגט טאָן אין די 
אַנדערע שטעטלעך. אָבער מיטאַמאָל זיינען געקומען פון דעם הױפּט שטאַב 
פון איוועניץ, די אמתע גזלנים און מערדער, און, מען האָט צונויפגעטריבן 
אַלע פון צען יאָר אַלט ביז זעכציק צו פיר אין דער רייע, און מען האָט 
אונדז געטריבן צו דער שטעטל איװעניץ. די געװאַלדן, די געשריען און 
די געוויינען פון די עלטערע מענטשן, פון די מאַמעס און די קינדער האָט 
מען געקענט הערן פאַר מיילן ווייט אַועק. 

עס איז געווען אַן ערב שבועות (דאָס איז שוין געווען באַשטימט ביי 
די טײיװואָלים צו דורכפירן די גזירה פאַר אַ יידישן יום טוב), זייער אַ הייסער 
טאָג, און מען האָט געטריבן און געשלאָגן יעדן איינעם װאָס האָט אַזױ 
שנעל ניט געקאָנט גיין, גייענדיק די צװאַנציק קילאָמעטער צו דער שטעטל 
איוועניץ זיינען צען מאַן געפאַלן אין מיטן וועג און אוב איינער האָט גע 
װאָלט זיך אָפּרוען און אַ טרונק טאָן אַ ביסל װאַסער, האָט מען אים גע- 
שאָסן אויפן אָרט, 

ביילקע, רפאל קאַלמאַנאָװיצעס די יינגסטע טאָכטער, מיט נאָך אַ 
יונגען בחור איז שווער געװאָרן דער גאַנג, האָבן זיי אַראָפּגעװאָרפן פון זיך 
די פּעקלעך, האָט מען זיי אַרױסגענומען פון די רייע מיט נאָך צען מאַן און 
געשאָסן זיי אויפן מיטן װעג פאַר אַלעמען אין די אויגן, און מען האָט 
אונדז ווייטער געטריבן אָן אַן אִפּרו ביז מען האָט אונדז פאַרשפּאַרט אין אַ 
לאַגער. אַ גאַנצע נאַכט האָבן די קליינע קינדער געשריען און געבעטן 
אַביסל װאַסער, און קיינער האָט זיך ניט אָפּגערופן. אינדערפרי זיינען די 
מערדער, די זייטשע קולטור מענטשן, געקומען און צוגענומען די קליינע 
קינדער פון די מוטערס -- די וועלכע האָבן ניט געלאָזן האָט מען זיי מער- 
דערלען געשלאָגן, 


מען האָט מיין איינציקע טאָכטער, וועלכע איז דאַן אַלט געוען צען 
יאָר --- און איר וייסט דאָך װי איך האָב קוים דערלעבט זי צו דערציען 
וי עס איז געווען א גרויסע שמחה ביי אונדו אין משפּחה, אַז איך האָב אַ 
קינד געבוירן, און מיינע עלטערן האָבן דאַן אַ סך צדקה צעטיילט און מיין 
מאַן יעקב פאלייזש, האָט אַ ספר תורה אַרײנגעגעבן -- און איצט ויל מען 
זי ביי מיר אַװעקרײסן,.,. איך שריי,.., מיין מאַן לאָזט ניט און מען צעץ" 
שלאָגט אים און מען צעבלוטיקט אים שרעקלעך דעם קאָפּ,., און עס װוערט 
אַ גרויסער געשריי און אין דעם טומל רייס איך זיך אַרױס מיט מיין טאָכ- 
טער און האָב זיך באַהאַלטן ביז װאַנען עס איז געװאָרן רואיקער, 

דערנאָך האָט מען אונדז געטריבן צו דער שטעטל נאליבאק, פון 
דאָרטן צו דער שטעטל איועניץ -- נאָכהער אין נאַװאָרעדאָק, און דערנאָך 
צו דער שטעטל דווארעץ -- מען האָט אונדז געזאָגט, אַז דאָרטן וועלן מיר 
אַרבײיטן, מיר װעלן דאַרפן אַרױסגראָבן שטיינער. 

מיר זיינען געווען שרעקלעף אױסגעמאַטערט, צעשלאָגן, מיט גע- 

שװאָלענע פיס פון דעם גיין צענדליקע קילאָמעטער צופוס פון איין שטעטל 
צו דער צווייטער. אַז דער קאָמענדאַנט האָט אונדז דערזען איז ער געװאָרן 
שרעקלעך אויפגערשנט --- וי אַזױ װעט איר קענען אַרבײטן אין די בערג 
ביי דעם אַרױסגראָבן די שטיינער, אַז איר קענט נישט שטיין אייף די פיס? 
איך וװועל אייך מוזן אָפּשיקן צוריק צו דער שחיטה אין נאָװאָגרודאָק. 

אַז מיר האָבן דאָס דערהערט האָבן מיר אָנגעהויבן שרעקלעך צו 
וויינען, און מיר זאָגן אים, --- וי אַזױי קענען מיר זיך האַלטן אויף אונדזערע 
פיס? אַז מיר האָבן דורכגעמאַכט אַזאַ גרויסע שטרעקע צופוס. דערצו האָט 
מען ביי אונדז צוגענומען אונדזערע קינדער. פילע פון אונדז זיינען געפאַלן 
אין װעג... 

ער זאָגט אונדז, אַז ער האָט געהערט פון דער גרויסער שחיטה, װאָס 
עס דאַרף פאָרקומען אין נאַװאָגרודאָק, האָט ער געבעטן אַז ער דאַרף האָבן 
לייטע צו דער אַרבייט און אַזױ אַרום האָט עֶר אונדו אויף אַ ביסל צייט 
אָפּגעראַטעװעט, אָבער איצט װעט ער אונדז מוזן שיקן צוריק, 

מיט געוויינען און געשרייען האָבן מיר אים געבעטן אַז ער זאָל 
אונדז לאָזן זיך אויסרוהען אַ פּאָר טעג און מיר װעלן אים אַװעקגעבן אַלעס 
װאָס מיר האָבן ביי זיך, און מיר װװועלן טאָן אַלע שװערע אַרבעט װאָס ער 
וועט אונדז נאָר הייסן, און אַזױ אין געווען. נאָך אַ ביסל אָפּרו, האָבן מיר 
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געאַרבעט זייער שווער און ביטער 8 מאָנאַט צייט. אין דער זעלבער צייט 
איז מען צוויי מאָל געקומען מאַכן אַ שחיטה איבער אונדז, אָבער ער פלעגט 
אַלץ אָפּהאַלטן און זאָגן, אַז ער דאַרף אונדז האָבן צוֹ דער אַרבעט, 

ניט איין מאָל האָט מען אונדז צוגעפירט צו די פאַרטיקע אויסגע- 
גראָבענע גריבער, װאָס עס איז געווען באַשטימט פאַר אונדז, אַז מיר זאָלן 
זען מיט אונדזערע אייגענע אויגן... דעם סוף פון אונדזער אַלעמענס לעבן... 
אָבער יעדער מאָל פלעגט פּאַסירן אַן אַנדער צופאַל אָדער אַ נס און מיר 
פלעגן װערן געראַטעװעט אויף נאָך אַ ביסל צייט צו לעבן 

מיר האָבן זיך אָפּנעמוטשעט אַכט מאָנאַטן ביז עס איז געקומען די 
שחיטה, די געװאַלדן און געשרייען איז ניט צו באַשרײבן. איך מיט מיין 
טאָכטער מיט מיין מאַן און עטלעכע פון מיין שטעטל װוביזשעויץ זיינען 
מיר געווען צוזאַמען. אין דעם שרעקלעכן טומל פון דער שחיטה אין דװאָרעץ 
אויף די אַלע יידן װאָס זיינען געווען דאָרטן צונויפגעטריבן פון אַלע שטעט- 
לעך, האָבן מיך זיך אַרױסגעריסן און זיך באַהאַלטן אין אַ װאַנט פון אַ 
חורבה. מיר זיינען דאָרטן געלעגן צוויי טעג און צוויי נעכט, ביז מיר האָבן 
געהערט, אַז עס איז געװאָרן שטילער. דאַן זיינען מיר געלאָפן איבער פעלדער 
און וועלדער. בייטאָג פלעגן מיר ליגן באַהאַלטן אין װאַלד און ביינאַכט פלעגן 
מיר גיין אין די דערפער צו באַקאַנטע פּויערים, בעטן אַביסל עסן. אַנדערע 
פלעגן פון רחמנות וועגן געבן אַ ביסל צו עסן אָבער אויף צום שלאָפן 
האָבן זיי מורא געהאַט צו לאָזן אונדז; פלעגן מיר אַװעקגײן צוריק אין װאַלד, 
דערווייל האָבן מיר זיך באַגעגנט מיט דער פאַמיליע סאגאלאָוויץ און מיר 
אַלע צוזאַמען מיט נאָך אַ ביסל יידן זיינען אַװֹעק אין אַ געדיכטן װאַלד, 

אַכט מאָנאַטן צייט זיינען מיר אָפּגעלעגן אין דעם געדיכטן װאַלד און 
דערנאָך האָבן מיר געהערט, אַז די פאַרפלוכטע דייטשן מאַכן אַן אָבלאַװע 
און מיר האָבן געפילט, אַז מיר קענען שוין בײנאַכט אויך ניט אַרױסגײן 
זוכן עסן. די אָבלאַװע האָט געדויערט עטלעכע װאָכן צייט, אָבער אונדזער 
גליק איז געווען, װאָס אַלע טעג האָט גערעגנט און דאָס האָט אונדז געראַטעװעט, 

דערנאָך האָבן מיר געהערט, אַז אין דעם גרויסן װאַלד צװוישן דער 
שטעטל נאליבאק און לובץ אין די פּושצעס געפינט זיך אַ גרויסע פּאַרטי- 
זאַנישע גרופּע פון יידן. מיר זיינען אַהין אַװעק, דאָרטן זיינען שוין געווען 
אײינגעאָרדנט זימליאַנקעס אין דער ערד, מיט אַ קיך. די יונגע מענטשן 
פלעגן ברענגען קאַרטאָפל מיט ברויט פון די דערפער און אַזױ האָבן מיר 
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פאַרבראַכט ניין מאָנאַטן אין דער פושצע פון דעם דאָזיקן װאַלד,. דערוייל 
האָבן מיר שוֹין אָנגעהױבן הערן די גוטע ניעס אַז די רטע אַרמײ אין 
שוין ניט וייט פון אונד. אָבער אין די לעצטע טעג האָבן די דייטשן 
געמאַכט אַן אָבלאַװע אויף אונדז. אָבער אַזױי װוי מען האָט אונדז אָנגעזאָגט, 
זיינען מיר אַרױסגעלאָפן פון די זימליאַנקעס און זיך באַהאַלטן אין די טיפע 
זומפּן פון דעם װאַלד. אַז עס איז געװואָרן שטילער זיינען מיר אַרױסגעקראָבן 
פון אונדזערע באַהעלטענישן צוריק צו אונדזערע זיעמליאַנקעס -- אָבער 
מיר האָבן דאָרטן געפונען אָכט מענטשן דערשאָסענע, וועלכע האָבן ניט 
געהאָט קיין כוח צו אַרויסלויפן און זיך באַהאַלטן, װי מיר האָבן געטאָן 

אין יענעם טאָג האָט די רױטע אַרמײ אַרנגעמאַרשירט אין אונדזער 
געגנט און מיר זיינען געװאָרן באַפרײט. אָבער מיין גוטער מאַן האָט דאָס 
ניט דערלעבט. אין דעם זעלבן טאָג איז ער געשטאָרבן נאָך א קראַנקהיט 
פון עטלעכע װאָכן. ער האָט דורכגעמאַכט אַלע שרעקלעכע ענויים -- הונגער, 
קעלט, געאַרבעט שווער ביל דייטשן, אַרױסגעראַטעװעט זיך פון אַלע שחיטות, 
געלעגן אין די וועלדער מיט דעם געדאַנק, אַז ער װעט אַלעס איבערקומען 
צוליב זיין פרוי און איינציק קינד. אָבער ער האָט ניט דערלעבט דעם טאָג 
פון דער באַפרייאונג. אויך פריינקמאנס פרוי יהודה בענציעס טאָכטער, איז 
געשטאָרבן אין װאַלד, 

איך אַלײן --- אױיסגעמאַטערט, הויל נאַקעט -- מיין טאָכטער ויינט 
און מיר אַלע ויינען מיט. --- וואוהין גייט מען? און מיר לאָון זיך אַרױס 
פון דעם געדיכטן װאַלד צופוט צוריק צו אונדזער שטעטל ררביזשעװיץ, 
איך קום אַהין און אַ שרעק באַפאַלט מיך -- שטייען הייזער סקעלעטן מיט 
צופּראַלטע טיר און פענצטער, גיטאָ קיין גאָס, גיטאָ קיין הוין -- עס אין 
אַ בית עולם. איך ויין זיך בּיטער פאַנאנדער הויך אויפן קול -- ואו זיינט 
איר מיין טאַטע מאַמע, װאָס איר האָט מִיר געצערטלט און געקיכלט און ניט 
געוואוסט װאָס צו טאָן איבער מיר ? וואו זיינט איר מיינע שװאָגערס, מיינע 
שוועגערענס מיט אייערע פאַמיליעס? ואו זיינט איר אַלע, מיינע טײערע, 
געליבטע שוועסטער און ברידער מיט װעמען איך האָב זיך צװאַָמען אוים- 
געהאָדעװעט ? --- איך קום צוריק, אָבער וואו זאָל איך אייך זוכן, וואו קען 
איך אייך געפינען? איך לויף אַרױס פון שטעטל, און איך קום אויפן װעג 
צום דאָרף סימקאָוויץ ניט ווייט פון דעם גיאישן מאָהילניק -- דאָרטן -- 
דאָרטן ליגן אין אַ ברודער קבר פינף הונדערט פון אונדזערע בעסטע, שענסטע 


2243 


און טייערסטע. אין אַ גרויסן ברענענדיקן פראָסטיקן טאָג אין 1942, 20 טעג 
אין טבת, האָט מען זי אַרױסגעשלעפּט פון שטעטל און לעבעדיקערהייט 
געהייסן וואַרפן זיך אין די גרויסע גריבער, װאָס אין געװען צוגעגרייט 
פאַר זיי, 

די שכנים, די פּויערים פון די אַרומיקע דערפער, האָבן אַלעס אויס- 
געפּלינדערט, אַלעס צוראַבירט, אַװעקגעגזלנט און דערנאָך געהאָלפן לעבעדי- 
קערהייט אַלעמען באַגראָבן. איז אַ טאָג אֲרום זיינען זיי צום נייעם יאָר 
געגאַנגען אין קלויסטער אָנגעטרונקען און אָנגעזױיפט פון יידיש האָב און 
גוטס מיט געזאַנג און געלעכטער, | 

די בעלי בתים האָבן זיך געריכט אויף דעם -- ווייל דער אַלטער גרייז 
גראָער רב, מיט לאַטע אייזנבענד האָבן זיך אָנגעטאָן אין קיטל, טלית און 
תפילין, אויף צו מקבל פּנים זיין דעם רבונו של עולם יום-טובדיק, מיט 
די געשרייען פון שמע ישראל אויף זײיערע פאַרדאַרטע פאַרפראָרענע ליפּן 

-- פאַרשאָלטן זאָל זיין די ערד װאָס האָט אַרײנגעזאַפּט אין זיך אומ- 
שולדיק יידיש בלוט -- און די רוצחים זאָלן װי משוגענע הינט אַרומלױפן 
און שניידן די העלדזער איינער דעם אַנדערן אין די שטעט און שטעטלעך 
וואו זיי האָבן געמאַכט יודן ריין... און דאָס זאָל בלייבן אַ שאַנדיפלעק אויף 
זיי אַלעמען אויף דור דורות... 


האסהמאמט מ)אאפאאס == פאפאאטם = פהגהאמאט = גשסעפאקו === 8אהאמעםג === מאואמאמם === מאמאמאמה = 0נאנונם ןה אפשאטסס - פאהאמצ: (אאממאן ואס 


איך קום צוריק. איך דערמאָן זיך, אַז זייענדיק אין װאַלד האָט מיין 
מאַן, װען ער איז געװאָרן קראַנק, געפילט אַז ער װעט ניט אױסהאַלטן 
געוויינט מיט ביטערע טרערן אַז ער וויל ניט פאַרבלייבן באַגראָבן אין װאַלד -- 
ער וויל קומען צו קבר ישראל, | 
איך נעם אַ פערד און װאָגן מיט צוויי מענטשן און פאָר אין װאַלד 
און נעם אים אַרױס פון דאָרטן. איינגעװויקלט אין אַ וייסן ליילעך ברענג 
איך אים צום אַלטן בית עולם. זאָל ער זיך רוען צוזאַמען מיט זיינע עלטערן, 
וי ער האָט פאַרלאַנגט, 
איך ווער קראַנק און אַלע וואונדערן זיך און קענען זיך קוים גלויבן, 
אַז איך האָב געקענט טאָן אַזאַ זאַך. 
מען איז דאָך אָבער אַ לעבעדיקער מענטש -- און כל זמן די אויג איז 
אָפּן דאַרף מען עסן, און װאָס צו טאָן איז ניטאָ. איך דערקען ביי אַנדערע 
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גוים-שכנים פון מיין האָכ און גוטס. אַנדעדרע קוקן קרום אױיף מיר און 
ווילן ניט ליידן אַז איך דערקען זיי גאָר -- אַזױי װי איך װאָלט זיי ועלן 
באַראָבעװען. אַנדערע קענען ניט צוזען מיין צער און װײיטאָק, גיבן מיר 
װאָס צו עסן, קעגענדיק מיך פון פריער, װי גוט עס האָט זיך מיר געלעבט, 
זיי שענקען מיר צוכיסלעך קאָרן. געם איך דאָס ביסל קאָון און פאָר צו 
אין קױידענאָוו, דאָרטן אויסצובייטן אויף זאַלץ, און פאַר די זאַלץ װעל איך 
אין דאָרף ביי די גוים קריגן עסגנװאַרג... צום שלים מזל כאַפּט מען מיך 
אין קױידענאָו און מען ארעסטירט מיך -- װיל בי באָלשעװיקעס איו 
שטרענג פֿאַרבאָטן צו האַנדלען (מ'שטייגס געזאָגט אַזאַ האַנדל!) און מען 
פאַרשפּאַרט מיך אין טורמע. מען האַלט מיך דאָרטן צװיי טעג אָן עסן 
און אָן טרינקען און איך פיל, אַז מיינע כחות גייען מיר אוים, מיין איינציק 
קינד ווייסט אַטילו ניט ואו איך בין אַהינגעקומען... מען נעמט מיך אויף 
אַ פאַרהער און מען װויל מיר איינשמועסן אַז איך בין געקומען האַנדלען 
איך טענח אָבער, אַז איך האָב געקראָגן די קאָרן פון אַ באַקאַנטן פּער, 
וועלכער איז מיר שולדיק און איך בעט זיך בי זיו -- ;די דייטשן האָבן 
מיר געװאָלט גיט איינמאָל שיסן, איך האָב זיך קוים געראַטעװעט מיט מין 
איינציקע טאָכטער, פון מיין גרויסער משפּחה בין איך אַלײן געבליבן גע" 
װואַלגערט זיך אַזױי פיל מאָנאַטן אין די ועלדער, און יעצט װילט איר מיר 
שיסן 1 איך האָב דאָך אויף אייך אַזױ פיל געװאַרט און געהאָפּט". יע, מען 
האָט מיך אָפּגעלאָזן און נאַפרײט און אַז איך קום צוריק צו מיין שטעטל 
באַגעגנט מיך מיין טאָכטער און פרעגט: {מאַמע, װאָס האָסטו זיך אַזײ 
לאַנג געזאַמט? וואו איז די זאַלץ ?7 און איך ענטפער איר, -- יע, די זאַלץ 
האָנ איך אָפּגעשיקט מיט אַן עראָפּלאַן --- און איך דערצייל איר די גאַנצע 
געשיכטע. --- זי זאָל װויסן, אַז זי האָט אַ געפונענע מאַמע. מיין טאָכטער ווייגט 
און איך וויין מיט איר צוזאַמען, װאָס זאָל מען טאָן! די שטעטל איז חרוב, 
פּוסט און וויסט, בלויז איינצעלנע הייזער זיינען געבליבן, די איבעריקע זייגען 
צושטערט, צוריסן, צושלעפּט פון אוגדזערע /גוטע" שבנים, 

פון מיינע שיינט הייזער זיינען געבליבן מער ניט װי פוסטע ליידיקע 
וועגט. פֿאַר אַ קלייגיקייט האָב איך דאָס פאַרקיפט צו אַ פּױער און קליב 
צונויף נאָך אַביסל פון מיין אָרעמקײט און איך האָב זיך מיט מיין טאָכטער 
און נאָך א ביסל לאַנדסלײט אַװעקגעלאָזט צוריק װאַנדערן... מיר וילן 
זיין נענטער צן אונדזערע ביסל יידן --- די שארית הפּליטה. מיר וילן קומען 
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צו אַ היים, מיר פילן, אַז אין די שטעט און שטעטלעך ואו אונדזער בלוט 
איז בעסטיאַליש פאַרגאָסן געװאָרן איז ניטאָ קיין אָרט פאַר אונדז. פּוילן 
איז פאַר אונדז אַ בית-עולם, װאָס דערמאָנט אונדז דאָס שרעקלעכסטע װאָס 
עס איז געווען. מיר זיינען געקומען נאָך גרויסע װאַלגערנישן און מאַטערניש 
נאָך לאָדז. מיר האָבן זיך באַזעצט אין אַ דירה צזאַמען מיט דער פאַמיליע 
קאַשצעוויץ און סאגאלאָוויץ, און אַז מיר זיינען אָפּגעזעסן אַ װאָך צייט האָט 
מען אונדז דאָ אויך געפונען. ביײנאַכט איז מען געקומען צו אונדז -- צויי 
פּוילישע כוליגאַנעס --- מיט ביקסן, און פאַרלאַנגט אַז מיר זאָלן גיין מיט 
זיי, אונדזער שרעק איז ניט צו באַשרײבן. זיי האָבן דערנאָך איינגעשטימט 
צו נעמען אַלץ װאָס מיר האָבן געהאָט מיט זיך און זיינען אַװעק. דאָס האָט 
פּאַסירט אין לאָדז. זעענדיק װאָס פּוילן איז איצט -- האָבן מיר לאַנג ניט 
געטראַכט און ווידער געלאָזט זיך אין וועג אַרײן 

מיט גרויס מאַטערניש און שרעק זיינען מיר אַװעק פון לאָדז און 
מיר זיינען געקומען קיין בערלין, 

פון דאָרטן זיינען מיר אַרינגעפאַלן אין דער אַמעריקאַנער זאָנע, 
וואו מ'האַלט אונדז אין אַ לאַגער מיט די אַלע שארית הפּליטה, געראַטעװעטע 
פון די שחיטות און פון גאַז קאַמערן, װאָס װאַרטן צו פאָרן, די מערסטע 
פון אונדז, נאָך ארץ ישראל. און אין נאָמען פון אייערע לאַנדסלײט -- די 
געראַטעװעטע װאָס געפינען זיך אין לאַגער -- בעטן מיר אייך, טוט װאָס 
איר קענט צו געפינען אַ היים פאַר אונדז. 

מיר קענען ניט פאַרבלייבן אויף דער פאַרשאָלטענער דייטשישער ערד 
מיר קענען ניט אָנקוקן אַ דייטש מיט זיין טריפהנעם אָנגעפרעסענעם פּרצוף, 
אָנגעפרעסן און אָנגעזופט פון די יידישע בלוט, האָב און גוטס... 
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בריוו פון לעבנגעבליבענע קױדענאַװער יידן 


שימקע יעוועלעוופקי (שרהס טאָכטער -- שרח יעקילס) שרייבט... 


אַך װי גוט עס איז װען אַן עלנטער מענטש דערװויסט זיך, נאָך פילע 
שרעקלעכע איבערלעבונגען, אַז עס איז דאָ עמיצער װער עס קימערט זיך 
וועגן אים. דאַן דערפילט ער אַ פאַרגרינגערונג אין זיין עלענטקייט און ער 
ווערט ביי זיך אַביסל מוטיקער. עס איז אַזױ גרויס דער עלנט, מען איז 
אַזױ צעבראָכן אָן אייגענע, אָן אייגענע פריינט. ניטאָ פאַר װעמען אַ װאָרט 
אוױיסצורעדן, װי קען מען זיין געזונט פון אַזױנע צרות? ויסנדיק װי די 
מערדער זיינען געשטאַנען איבער זיי װען די גרוב איז פאַרטיק געװאָרן 
ווען די פּוליעמאָטן האָבן געשאָסן װועמען די קויל האָט געטראָפן, און װער 
עס איז מיט טויטע מענטשן פאַרװאָרפן געװאָרן און לעבעדיקערהייט באַ- 
גראָבן און דערשטיקט געװאָרן. איז װויסנדיק דאָס אַלעס קען מען זיך וען 
באַרוהיקן? ניין! אויף אייביק בלייבט די ואונד און װעט זיך קינמאָל 
ניט פאַרהיילן, פאַרשאָלטן זאָלן ווערן די דייטשישע מערדער און זייער 
לאַנד אויף איײיביק, פאַר דאָס װאָס זיי האָבן געטאָן צו אונדזער יידיש 
פאָלק !ּ | 
מיין איציע איז געווען אין ניעסוויזש דריי טעג. געפאָרן אויף קבר 
אבוֹת, און אַז ער איז געקומען צוריק האָב איך אים ניט דערקאָנט, אַזױ 
פינצטער און שווארץ, וי ער װאָלט אויפגעשטאַנען פון אַ לאַנגער קרענק, 
שטעל זיך פאָר אַז זיין פינף און זיבעציק יאָריקע אַלטע מוטער האָט גע" 
דאַרפט גיין אין גרוב אַריין מיט אירע פינף טעכטער, איידעמס און אי" 
ניקלעך, אַלע צו דער שחיטה. מען האָט אים דערציילט װי אַזױי עס איז 
פאָרגעקומען,. דעם 20טן אָקטאָבער 1941, איז דער ניעסוויזשער רב העלדיש 
געגאַנגען פריער פון אַלעמען אָנגעטאָן אין תכריכים און געפירט דעם 
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גאַנצן עולם צו יענעם אָרט, וואו עס האָבן אויף זיי געװאַרט די מערדער 
מיט דער פאַרטיקער גרוב. ער האָט געוויינט און צו אַלעמען געזאָגט: ,קומט 
ברידער! קומט יידן! אַזױ איז אונדזער גורל". און ער איז דער ערשטער 
אין גרוב אַרין, און אָט אַזױ זיינען זיי אומגעקומען די אומגליקלעכע. ער 
איז אויך געווען אין סטױיפּץ, געדענקט אפשר איז װוער פאַרבליבן. נאָר 
צום באַדױערן איז דאָרט מער ניט געבליבן װוי צויי יידן. אין ניט קין 
וואונדער, װאָס ער איז געקומען אַזױ פאַרביטערט און צעוייטיקט? מיר 
זיינען עלנט אַזױ װוי אַ שטין. דאָס איינציקע טרייסט װאָס איך האָב, איז 
דאָס װאָס איך דערהאַלט פון דיר אַ בריוו. דו ביסט אונדז אַלע קױדענאָװער 
דאָ אין מינסק טייער ווייל מיט דיין שרייבן אונז בריוו, פאַרהיילט אַביסל 
אונדזערע וואונדן, 


יעקב זינגטר (ברמה דער בעקערקעס אַן אײַניקל) שרײַבט... 


מיינע שייערע. אין אָקטאָבער 1941 האָבן די דייטשישע באַנדיטן 
דערהרגעט מיינע עלטערן און נאָך טויזנטער יידן פון קױדענאָוו. זיי זיינען 
אומגעקומען, ווער אין פייער, וװוער אין װאַסער, ווער דורכן שװערד, ער 
דורך פּוליע, ווער אין קרעמאַטאָריע, ווער דורך הינט און דורך װעלף, די 
שטוב אין קױדענאָוו איז פאַרברענט. אין ציצענע קליידלעך אָן אַ קאָפּיקע 
געלט האָבן מיר פאַרלאָזט די ערד פון עלטערן זיידעס און עטלער זיידעס, 


ליזע חורגין (אברהם אחרן דעם בעדערם אייניקל) שרײַבט... 


טייערע גוטע פריינט. מיר דאַנקען אייך זייער װאָס איר שיקט אונדז 
פּאַסילקעס, אַלץ װאָס איר שיקט אונדז איז זייער גוט, מיר נייען איבער 
און עס איז גוט. אַז מען באַקומט אַ פּאַסילקע וייזן מיר אַלע איינעם דעם 
אַנדערן און די פרייד איז אַזױ גרויס אַז איר קענט זיך ניט פאָרשטעלן, וייל 
מיט דעם פילן מיר אַז מיר האָבן גוטע פריינט און מיר זיינען ניט עלנט. 
גיט איבער אַלע קױדענאָוװוער אַמעריקאַנער אַ גרויסן דאַנק פאַר זייער גוט 
האַרץ, 
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יענטע (ארע מאיר דעם קירזשנערט טאָכטער) שרײַבט ... 


עס האָט מיר איבעראַשט, איך האָב פיל געװיינט פון פרייד, װאָס עס 
געפינען זיך גיטע פריינט און זוכן אויס באַקאַנטע און װילן העלפן ביי אַזא 
צייט, יאָ מיר זיינען געבליבן אַזױ װייניק, מיר האָבן דאָך פֿאַרלאָרן אַלע 
אייגענע מענטשן, איז דערפאַר די פריד װאָס מיר האָבן גוטע פריינט 
מעבר לים, װאָס ווילן אונדז העלפן. אייער בריוו איז פאַר מיר דער בעס. 
טער רעצעפּט. די פּאַסילקע איז גוט צו נוץ געקומען 


בטרל פּלימאק (נחמן דעם בעל ענלחס זון) שרײַבט.,. 


טייערער נח, 

נעמען דיר אויסשרייבן פון מיינע צרות װעט ניט סטייען טינט און 
פּאַפּיר, מיר זיינען געבליבן הויל און נאַקעט און אָן כוחות. געבליבן א 
עלנטער אויף דער װעלט און דערצו אַן אינװאַליד, דאָס איינציקע טרייסט 
איז ביי מיר איצט, װאָס איך וועל לייעגען אַ יידיש װאָרט פון ווייטע גוטע 
פריינט, 


סאַניע קאַיץ (גיטל מאָטעט טאָכטער) שרײַיבט ... 


איך קען אייך גאָרניט אָפּדאַנקען און טרערן גיסן זיך פון די אויגן 
פון שמחה אַז אַ פרעמדער גוטער באַקאַנטער קען זיך אָפּרופן מיט אַ 
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פּעקל, מיר סטייעט קיין װוערטער אױף צו אָפּדאַנקען אייך... 
חיטנע אסטראכאן (משח ליפֿשיץ שװעגערין) שרײַבט ... 


טייערער נח. אייער װאַרימער בריוו האָט מיינע קאַלטע בלוט דער- 
װאַרעמט,. מיר זיינען ב"ה לאַנג אָפּגעװאױנט פון אַ גוטן װאָרט, וי די 
עלנטע שאָף זיינען מיר. אַז מיר דערהערן איצטיקע צייט פון װעמען אַ װאַי 
רעמע אָטנאָסעניע, אַ פריינטלעכן װאָרט, דערפילן מיר װי אונדזער צע" 


בראָכנקייט ווערס עפּעס גרינגער אויפן האַרצן 


מערע בערפאָן (דעם קאַציהארם טאַכטער) שרײַבט.. , 


ליבער פריינט עװוענציק. היינט האָב איך דערהאַלטן איער פּעקל 
אויף יום"טוב אַלעס אין גאַנצן, דעם פּעקל האָב איך באַקומען היינט אין 
דעם טאָג װאָס אין דער מינסקער געטאָ אין די גאַסן איז גערונען טייבן יונ- 
גע בלוט, אזוי װוי אין אַ מבול אין די קאַנאַװעס, אַמאָל ביי אונדז אין דער 
אַלטער מינסקער גאַס פלעגן קינדער מאַכן שיפעלעך און לאָזן לויפן. אַזױ 
איז געלאָפן בלוט פון פינף און צװאַנציק טויזנט יונגע בחורים מיט מיידלעך 
אַכצן-צװאַנציק יאָריקע. אין דעם טאָג האָט זיך אויך געגאָסן די בלוט פון 
מיין זון וועלכער האָט שוין איצט געדאַרפט זיין דאָקטאָר. און איצט האָב 
איך פונאַנדער גענומען דעם פּעקל אין דעם טאָג װען די יאָרצײיט ליכט 
ברענט און איך וויין װאָס מיינע דריי קינדער און ברידער האָבן דאָס ניט 
דערלעבט וידער צו מאַכן פּסח, 


סאַניע מאַרגאַלין (יאַנקל דעם אוזרענס טאָכטער) שרייבט... 


דו קענסט זיך ניט פאָרשטעלן די פרייך בשעת מען האָט געבראַכט 
דיין בריוו צו' מיר, מיין האַרץ איז באַגאָסן מיט בלוט און מיט טרערן דער- 
מאָנענדיק זיך װי עלנט איך בין פאַרבליבן פון אַזױ פיל שװעסטער. עס 
גלויבט זיך מיר ניט און די האַנט ציטערט מיר שריבנדיק דעם ערשטן 
בריוו צו מיינע אַ שװועטסער, טאַקע וייט פון מיר אָבער שין ניט אַזױ 
עלנט, 


נפֿתלי טשערטשעם שרײיבט... 


היינט האָב איך באַקומען אייער בריוו. אַ גרויסן שיינעם דאַנק אייך 
פון טיפן האַרצן פאַר אייער זאָרגן זיך פאַר אונדז. עס איז שווער צו שרייבן 
און דערמאָנען זיך וועגן אונדזערע ליבע און געטרייע װאָס זיינען אומ- 
געקומען אין קױדענאָוו אין 1941. די שטעטל האָט אָפּנעברענט אַ חוץ 
ווילנער גאַס. אין ווילנער גאַס איז געווען די געטאָ,. יונגע מענער האָט מען 
דערמאָרדעט אין דריי-פיר טעג אַרום ווען די דייטשן זיינען געקומען. יאָשקע 
קיטאיעוויטש (דעם קרופּעניקס זון פון אַלטער מינסקער גאַס) איז אַראָפַּ- 
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געשפּרונגען פון אױטאָמאָביל בעת מען האָט זיי געפירט שיסן. די מערדער 
האָבן מיט דער מאַשין אים נאָכגעיאָגט און געשאָסן אין מיטן פעלד. בעת 
עס איז פאָרגעקומען די צעשיסוטג פון פרויען, קינדער און אַלטע ליט, דעם 
21טן אָקטאָבער 1, זיינען די ערשטע אַריין אין גרוב, מיט די טליתים 
און תפילין, הירשל דער שוחט, מרדכי און איטשע פריינט, און נאָך על" 
טערע יידן, אין גרוב זיינען געגאַנגען צו דרייסיק-פערציק מענטשן. זײ 
פלעגט מען דערשיצן און אויף זיי פלעגן אַרײנגיין נאָך דרייסיק-פערציק 
מענטשן, און אַז די גרוב איז געװאָרן פאַרפולט מיט אומשולדיקע קרבנות, 
האָט זיך אַרױסגעװיזן אַז צוויי פרויען ביילקע שליאנסקי און מלכה (חיה 
פייגלס) זיינען געווען פאַרואונדעט נאָר מען האָט זיי אויך פאַרשאָטן מיט 
ערד, און אין שטיקל צייט אַרום האָבן זיי זיך מיט גרויס שועריקייטן אַרוס- 
געקראָכן פון גרוב, נאָר עס זיינען װידער געקומען מערדער און מען האָט 
זיי דערשאָסן, בריינדל עשקעס מאַן האָט בעת דער צושיסונג זיך גערירט 
פון זינען און ער אַלײן האָט דערשטיקט זיינע צויי יינגלעך און זיך אַלײן 
דערקוילעט. עס איז שוער אַלעס אויסצושרייבן. איבער גאַנץ קױדענאָו 
האָט זיך געהערט דער געשריי פון פרויען, קינדער און אַלטע לייט. אַז גאָט 
וועט געבן און װער ס'איז װעט קומען אין קױדענאָוו פון אייך, װעלן מיר 
אַלץ דערציילן. אייער בקשה פיל איך אויס, און איך שרייב אייך די אַדרעסן 
פון די קױדענאָװער װאָס איר פרעגט זיך נאָך אויף זי 


מערע בערפאַן (דעם קאַציהאר טאָכטער) שרײַמט+י. 


איך בין געװען אין דער פינצטערער געטאָ און מ'האָט מיינע 
אַלעמען געהרגעט און מיר איז געלונגען אַנטלױפן צו די פּאַרטיזאַנער. מיין 
טייערער פריינט, מ'זאָגט עלנט װי אַ שטיין, אַ שטיין האָט שטיינדעלעך און 
איך האָב דאָס אויך גיט. דעריבער בעט איך אייך, פאַרדינט אַ מצוה, שרייבט 
מיר, לאָמיר כאָטש האָבן אַ פּאָר יידישע ווערטער פון גוטע פריינט, 


מערע ראַזענשטײן (שלמה אָזערסקיס שוועסטער) שרײַבט ... 


איך און מיין מאַן לעבן, אַז אָך און וויי צו אונדזער לעבן אָבער עס 
רופט זיך װאָס מיר לעבן. געבליבן אויף די עלטערע אאָרן אַזױ װוי צויי 
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שטיינער,. עס איז ניטאָ אפילו מיט וועמען אויסצורעדן אַ װאָרט. אונדזערע 
צרות דאַרף מען שרייבן גאַנצע ביכער, װאָס מ'האָט מיט אונדז געטאָן װי 
עלטערן האָבן געדאַרפט זען דעם טױט פון קינדער און גאָרנישט קענען 
העלפן, 


קלמן און שמואל (לייזער פֿרײַנטם קינדער) שרײַבן... 


מיר האָבן היינט באַקומען פון אייך אַ פּעקל. עס איז נישט אַזױ טייער 
דער פּעקל, װי די פריינטשאַפט װאָס מיר זיינען נישט עלנט. מיר האָבן דעם 
בריוו געלייענט מיט טרערן פון פרייד, װאָס מיר זיינען ניט עלנט. מיט דעם 
גיט איר אונדז שטאַרקײט אױיסצוהאַלטן די ויטאָקן װאָס מיר האָבן אי- 
בעױגעלעבט פון די פאַשיסטישע מערדער, 


שמחה בעדערסאָן שרײַבט... 


טייערע פריינט. עס פרייט מיר זייער װאָס אין דער וייטער אַמעריקע 
;יש בישראל? יידן וועלכע האָבן זיך ניט אָפּגעריסן פון אונדז פון דער קליין 
ביסל װאָס עס איז געבליבן פון דעם שרעקלעכן פײיער װאָס האָט געפלאַ- 
קערט אין גאַנץ אײראָפּע פינף יאָר און װאָס האָט פאַרברענט דאָס גרעסטע 
טייל פון אונדזער פאָלק. יאָ מעגלעך אַז אונדזער פּאָלק װעט אײביק לעבן, 
אָבער אין א גרויסן טייל וועלט זיינען אונדזערע יידן אויסגעמעקט און אין 
הונדערטער שטעטלעך זיינען ניטאָ קיין סימן פון יידן, אונדזערע ייד, קוי- 
דענאָװער יידן אין מאָסקװע און אין מינסק האָבן אויף דעם אָרט ואו די 
שרעקלעכע בלוטיקע מערדער-חיות אין געזיכט פון מענטשן דייטשישע בלו- 
טיקע הינט האָבן צעשאָסן און פאַרשאָטן מיט ערד, אויף די הויכע בערג 
אונדזערע בעסטע און ליבסטע -- אַװעקגעשטעלט אַ שיינע מצבה. נאָר דאָס 
איז ניט דער איינציקער אָרט. אין דזאלניער װאַלד זיינען אויך דערמאָרדעט 
געװאָרן פיל יידן. דאָס גרעסטע טייל פון שטעטל איז אָפּגעברענט. אונדזער 
שטוב איז וויסט געבליבן גאַנץ, זיינען געקומען די מאקאווציצער און אונ- 
טערגעצונדן, פאַר דערפאַר בין איך זיי דאַנקבאַר, בעסער אַז עס אין 
אַ ‏ בערגל אַש, 
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מיכליע (בערל דעם שמידט טאָכטער) שריַבטיי. 


פיל פרייד און גליק ווינטשן מיר אייך אונדזערע פריינט דורך וועלכע 
מיר באַקומען שטיצע, מיר באַדאַנקען אייך פאַר די מתנות, מיט אַ פאַרלאַנג 
אַז איר זאָלט זיך פרייען און זיין געזונט. דאָס שרייבט אייך בערל דעם 
שמידס טאָכטער מיכליע פון קױידענאָוו מיט מיין מאַן הירשל, איך בין גע" 
ווען אין דעם שרעקלעכן שלאַכט אין ועלכן די פאַשיסטישע מערדער האָבן 
אָנגעגריפן. פון דעם קריג בין איך געקומען אַ פאַרװאונדעטע. אַז מען 
בלייבט לעבן איז נאָך ניט אַזױי שרעקלעך. שלעכט אין דאָס װאָס פון אונ" 
דזערע משפּחות און פון נאָך פילע איז קיינער ניט פאַרבליבן, דאָס האָבן 
געטאָן די פאַשיסטישע מערדער די דייטשישע הינט. שיקט אנדז בגדים, 
עס איז בעסער װי די שפּייז פּעקלעך. 


בערל גלעזער שרייבט +.. 


בעסטער פריינט אברהמל עװענציק. איך האָב באַקומען פון אייער 
נאָמען צוויי פּאַסילקעס עסנװאַרג און זאַכן. מיר דאַנקען אייך זײיער. אויך 
אַלע מענטשן װאָס נעמען אַן אנטייל אין דער הייליקער אַרבעט. איר העלפט 
אונדז פאַרהיילן די וואונדן װאָס די פאַשיסטן האָבן ביי אונדז אַלעס פאַר- 
ענדערט. די בריוו װאָס מיר באַקומען איז ביי אונדז די בעסטע רפואה, 


שאַשקע גרינשפּאַן שרייפט 8 5 8 


בעסטער פריינט אברהמל. איך האָב שוין גאָר גיט געהאַט קין 
האָפנונג צו באַקומען אַ בריוו, אָ! װי גוט װען עס איז נאָך פאַראַן אפילו 
גאַנץ ווייט פון מיר פריינט וועלכע טראַכטן נאָך װעגן מיר. איך דערמאָן 
מיך נאָך יענע גוטע יאָרן אין קױדענאָו. יענע צייט װעט זיך ניט אומי 
קערן. פון קױדענאָוו איז געבליבן אַ גרויסער קבר. פון די בריוו קריג איך 
מער מוט אין לעבן. 


דוד עוועטנטשיק שרײַבט +.. 


מיין ליכער קאָזין אברהם. מען איז אַזױ עלנט אַז דו קאָנסט זיך ניט 
פאָרשטעלן די פרייד ווען מען באַקומט אַ בריוו פון אַן אייגענעם. עס איז 
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אומעגלעך צו באַשרײיבן אויפן פּאַפּיר דאָס װאָס די פאַשיסטישע מערדער 
און סאַדיסטן האָבן געטאָן מיט אונדזער פאָלק. פאַר אייך אַמעריקאַנער 
וועלכע די מלחמה האָט כמעט ניט אָנגערירט איז דאָס אומעגלעך צו פאַר. 
שטיין, דאָס װאָס מיר האָבן איבערגעלעבט און אויך וי מען איז עלנט, דע- 
ריבער איז די װאַרעמע ווערטער פון אַן אייגענעם גיסן אַריין אַ נייעם שטראָם 
פון לעבן און מען פילט זיך אַ סך בעסער, מען פילט עס איז נאָך דאָ אייגענע, 
און אַז די דייטשישע מערדער איז ניט געלונגען אויספילן היטלערס פּראָגראַם 
פון אומבריינגען אַלע יידן, וועלכער האָט געזאָגט אַז אַַ יידן װעט מען קאָנען 
זען נאָר אין קינאָ. דאָס יידישע פאָלק האָט געלעבט און װעט לעבן! איך 
האָב געדינט אין דער מיליטער אַלס קאַפּיטאַן און איך האָב נקמה גענומען 
פאַר די טייכן בלוט װאָס האָט זיך געגאָסן פון אונדזער פאָלק. און אינ- 
איינעם מיט דער רויטער אַרמײ דערגאַנגען ביז קעניגסבערג און גענומען 
נקמה פוֹן די סאַדיסטן, 


שמעון ועליע גאנעלעט (דער קצב) שרײַבט ,,, 


ליבער נח, 

דיין בריוו האָבן מיר געלייענט מיט גרויס פרייד װאָס מיר האָבן 
דערלעבט צו הערן פון אונדזער משפּחה, ווייל דאָ האָבן מיר כמעט קיינעם 
נישט. היטלער ימח שמו, האָט אַלעמען אויסגעהרגעט, איז גוט כאָטש װאָס 
מיר האָבן אייגענע פון ווייטן. איך דערמאָן מיך ווען דער זיידעע האָט גע- 
לעבט האָט ער צונויפגעקליבן די גאַנצע משפּחה אויף פּורים צו דער סעודה 
און עס איז געווען פריילעך, און איצט איז קיינער ניטאָ. װען עס קומט אָן 
אַ פּאַסילקע קלייבן זיך צװאַמען יידן און מען ויינט פאַר פרייד װאָס מיר 
זיינען ניט עלנט. עס איז ביי אונדז אַלעמען דאָס גרעסטע טרייסט ווען מיר 
לייענען אַ פּאָר יידישע ווערטער פון אייערע בריו, 


לייזער פאָלאָװײציק (דוד דעם פּאַקטערם זון) שרייבט... 


פון אומבאַקאַנטע זיינען מיר געװאָרן נאָענטע פריינט. גלויבט מיר 
אַז אייער בריוו גיט מיר צו פיל געזונט און כוח. טויזנטער דאַנקען פאַר די 
פּאַסילקעס. מיר איז געװאָרן פריילעכער אויפן האַרצן אַז איך ווייס דאָס 
איך בין ניט עלנט, 
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זינע עווענטשיק (חיים מאָטעס טאַכטער) שרײַבט ... 


טייערע פריינט,. װאָס זאָל איך אייך שרייבן! דאָס ערשטע זאַך דער" 
לויבט מיר אייך אָפּדאַנקען פאַר דער פּאַסילקע, איר זאָלט זיין געזונט און 
שטאַרק פאַר אייער גוטע האַרץ. איך האָב פון פרייד געװיינט. איך האָב 
זיך אַלין ניט געקענט גלויבן אַז פאַר טויזנטער מיילן זיינען פאַראַן מענטשן 
וועלכע זאָרגן זיך וועגן מיר. עס זאָל אייך אָנקומען אַלעס גוטעס װאָס נאָר 
איך ווינטש אייך אַלע טאָג בשעת איך דאַרף אָנטאָן אַ קלייד. די קליידער 
זיינען אויף מיר זייער גוט, מען דאַרף װיי ניט איבערנייען, נאָר די טופליעס 
זיינען אויף מיר אַביסעלע גרויס, 


איטשע שימקע יוועלעווסקים ימאַן) שרײַבט... 


מיר זיינען געווען זייער צופרידן פון דיינע טרייסט ווערטער, וועלכע 
זיינען פאַר אונדז אַ טרייסט אין אונדזער עלנטקייט. פּונקט װי אַ װאַנדע" 
רער אין דער מדבר דורשט נאָך אַ טרונק, אַזױ דורשטן מיר נאָך אַ טרייסט 
װאָרט פון אַ גוטן פרייגט, 


סאַנציע (חיים דעם שוסטערט טאַכטער) שרײַבט ... 


טייערע פריינט, היינט האָב איך באַקומען פון אייך אַי פּאַסילקע, פאַר 
וועלכע איך דאַנק אייך זייער. איך גלויב אַז איר מוזט מיר געדענקען איך 
געדענק אייך זייער גוט,. איך בין סאָנציע, חיים דעם שוסטערס טאָכטער פון 
פּאַרעבאָצקער גאַס. איך בין די איינציקע פרוי װעלכע איז געבליבן לעבן 
פון דער קױדענאָווער געטאָ, מיין גאַנצע משפּחה האָבן די מערדער צעשאָסן. 
איך און מיין מאַן זיינען געווען אין פּאַרטיזאַנער. אונדזער ביסעלע ידן 
װאָס זיינען דאָ זיינען אייך זייער דאַנקבאַר װאָס איז פאַרגעסט ניט אָן אייערע 
לאַנדסלײט, 


אחרן שאַפּירא שרײַבט  ..+‏ / 


צו מיין בעסטן פריינט נח רװמעוויצקי. דיר שרייבט דיין אַלטער 
פריינט און חבר אהרן שאפּירא פון האַלינקע. איך גלויב אַז דו מוזט מיר 
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געוויס געדענקען וייל דו ביסט ניט אײנמאָל געגאַקגען אַהין זיך באָדן 
אַלס געליטענער פון דער גרויסער קריג אין וועלכער איך האָב אַלין גע- 
נומען אַן אָנטײל און צוליב דעם געבליבן אָן אַ פוס. עס איז שװער צו 
פאַרגעסן װאָס מיר האָבן זיך אויסגעליטן פון די פאַרפלוכטע דייטש. עס 
איז, מיין פריינט, נישטאָ קיין װוערטער אויף צו טרייסטן זיך,. דער איינציקער 
טרייסט איז דאָס װאָס מיר האָבן פאַרניכטעט דעם דייטשישן פּאַשיוֹם. איך 
בין אָפּט אין קױדענאָוו און איך זע אַז אַלע דערהאַלטן פּעקלעך. אין זייער 
נאָמען קען איך אייך אויסדריקן טויזנטער דאַנקען צו די װאָס באַשעפטיקן 
זיך און אינטערעסירן זיך צו שטיצן די קױדענאָװער. איך פּערזענלעך האָב 
דערהאַלטן היינט אַ פּעקל שפּייז פון מיין בעסטן פריינט אברהם עווענטשיק. 
איך װעל עס מיין גאַנצן לעבן ניט פאַרגעסן 


חיה אָזערפקי (הירשל שמואלינחומט טאַכטער) שרײַבט,, , 


אייער בריוו און די פּאַסילקע דערהאַלטן, פאַר וועלכע איך בין אייך 
זייער דאַנקבאַר פאַר אייער אינטערעסירן זיך אין אונדז ביסעלע איבערגע- 
בליבענע יידן ועלכע האָבן געהאַט מוט און קרעפטן צו אַנטלױפן פון די 
היטלעראָווצעט. הונגעריק זיינען מיר ניט, נאָר אין קליידער בין איך ניט 
זייער זאַט, 


ביילקע זײַטשיק (אליחו קרילעװוערס טאַכטער) שרײַיבט.., 


איך בעט אייך האָבן אונדז אין זינען ווייל איר וייסט און קענט זיך 
פאָרשטעלן װי מיר זעען אס נאָך אַזעלכע צרות װאָס היטלער ימח שמו 
האָט אונדז געבראַכט. איך האָב נישט קיין װערטער װי דאַנקבאַר איך בין 
אייך פאַר דער פּאַסילקע. 
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אינדעפּענדענט קױדענאָװער אונטערשטיצונגם פאַדאיין 
אֶף ברוקלין 


אָרגאַניזירט דעם 4טן אָקטאָבער 1902, איצט 220 מיטגלידער, עלעמענט 
מערסטנס אַרבעטער. 8 פּראָצענט אַמעריקאַנער געבאָרענע. שפּראַך: יידיש, 
צוועק: קרקע, קראַנקען בענעפיט, נויט פאָנד. שטיצן מיט גרויסע פאָנדן 
יונייטעד דזשואיש אַפּיל און האַיאַס און אַ סך יידישע אינסטיטוציעס. 


מאַקס װאַלינעץ, פּרעז. 


אנשי שלום קױדענאָו 
אָרגאַניזירט 1884 מיט 20 מיטגלידער, איצט 85, כמעט אַלע אַר- 
בעטער. 20 פּראָצענט אַמעריקאַנער געבאָרענע, 10 פּראָצענט ניט לאַנדס- 
לייט, שפּראַך: יידיש. צוועק: שול, קרקע, נויט פאָנד. פלעגן שטיצן אַלטע 
היים. שטיצן היגע אינסטיטוציעס, 
שאול ראקאָוויץ, פּרעז, 


קױדענאָווער בענעװאָלענט סאָסײיטי 


אָרגאַניזירט 1899 מיט 10 מיטגלידער. איצט 140. עלעמענט גע- 
מישט 25 פּראָצענט אַמעריקאַנער געבאָרענע. 5 פּראָצענט ניט לאַנדסלײט. 
שפּראַך: יידיש. צװועק: קראַנקען, טױיטן בענעפיט, קרקע, גמילת חסד און 
זקנים פאָנד. האָבן געשטיצט אַלטע היים. שטיצן היגע אינסטיטוציעס. 

מאַקס דזשאָזעף, פּרעז. 
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קױדענאָװער יאָנג מענס בענעװאָלענט אססץ 


אָרגאַניזירט 1902 מיט 10 מיטגלידער, איצט 140, עלעמענט: מערסטנס 
אַרבעטער. 6 פּראָצענאַ אַמעריקאַנער געבאָרענע. 25 פּראָצענט ניט לאַנדס- 
לייט,. שפּראַך: יידיש. קולטורעלע טעטיקײיטן: לעקציעס. צװעק: קראַנקען 
טויטן בענעפיט, קרקע, גויט פאָנד. פלעגן שטיצן אַלטע היים. שטיצן היגע 
אינסטיטוציעס מיט צוויל הונדערט דאלאר יערלעך. 
נייטן קלומאַק, פּרעז, 


חסידי קױדעגאָוו וחסידי קאָברין 


אָרגאַניזירט 1896 מיט 40 מיטגלידער, איצט 100,. עלעמענט פאַר" 
שיידענער. 5 פּראַצענט אַמעריקאַנער געבאָרענע. 5 פּראָצענט ניט לאַנדסלײט, 
שפּראַך: יידיש, קולטורעלע טעטיקייטן: לערנען. צוועק! שול, קרקע, העלפן 
היגע אינסטיטוציע און געבן צדקה, 

נאוואגרודסקי, פּרעז. 


חברה בית אהרן חסידי קױידענאָו 


אָרגאַניזירט 1980 מיט 40 מיטגלידער, איצט 30, עלעמענט: צוריק- 
געצויגענע געשעפטסלייט, צוועק: דאַװנען, רעליגיעזע צוזאַמענקונפטן. האָבן 
אייגענע חסידים שטיבל, 

רבי משה טווערסקי, פּרעז, 
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דער מאַסן קבר פון די 


זעכצן הונדערט אומנעקומענע 


א 


אב 


רה 


ם רייוען ע"ה 


! 


א 


א 








לוכרון שולם 





צו אונדער ליבן לאַנדסמאַן און חבר, וועלכער איז אַװעק פון אונדז 
אַזוי יונג, איינער פון אונדזערע ערשטע גרינדער און 
איבערגעגעבענער טוער פון די 
, פֿאַראייניקטע קױדענאָווער"? 


אריה לייב שולמאַן ע"ה 


מיר װועלן דיר קיינמאָל ניט פֿאַרנעסן פאַר דיינע מעשים-מובים 
צו די לאַנדסלײט און צום כלללכישראל. 
זאָל דיין נשמה באַהעפטיקט ווערן 
מיט די נשמות פון די קדושים 
פון אונדזער פאָלק 


| = פאַראייניקטע קױדענאָװער אסס'ן, אינק. 





ממדגסנסטםמט 
35 טלוםזא 8860 מםז סז 
8ס? ספום סהטל מפסםד עס 
אס1ד068 1 0א984 פיז 
מזאהא פמ8ז עס 





מעטסאהפוזסע זדאפמפאמפפפאז 
אסזז8ס0ס2459 זאםמסצתאמם 


.2168 , שו1מ16ס שש 170 


+ א אצזצסספםט 5188 085ט5182 1971 


מהםמם 188 הממזא-זאמם מע 
גסאזט1 מםז 026181ס2 סע זסא םפחאסם? פאה 


. 


זאמעמסצשםמאמם תמצסאבפנס} 
א0ס255061811 


.1608 , אסוסמט .זא 9061 .2168 ,1086 +סזאז 





צום אייביקן אַנדענק 





אונדזערע טייערע לאַנדסלייט וועלכע זיינען 
פריצייטיק אַװעק אויף קידוש:השם דורך 
רוצחישע הענט אין קױדענאָוו 
אָקטאָבער 1941 





קױדענאַװער יאַננימענס 
בענעװאַלענט אַסאַסיאײשאַן, אינק. 
נייטן קלומאַק 
פּרעזידענט 


איים שולטץ 
טעקרעטאַר 


לוכרון עולם 


צו די קױדענאָװער מאַרטירער וועלכע זיינען אומגעקומען 
אָקטאָבער 21, 1941 


חברה משניות 
פון אינדעפּענדענט קױדענאָװער 
אָוו ברוקלין 


צום אײביקן אָנדענק 


אונדזערע פריינט און קרובים וועלכע זיינען אומגעקומען 
אויף קידוש-השם 


ליידיס אוקוילערי פון די קױדענאָװער יאַנג-מענס 
בענעװאָלענט אַסאָסיאײשאַן 


דזשוליא גילמאַן, פּרעזידענט איידא ליפשיץ, פעקרעמאַר 


בע ר קע בע קע עוטאטס גטנטטנטאטאפנטעטונטטאנאננט 








ברודער מרדכי מיט זיין פרוי גיט 
און די קינדער שמואל, זעליג, אברהם און יוסף 
פיינע, פרוי פון אונדוער ברודער בערל, טאַכטעד איטקע 
מיט אירע צוויי טעכטער 
רבקה, פרוי פון יואל גאַנעלעס און די קינדער 
נה, פרוי פון יוחנן גאנעלעס, טאַכטער ראַשק 
מיט איר מאַן הירש רעקלין, און זייערע קינדער 

















די פּאַמיליץ : 
מענדל גאַנעלעס, פ9סח גאַנעלעס 
פעטשט פריינט 
רבטה באַססעט 
ראָזע װועקסלער 


לוכרון עולם 
6 


אונדזערע ליבע עלטערן 
שמואל און העניע ריווע אָסנאַס ע"ה 


און שוועסטער 
פיינל 


אייביק װעט איר לעבן אין אונזערע הערצער 


שפרה, מעקס, לײיקע אן הײימי 


צום אײביקן אַנדענק 
0 


מיין ליבע מאָכטער 


ען ליווי 
וועמענס לעבן איז אָפּגעשניטן געװאָרן אַזוֹי יונג, 


אײיביק װועסטו לעבן אין מיין האַרץ 


גרשװ זינגער 








אין הייליקן אַנדענק 





אונדזער ליבן פאָמער און מוטער 
יחיאל און מלכה עווענטשים 


אונדזער ליבן ברודער 
אריה עווענטשים 


אונדזער ליבן שװאָגער 
משה מרדכי מאַכטיײי 
וועלכע זיינען אומגעקומען דורך די רוצחישע הענט, 
אייביק װעלן מיר געדענקען אייך, און אַלע קױדענאָווער לאַנדסלײט 


וועלכע זיינען אומגעקומען אויף קידוש-השם 
אָקטאָבער 21, 1941 


אברהם און העבגריעטא 
און זון זכריה עװאַנס 








לזכדון עולם 


צ 


אונדזערע ליבע עלטערן 
נה און חיה לאה שולמאַן 


מיר דריקן אויך אוים אונדזער צער איף די 
0 קױדענאָווער וועלכער זיינען אזוי 


גרויזאם אומגעקומען 


די קינדער 


"דיא 
א 


דושאָ, העניע טעלםאש און משה 
רעטעג טאג סטאג סגעט גאטאאסטאטאטעטאממוננט 





צום אייב 








ליבע פרוי און מאַמע 
רחל ראועוויצמי 


טאָכטער, שוועסטער און שװאָגער 
עשקע און ברוך גאַרמיוע ע"ה 
און זייעפרע קינדער 


דיווע, חיים יעקב און שימע 


וועלכע זיינען אומגעקומען דורך די רוצחישע הענט אין דעם שטעטל סטייפץ 
מיר װועלן אייך קײינמאָל ניט פאַרגעסן 


פּאָטער : 
אברהם יצחק ראַזעריצקי 


שוועסטער : 
פרומקט, גישע, שרה דשקע אן דיבקע 


ברידער : 
מז און עליע 


אר געט טע טעטש טנער עגר הנטק טענ טא טקקגעפטטאסעגאקנטנסוטנטטטפסוואואמט 





לוכר עו 


// 





פאָטער און מוטער: ברוך און עשקע נארמיו 
שוועסטער: ריווע און שימ 
ברודער : חיים יעק 





אומגעקומען אויף קידוש השם דורך די רוצחישע הענט אין שטעטל סטייפץ 
צוזאַמען מיט זעקס מיליאָן פון מיין פאָלק, 


אונדזער נחמה: מיר בויען אונדזער לאַנד. נצח ישראל! 


דוב גאַריזע, מדינת ישראל 








אין אָנ ד עג ק 


נאָך אונדזערע ליבע קרובים און פריינט 


און אַלעץ קױדענאַווער לאַנדסלייט 


היימען און פרוי קילשטיין 


צום אייביקן אָנדענק 


אונדזערע ליבע עלטערן 


זעליג און סאַשע עװאַנס 


און אויך צו די הייליקע מארטירער 
וועלכע זיינען אומגעקומען 


אין קױידענאָוו 


די קינדער 


מאָריס, חנה, הערי מעקס און סילוויע 





צום אייביקן אַנד ענק 


אונדזערע ליבע עלטערן 
זעליג און שיינע לאה קלומאַק 


איר װעט שטענדיק לעבן אין אונדזער האַרץ צזאַמען מיט די 
קױידענאָווער לאַנדסלײט וועלכע זיינען אומגעקומען פון דעם שונא 


די קינדער 
מאַליע, איידע, העניע, נײיטן, סעם אן דזשין 


לוכרון עולם 
0 


אונדזערע ליבע עלטערן 
ר' מאיר ביר נח יצחק און קריינע מאַכליס 


אייביק װעט איר לעבן מיט אונדז און אייערע נשמות זאָלן זיך באַהעפטן 
מיט די נשמות פון די 1600 קױדענאָווער קדושים 


קינדער : 
מרדכי בער, יונה נח 


טאָכטער : 
מאַריאַשע 


איידעם : 
גזום בינדער 


00 א א א 








צום הייליקן וכ רוו 


אונדזערע ליבע עלטערן 
אליהו און נחמה אוזליאנער 


און אויך אַלע פריינט און קױידענאָווער וועלכע זיינען 


אומגעקומען אויף קידוש השם 


אברהם און פרוי אוזליאַנער 


צום אײביקן אָנדענק 


אונדזערע טייערע און ליבע עלטערן 
יחיאל און העניע אוזליאַנער 


איר װעט װי אַ פאַקל לײיככטן פאַר אונדז אין דער פינצטערניש 


פון דער שלעכטער װועלט 


די קינדער 
קלאַראַ, סאל, סעם, בערנאַרד און סאָגניע 





כבוד אייער אָנדענק 
פאַטער און מומער 
מרדכי און רבקה אַזערסקי 
מיר טרויערן נאָך אייך צוזאַמען מיט 1600 קױדענאָװוער קדושים 
סעם און בעלאַ ראַדזשערס 


לוכרון עולם 
מיין פאָטער און מוטער 
רפאל און חיה אזערטקי 
און צו מיינע קרובים און לאַנדסלײט וועלכע זיינען אומגעקומען אין קױדענאָװו 
אב און פרידע ראַדזשערס 


אין אָנד ענק 


מיינע ליבע עלטערן 
ראובן און חיה ליובטשאַנסקי 


מִיר וועלן אייך אייביק געדענקען צזאַמען מיט די מאַרטירער 
פון אונדזער ליבער שטעטל קױידענאָוו 


הערי א סאָניע ליובטשאַנסקי 


יוכור 
פּאָטער און מוטער 
הירש לייב און משה קיװאָוויטץ 
אָנקלם 
מרדכי און אברהם 
צוזאַמען מיט די יידן אין שטעטל איוועניטץ. מיר וועלן אייך אײיביק געדענקען 


אברהם אן רחל קיװאַװיטץ 











אין אַנדענק 


מיינע ליבע עלטערן 


דוד חיים און חיה העלער ע"ה 


צוזאַמען מיט דעם אָנדענק פון אַלע אומגעקומענע קדושים 


ץסף און איע העלער 


מעםזדסמם מהםס צזא עס צתסואמוא א 
שש 8, 1-אוז-ה 5151 + 


הז זתהם 2זאהזד סאה אסםת פםסם 
000,168 1061 סמס 


צ.חזזזה? סאה תםזזמה הפםפטן1 





לוכרון עולם 


אונדוערע עלטערן 





משה און שרה רחל חאזאנאַָוויטש 


מיר װעלן אייך קיינמאָל ניט פאַרגעסן 


האָדל, בושקע, זלמן, הערי, אברהם און סריינע שימאנאָװ 


לוכרון עולם 
אונדזער ליבן פאַטער 





ר' חיים נח ליפשיץ ע"ה 


געווען אַ הײיליקער מענטש און ניט אומזיסט האָט מען אים גערופן ;דער צדיק" 


מיר װועלן אים קיינמאָל ניט פאַרגעסן 


די קינדער 
איזיק, יצחק ליפשיץ און רײכל שערמאַן 





לוכרון 


עולם 


אונדזעד ליבן און טייערן לאַנדסמאַן 


אבא חורעוויטש ע"ה 


אַוועק פון אונדז יונג, אָבער אָנגעזצטיקט מיט גוטע טאַטן 


מיר קױדענאָווער װעלן אים קיינמאָל ניט פאַרגעסן 


פאַראייניקטע קױדענאַװשר אסס'ן, אינט. 
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א 
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אינהאַ לט ּ 


דער יידישער רייטער יי יי אי א 

אונטערן גרינעם בוים 1211121111121111414114414111414411:11111410נ255521122521512. 15 
זומערדיקע געסט יי יי יי א א א א א ןש 
צוישן די בוימער יי יי א א א א 
אַן אַנדער מעגטש יי א א א אי א א א אש 
צוויי עפּל-פאַרקויפערס 2555552521521121:121411151211141211114411444144411441114144. 207 
גרינע בלעטער .יב 1444 1112 52551215111211111121111151 428 
אַמאָליקע חברטעס בי יי א א א א א אי 
פאַרטאָג בי א א א א א א אי א א יע 
געשלאָסן אַ געשעפט 1112111144114121עלצנאנענצןצצקאבללללנצ1נ2.555551225122211119225141119521 58 
אין גאַנג פון דורות בי יי א א א א א יע 
ווען עֶר קומט אַהיים יי יי א א א א אי א עי 
דער אַרימער מאָלצײיט בי יי א א א ם) 
געראָם אין שניידערשער שול א א םע 
די גלעזערנע פושקע יי יי אי אי א א א א א 22 
אַ נייער פריינט יי יי 5::155:15212122151111111145. 88 
דער היימישער קאָנצערט יב א א א א אע 
אויף אָרעמע חתונות יי בי יי א א א א א א 
דער פריינטלעכער װיזיט .טי יע יע י יעג ע יי ל עיינ ,,2::::,225221. 1004 
די יונגע מצה-וועלגערינס יי בי א אי א א א א יו 
די נייע"געבוירענע יי יי אי א א א א אי קע 
אָנהױיב פרילינג יי אי א א א א א 


דער דאָפּלטער יום טוב 9 א לאו 


יונגע גבאיטע יי א א א א א א א א שש 
וואו איז יושר? ייו א לאו 
די ערשטע באַשטעלונג יי א א א א יו 
אַ גבירישע לאַטע יי יי א א א א א א וו 
אַן אַמעריקאַנער ניגון בי א א א א א א א אט 
יעקב דער בעל-עגלה ב ‏ יי א ‏ אא עט 
דער לוח-למדן יי א אי א א א א א אלו 
דער שייגעץ פאָרט קיין אַמעריקע יי יי א א א א א 1 
צו דער באַן יי יי א אי א א א א א א אי עו 
אַ היימישע זאַך אי יי יא א א א עו 
דאָס דערהויבענע ליד יי יי אי יי א אי יו 
לידער 
צוויי חברים יי 
איך בין געגאַנגען אין דעם שטילן פעלד יו יי א 
אין דעם נייעם לעבן ליל ק יי ל לק ןלעק קללן לק .ןעק קאלל.ע1 .2115 5555551111111111211911514152. 1990 
אַ טאָג, סוף זומערדיק יי א א א א יט 
דיכטער-פאַנטאַזיע אללק יל ל ליל לקע ל אלל ק אלל לקע קע צ אע נ 112 555555511511111111111511551556121.. 202 
דער מענטש די ידי ל יינ נקןל יי יל ליל לקע נ לקע ילק לק ל בעל צק.ע גע נל2נק521:15116:2נ50555555511110::1. 202 
אין רעגן, אין ווינט אי אי א א א )2 
פאַרזאַמט ניט אי יי לט 
היימלאַנד ם, ,,,, ,,,..,,;.. יעשט 
צוויי שטעט אלל ליל קלקללל לק ק ליל לקע קללק .לק צללל גק צללקנ55555111:111:1211111415112, 2066 
אין ארץ-ישראל אי ייא א )2 


דער יידישער רייטער 


בערל צאַרפין, וועלכן מען האָט, ניט געקוקט אויף זיין ;לגאָטע? פון 
צווייטן גראָד, אָפּגעגעבן פֿאַר אַ סאָלדאַט, האָט באַלד נאָך זיין אָנקומען אין 
דער באַשטימטער ראָטע פון דעם באַשטימטן פּאָלק, זיך צוגעפּאַסט צו דער 
לאַגע און אָנגענומען פילאָזאָסיש דעם יאָך פון דינסט, 

װען ער װאָלט זיך ניט געשעמט פאַר די עטלעכע גינגע" יידישע 
סאָלדאַטן אין דערזעלבער ראָטע, װאָלט ער אַפילן געזאָגט, אַז ס'איז גאָרניט 
אַזױ שלעכט וי מען מייגט, 

יענע, אָבער, האָבן זיך אַזױ שטאַרק געקלאָגט אויף דער שװעריקייט, 
אַז צאַרפין האָט ניט געװאַגט אַרױסצולײגן פאַר זיי זיינע פּערזענלעכע מיינונגען 

ערשטנס, קענען זיי נאָך מיינען, אַז ער איז אַ פּאַטריאָט, און דאָס װאָלט 
שוין אין יענער צייט צאַרפינען באַלײדיקט. צאַרפין איז שוין אַפילן דעמאָלט, 
ביי דעם אָנהױב פון דער ידישער נאַציאַנאַלער באַװעגונג און פון דער 
יידישער אַרבעטער באַוועגונג געווען נאַענט מיט זיין געדאַנק צום אינטער- 
נאַציאָנאַליזם, | 

קיין פּאַטריאָט טאַקע ניט, דאָס װאָרט פּאַטריאָט אין אַ באַלײידיקונג פאַר 
אַ מענטשן מיט זיינע געדאַנקען. אָבער װי באַלד אַז אין רוסלאַנד וואוינען 
אַזױפיל און אַזופיל יידן, איז דאָס דינען אין מיליטער אויך זיינע אַ פליכט, 

זיין פאַרדרוס און זיינע פאַראיבלס האָבן זיך ערשט אָנגעהויבן ווען ער 
איז אין די ערשטע װאָכן פון זיין ,דינען" געוואויר געװאָרן פון די גזירות און 
פאַרבאָטן אויף יידן אין מיליטער בכלל, 

אין דער גאַנצער דיויזיע, װאָס געפינט זיך אין דער שטאָט, ואו ער 
;דינט", איז גיטאָ ניט נאָר קיין איין ייד אַן אָפיציר, נאָר אַפילו קיין איין 
ייד אַ פעלדפעבל, צי אַן אונטער-אָפיציר, 

ער איז זיי מוחל די אָפיצירן מיט די פעלדפעבלס מיט די אונטעראָפיצירן, 
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ער אַלײין האַלט ניט פון מיליטאַריזם און פון די אַלערלײ ראַנגען זייערע. נאָר 
דאָס באַלײדיקן דאָס יידישע פאָלק -- דאָס האָט אים געאַרט און אַפילו 
וויי געטאָן. 

אין דעם יאָר, ווען ער איז אָנגעקומען דינען, האָט זיך אַפילו ניט געפונען 
קיין ייד אַ ,שרייבער" אין אַ ראָטנער קאַנצערלאָריע. 

דאָס העכסטע צו װאָס אַ ייד האָט זיך געקאָנט דערדינען איז צו װוערן 
אַ יעפרעיטאָר -- אַ ראַנג, װאָס האָט געהאַט אַ קאָמישן אָפּקלאַנג : ;יעפרעיטאָר?, 
די פּראָסטע סאָלדאַטן, אַפילו זיי, לאַכן פון אַזאַ מין דערהויבונג, | 

פון דעסטוועגן האָט זיך צאַרפין נאָכגעפרעגט אויף דעם דאָזיקן יעפּרעיטאָר, 

-- וואו איז ער ? אין ועלכן פּאָלק, אין וועלכע ראָטע, און װאָס אין 
ער פאַר אַ מין ייד -- אַ פּראָסטער צי אַ געבילדעטער? און וי אַזױ איז 
ער מיט זיינע סאָלדאַטן, די יידן: איז ער מיט זיי מילד, צי שטרענג? 

אַוודאי האָט זיך אַרױסגעװיזן, אַז דער דאָזיקער איינציקער יעפרעיטאָר, 
דער ייד מיטן איינציקער בענדל אָנגענײיט אויף זיין לינקער שליפע פון ביליגן 
מונדיר און נאָך ביליגערן גרויען שינעל, איז אַ ואוילער מענטש. מיט 
יידישע סאָלדאַטן רעדט ער יידיש, און מיט די סאָלדאַטן די גויים, װאָס זיינען 
אונטער זיין ממשלה -- צוועלף אין צאָל --- בעגייט ער זיך וי אַ נאַטשאַלניק, 
אָבער מיט חסד... דער איינציקער יידישער יעפּרעיטאָר אין גאַנצן גאַרנזאָן 
פאַרשאַפט, הייסט עס, דעם ידישן נאָמען כבוד, 

מען דערציילט אַפילו, אַז דער קאָמאַנדיר פון פּאָלק האָט אים שוין געװאָלט 
מאַכן פאַר אַן אונטער-אָפיציר, אָבער ער קען ניט גיין איבערן געזעץ. איז 
נאָך יענער דערווייל אַ יעפרעיטאָר, 

איז דאָס צאַרפינען געווען אַ קנאַפּע פאַרגיטיקונג. ;ווייס איך װאָס -- 
אַ יעפרעיטאָר! שוין בעסער, אַז עס װאָלט אַפילו אַזעלכער אויך ניט געוען. 
זאָל שוין די זינד פון דער רעגירונג, פאַר די גזירות און פאַרבאָטן אירע, 
זיין פאַרפול", דער דאָזיקער יעפרעיטאָר, װי קליין און אַפילו באַליידיגנדיק זיין 
;ראַנג" איז, מינערט ער פאָרט די מאָס רשעות פון די רעגירער... צוגעװאָרפן 
אַ יעפרעיטאָך ! | | 

נו, יאָ... שפּעטער שוין, ווערט צאַרפין געוואויר, אַז װי גאָרנישט --- אין 
איין פּאָלק אין דער דיוויזיע איז דער קאַפּעלמײסטער אַ ייד. דער איינציקער ייד 
אין גאַנצן גאַרנזאָן -- אַ קאַפּעלמײסטער, 

מיט דעם מיליטער האָט עס אַפילו דירעקט ניט צו טאָן, פונדעסטועגן 


8 


האָט צאַרפין גרויס נחת פון דעם דאָזיקן יידישן קאַפּעלמײסטער. געזען האָט 
ער אים נאָך ניט. יענער דינט אין אַן אַנדער פּאָלק. אָבער די ;עלטערע" 
סאָלדאַטן, די יידישע, פון צאַרפינס ראָטע, דערציילן, אַז זיי האָבן אים שוין 
געזען דיריגירן דעם אָרקעסטער. 

-- אַ מאַן אַ העלד ! אַ הויכער, און אָנגעטאָן איז ער וי אַן אָפיציר, און 
אין זיין מיליטערישער היטל -- אַ קאָקאַרדע, נאָר די קאָקאַרדע איז פון אַן 
אַנדער מין, אויך טראָגט ער אַ שפּאַגע ביי דער זייט. זי איז קלענער פון 
אַ שװוערד, אָבער די שייד איז נאָך אַ שענערע. 

צאַרפין לויכט אויף, נאָכן יעפרעיטאָר איז אַ קאַפּעלמײסטער אַ דערהויבונג, 

נישט מער, קיין אָפיציר אין דאָס נִיט. קיין /טשעסט" אָפּגעבן קומט 
אים ניט, און אויב מען גיט אים יאָ אָפּ טשעסט, איז דאָס בלויז צוליב זיין 
שיינעם מיליטערישן מונדיר מיט דער שפּאַגע און מיט דער קאָקאַרדעי 

שפּעטער שוין דערגייט ער, אַז דער ,סיגנאַליסט? פון פּאָלק אין אַ ייד, 
קיין ראַנג איז דאָס ניט, אַ פּשוטער סאָלדאַט װי יעדער; נישט מער, בײ 
אַ פּאַראָד, צי ביי אַ /סמאָטר", פאָרט רייטנדיג דער סיגנאַליסט זייט ביי זייט 
מיטן קאָמאַנדיר פון פּאָלק, מען דערציילט, אַן דאָס פערד, אויף וועלכן דער 
סיגנאַליסט פאָרט, צי זיצט, איז א ווייסער, 

הם... אַ סיגנאַליסט אַ ייד... וי אַזױ קומט עס טאַקע אין אַ צייט פון 
אַלערלײ פאַרבאָטן ? 

ווייזט זיך אַרױס, אַז װיבאַלד אין די געזעצן איז ניט אָנגעװיזן געװאָרן, 
אַז אַ ייד טאָר קיין סיגנאַליסט ניט זיין און דער יידישער סאָלדאַט, אַ הויכער, 
אַ שיינער און אַ געראָטענער, און רעדט אַ שיינעם רוסיש -- האָט דער 
קאָמאַנדיר זיך געמאַכט ניט וויסנדיק און אים אויסגעקליבן פאַר דעם סיגנאַי 
ליסט. מען דערציילט נאָך, אַז דער קאָמאַנדיר האָט אָט דעם סיגנאַליסט זייער 
ליב, ער באגייט זיך מיט אים װוי מיט אַ גלייכן און זאָגט אים /איהי 

איז טאַקע צאַרפין אַ בעלן געװען זען דעם דאָזיקן סיגנאַליסט זייט" 
ביי-זייט מיטן קאָמאַנדיר --- אויפן ווייסן מפערד, 


אַרױסגעצױגן זיך אין מיטן מאַי פון די שטאָטישע קאַזאַרמעס אין ,לאַגער? 
אַרײן, װאָס האָט זיך געפונען אין סאַמע האַרץ פון אַ װאַלד, װאָס האָט זיך 
געצויגן מיט זיין גרינקייט אויף אַ ווייטער שטרעקע, האָט זיך צאַרפּין צוגע- 
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פּאַסט צו דער מיליטערישער דינסט מיט אירע יאָכן און פרייהייטן, מיט אירע 
מאַנגלען און מיט דער געוויסער זאָרגלאָזיקײט, ער האָט אָנגעהויבן צוקוקן זיך 
צו דעם לעבן פון די סאָלדאַטן. אין פרייע שעהן פון פליכטן איז ער געגאַנגען 
אין דער ,,טשאַינע? -- אַ לאַנגער בנין פון פרישע ברעטער. אינעװייניק זיינען 
געזעסן סאָלדאַטן ביי לאַנגע טישן און געטרונקען טיי פון פּאָרצעלײענע 
קריגלעך, װאָס זי האָבן, פאַרשװיצטע, געגאָסן פון אַ גרויסן בלעכענעם 
;טשאַיניק?, 

אַזױ וי אין ,לאַגער" איז געשטאַנען די גאַנצע דיוויזיע, האָט אויך אין 
טשאַינע ניט געפעלט קין יידישע סאָלדאַטן. אַנדערע פון זיי זיינען געווען 
געסט פון אַנדערע פּאָלקן, װאָס זיינען געקומען אַהער צו זייערע , לאַנדסלײיט" 
און פריינד, 

צאַרפין האָט אויסגעזוכט אַ טיש, וואו עס זיינען געזעסן יידן. ניט צוליב 
דעם, װאָס די גויאישע סאָלדאַטן זיינען אים געווען פרעמד, נאָר מיט אייניקע 
פון די יידישע סאָלדאַטן איז ער שוין געווען פאַרבונדן אידעאיש, איינער פון 
זי מיט דעם פאַמיליע:נאָמען משורר, װאָס האָט גערעדט דוקא רוסיש, 
האָט שוין געהערט צו אַ פּאַרטײ, װאָס האָט שוין אין איר פּראָגראַם געהאַט די 
באַפרייאונג פון די פּויערים. אָט דעם משוררן איז דווקא געווען פרעמד צאַרפינס 
געפילן וועגן יידן, אָבער ס'האָט אים געצויגן צו צאַרפינען װי צו אַ מענטשן 
מיט אַן אויפריכטיקער נאַטור, אויך צאַרפין האָט אים שוין פאַרטרױט ועגן 
זיין אַגיטאַציע צװוישן די גראַמאָטנערע סאָלדאַטן, 

האָט שוין צאַרפין געפילט, אַז אויך משוררן, מיט אַנדערע געדאַנקען 
וועגן יידישן פאָלק, פאַרדריסט פונדעסטוועגן װאָס עס הערשן אַזעלכע ברוטאַלע 
באַגרענצונגען פאַר יידן אין מיליטער, | 

--- נו, יאָ,.. אַװודאי... -- פלעגט משורר, טרינקענדיק זיין טיי, צושטימען --- 
מיט דער באַפרייאונג פון רוסישן פאָלק וועלן אויך די יידן באַפרײט ווערן 

האָט שוין צאַרפין זיך ניט געקאָנט באַהערשן און דערציילט משוררן פון 
זיין גדולה : | 

-- אין אונדזער פּאָלק איז דער סיגנאַליסט אַ ייד. װי געפעלט אַייך ., 

משורר האָט געשמייכלט ; 

--- ווייס איך,,. אַ סיגנאַליסט.,,. מסתמא קיין אַנדערן ניט געקענט קריגן 
אַן איינרעדעניש, אַז יידן זיינען פעהיק, װוען עס קומט צו מויק. און די 
מוזיקאַנטן אין פּאָלק זיינען טאַקע דאָס רוב יידן 
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און משורר האָט שוין געגעבן אַן עצה צאַפרינען אַז װבאַלד ער 
אינטערעסירט זיך אַזױ מִיט יידישע סאָלדאָטן װאָס ווערן דערהויבן, זאָל ער 
! אַלײן אַרײנקומען אין דער מזיקאַנטסקע קאָמאַנדע. 

--- אָלס מוזיקאַנט קענט איר וערן אַפילו אַן אונטער-אָפיציר, 

צאַרפין האָט געשמייכלט. ער איז ניט אויסן קיין ראַנג פאַר זיך. אים 
גייט-אָן, װאָס אַ פאָלק און גראָד זיין. פאָלק, ווערט באַלײידיקט, 


= 


אין אַ האַלב יאָר אַרום איז צאַפרין אויסגעקליבן געװאָרן פאַר אַ מוזי- 
קאַנט, 

אָנקומענדיק סוף זומער, ווען מען האָט שוין, קומענדיק פון די מאַנעװרעס, 
זיך אַרינגעקליבן --- פון די לאַגערן אין װאַלד --- צוריק אין די שטאָטישע 
קאַזאַרמעס --- אין דער מזיקאַנטסקע קאָמאַנדע. האָט זיך צאַרפין דערפילט, 
וי ער װאָלט זיך באַפּרײט פון מיליטער"דינסט און ער איז דאָס אָנגעקומען 
אין אַ קאָנסערװאַטאָריע... און דער גרעסטער טייל פון די שילער זיינען 
לידן.., 

ווען גיט די סאָלדאַטסקע מונדירן און ווען גיט די שפּיז, װאָלט צאַפרין 
זיך פאַרגעסן {אַז ער איז אַ סאָלדאַט. ער האָט זיך געפילט וי אַ באַפרײטער. 
און דערצו איז ער אַרומגערינגלט פון טענער און קלאַנגען, װאָס ער האָט 
אַזױ ליב געהאַט נאָך פון קינדווייז-אויף. | 

זיין אינסטרומענט --- אַ גרעסערער טרומײטאָר, װאָס האָט געטראָגן דעם 
נאָמען ,באַריטאָן", האָט אויסגעזען זייער שיין. מיט זיינע געפלאָכטענע רערן 
און מיט זיין אויבערשטער רונדיקייט, װאָס האָט געפינקלט ביז טיף אין 
אינעװוייניק און ביי די אַלע זיינע זייטן, קאַנטיקײט און געדרייקייט, האָט ער, 
דער אינסטרומענט, צוגעגעבן צאַרפינען גרויס חשיבות, 

דער נייער קאַפּעלמײסטער, װאָס איז, צו צאַרפינט איבערראַשונג, געווען 
אַ ייד, האָט איינלערגענדיק די מאַרשן און די װאַלסן און די לייכטערע אוער" 
טורעס, ווענדענדיק זיך צוֹ אים, צאַרפינען, מיט אַ באַמערקונג וועגן אַ טאָן 
אין דער שטיל, האָט אים אַרײינגעזאָגט אַ װאָרט אין יידיש --- צו מוטיקן אים. 

צאַרפין האָט זיך פאַר גליק אַזש גערויטלט. 

נאָר אָט איז געקומען די צייט, ווען צאַרפין האָט שוין געשפּילט אַפילו 
אויף מיליטערישע פּאַראַדן און אויף גוויסע סמאָטרעס, 
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אויף איין סמאָטרע האָט מען דערװאַרטעט, אַז דער דיװיזיע-קאָמאַנדיר 
וועט קומען ;סמאָטרעװען" -- דאָס איז געווען אַן אַלטער גענעראַל מיט אַ 
לאַנגער באָרד, אַ שטרענגער, א פּינקטליכער און אַפילו די קנעפּ ביי די 
סאָלדאַטן באַטראַכט ער; און װוי יידישע סאָלדאַטן האָבן גערעדט, איז ער אויך 
אַ שונא פון יידן --- האָט צאַרפין זיך געגרייט מיט שרעק און האַרצקלאַפּונג 
צו דעם ;{סמאָטר", | 

נאָך אַלע גליקן איז ער אַ ייד, אַרײנגעפאַלן אין אַ פרעמדער, פיינטלעכער 
וועלט. ניט נאָר הערשט מיליטאַריזם, נאָר שנאה און מלחמה צו יידן בכלל., 
און אָט װעט סמאָטרעווען דער דיוויזיע-גענעראַל!.. פון אים אַליײין שטאַמען 
אויך גענוג גזירות און באַגרענעצונגען, 

װאָס װועט דאָ פּאַסירן? 

האָט צאַרפין זיך געגרייט אַליין און אויפמערקזאַם געמאַכט די איבעריקע 
מוזיקאַנטן, די יידן : 

-- זייט אַלע פאָרזיכטיק, אַלץ זאָל זיין אין אָרדנונג... װאָרעם, אַז ער 
וועט זען אַ יידישן אָרקעסטער מיט אַ יידישן קאַפּעלמײסטער, װעט ער זיך 
טשעפּען. 

און אָט איז געקומען דער טאָג פון דעם סמאָטר, 

סוף זומער, אין לאַגער, 

דער פּאָלק איז געשטאַנען אין זיין גאַנצן גרויס, אין מיליטערישן באַ- 
שטאַנד --- מיט די זעכצן ראָטעס אויסגעשטעלט ניט וייט פון די ביידלעך, 
די ,פּאַלאַטקעס?, וועלכע האָבן אַלע געפּוסטעװעט. נאָר ביי די אַרײנגאַנגען 
זיינען געשטאַנען די דניעװאַלנעס, די שװאַכערע, װאָס זיי האָט מען געלאָזט 
היטן די ביידלעך, 

צאַרפין, וועלכער איז געשטאַנען אין דער ערשטער רייע פון דעם 
אָרקעסטער, האָט באַטראַכט דאָס בילד. אָט זיצט אויף זיין פערד דער 
קאָמאַנדיר פון פּאָלק און ביי זיין זייט, אויף זיין ווייסן פערד, זיצט הויך און 
שלאַנק דער יונגער יידישער סיגנאַליסט. זיינע שװאַרצע אויגן קוקן אין אַלע 
זייטן, זיין בליק איז אָבער אַ ווירדיקער. דער קאָמאַנדיר קוקט זיך אום צו 
אים, זאָגט אים עפּעס, וי זיינעם אַ גלייכן, און ער קוקט פאָרויס. דער סיגנאַליסט 
בליקט אויך צום זעלביקן פּונקט. יונג און שיין-געשטאַלטיק זעט ער אױס, 
אויפן ווייסן שלאַנקן פערד -- שענער און העכער פאַר דעם קאָמאַנדיר, 
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צאַרפין ווערט פאַרכאַפּט פון דעם דאָזיקן סיגנאַליסט, וי פון אַ וואונדער, 
אָרום און צװוישן די סאַלדאָטן רייען הערשט אַ גרויסע שטילקייט, 

און דאָ נעמט דער סיגנאַליסט דעם טראָמפּײט, װאָס הענגט אויף א 
שיינעם רויטן שנירל פיז זיין ברוסט, אַ פינקלדיקער קעגן דער זן, און 
ער גיט די געהעריקע סיגנאַלן, איבער דעם גאַנצן פּאָלק גייט דורך װי אַ ציטער, 

אַ שאַלונג אין דער מהנה. 

דער אַלטער גענעראַל, אין זיינע געגעראלסקע קליידער, הויבט זיין אויס" 
געדאַרטע האַנט און סאַלוטירט מיט גרויס ערפורכט. 

דאָס סאַלוטירט ער די פאָנען פון פּאָלק גומא. 

אָבער איבער די אַלע זיצט הויך און פעסט אויף דעם וייסן פערד דער 
סיגנאַליסט.,. און ס'קומט אוים, אַז אַלע בליקן זיינען געוװוענדט צו אים, 

נאָך זיינע סיגנאַלן, װאָס ער האָט אַזוי הויך און אַזױ קלאָר אָפּגעקנאַקט 
אויף זיין טראָמפּײט, צעפּייקלען זיך די פייקלער -- זעכצן פייקלער, מיט 
יידישע פנימער, גיבן דעם טאַקט צום מאַרש, און באַלד דער אָרקעסטער, נאָכן 
ערשטן וואונק מיטן שטעקעלע פון דעם ידישן קאַפּעלמײסטער, 

פרעגט בחרם דעם אַלטן גענעראָל װאָס דאָ האָט פּאַסירט,, ווער עס האָט 
געגעבן די סיגנאַלן, ער עס האָט זיך צעפּײקלט און װער עס האָט זיך 
צעשפּילט., 

דעם סוד האָט געוואוסט בלויז איין צאַרפין,,. און נאָך דעם ,סמאָטר" האָט 
ער עס דערציילט דעם פריינט זיינעם, דעם רעװאַלוציאָנער משורר. 

--- איר פאַרשטייט, אָפּיציעל אין דאָ אין פּאָלק איין יידישער יעפרעיטאָר, 
אָבער ווען איר זעט דעם סמאָטר --- וי די גאַנצע ערשטע ריי, די מוזיקאַנטן, 
און פאָרויס דער יידישער סיגנאַליסט, װאָס איז געזעסן אַװי שיין אויף דעם 
ווייסן פערד און געקוקט פאָרויס, און די פּייקלעך נאָך דערצו --- אַלע זעכצן 
יידישע פּייקלער -- האָט שוין דער קאָמאַנדיר מיט זיין גאַנצן מאַיעסטעטישן 
אויסזען באַקומען אַן אַנדער מינע. ערנסט און גוטסקייט האָט אױסגעדריקט 
זיין גאַנצע האַלטונג, 

--- און דער גענעראַל -- האָט שוין צאַרפין געשמייכלט -- איז געוען 
וי דערשראָקן און וי פאַרוואונדערט. צי האָט ער געפילט װאָס דאָ קומט 
פאָר, צי ער האָט טאַקע געוואוסט --- זיין מינע איז געװאָרן אויס מיליטעריש, 
זי איז געװאָרן טיף:מענטשלעך, װי עס װאָלטן ניט געווען אויף דער װעלט 
ניט קיין פעלקער און ניט קיין לענדער, נאָר ס'אין דאָ בלויז איין מענטשהייט 
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און די וועלט איז בלויז איין לאַנד און דאָס אַלץ װאָס דאָ קומט פאָר אין ‏ 
צוליב אַ הויכן און ווייטן, פרידלעכן ציל.., : 

און איבערהויפּט טאַקע דער סיגנאַליסט. עס גלויבט זיך ניט, אַז ער אין . 
אַ פּשוטער סאָלדאַט.. י 

משורר האָט געשמייכלט, ניט געװאָלט נאָכגעבן דעם פאַרטרוימטן צאַרפינען, 
אַז ס'איז עפּעס דאָ באַזונדערס. אָבער אויך ער, משורר דער רעװאָלוציאָנער, 
האָט צוגעגעבן, אַז דאָס בילד איז טאַקע אינטערעסאַנט און האָט דערפון גע- 
דרונגען, אַז יעדער װאָס ווערט באַלײידיקט --- מוז װערן דערהויבן סיי-ווי-סיי, 
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אונטערן גרינעם בוים 


גיין מיט אַ בוך אונטערן אָרעם איז שוין אין גאָס קיין גייעס ניט 
געווען. אַפילו אין מאַרק, וואו אויף די לאַנגע גאַניקעס פון די רייען-קראָמען 
זענען אין אַ. מיטנװאָכעדיקן טאָג געזעסן די קרעמערינט אָן לייזונג און 
האָבן יעדן דורכגייער, צי דורכגייערין, באַגלײט מיט די אַלערלײי בליקן, 
פריינטלעכע און קנאהדיקע, האָט אויך דאָרט אַ יונגער מענטש -- אַ בחור 
צי אַ מיידל -- מיט א בוך אונטערן אָרעם ניט געמאַכט קיין רושם. מען 
האָט עס שוין ניט באַוואונדערט און ניט אױסגעלאַכט. קיין גרויסער יחוס 
איז דאָס שוין ניט געװוען אין שטאָט איז שוין דאָ זינט עטלעכע יאָר אַן 
אמתעי ביבליאָטעק מיט יידישע, העברעאישע און רוסישע ביכער. אויסער 
דער ביבליאָטעק זענען שוין דאָ אַזש: דריל לערער, יונגעלייט פון דער פרעמד, 
װאָס גיבן אָפּ שטונדן אויף רוסיש, און איינער פון זיי, מאַניסעװויטש, װאָס 
איז געקומען אַזשׁ פו? טיף רוסלאַנד' און רעדט טאַקע בלױיז רוסיש, האָט 
אַפּילו אַ קלאַס געעפנט, אוך אַז מען ענדיקט זיין קלאָס קען מען אָנקומען 
אין דריטן קלאָס גימנאַזיש, װאָס זי, די גימנאַזיע, געפינט זיך שון אין 
דער גרויסער שטאָט, אין דער גובערגיע. אויסער די דרי רוסישע לערער 
איז אויך דאָ אַ לערער, אויך פון דער פרעמד, װאָס גיט-אָפּ שטונדן אויף 
העברעאיש. ער לערנט דקדוק און פון אַ ביכעלע, װאָס הייסט ;שפה חיה" 
די שפּראַך די לעבעדיקע היסט עס -- לײענט ער מיט די תלמידים און 
תלמידות אויף אַ גאָר נייעם שטייגער און כשעת ער לערנט מיט זיי רעדט ער 
מיט זיי נאָר העברעאיש, לשון-קודש, אָבער אויך, װי די רוסישע לערער, 
אָן אַ חיטל. אויך די צוויי היימישע לערער, װאָס האָבן אָפּגעגעבן שטונדן 
נאָר אין יידיש שרייבן און אָנהיים רוסיש און א חשבו מאַכן, האָבן זיך 
שוין אויך געקליגט צו ווערן הייגט-וועלטיקער, זיי האָבן יידיש אַ נאָמען 
געגעבן זשאַרגאָן --- צו דערהויבן זייער פאַך, עס זאָל קלינגען װי אויך זי 
זענען לערער פון אַ שפּראַך, װאָס מען דאַרף לערנען, װייל זשאַרגאָן -- 
האָבן זיי שוין געהערט און אַלײן; וועגן דעם געלייענט -- איז אַ שפּראַך, װוי 
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אַלע שפּראַכן און אַז מען וויל, האָט זי אַפילו אַ גרמאַטיקע, מען דאַרף נאָר וויסן 
וי אַזױ צוזאַמענצושטעלן זיי... און ס'איז אַ סברא, אַז אַזאַ איז שוין אויך דאָ, 

פון אַזאַ גערעטעניש אין לערער און אין בילדונג בכלל און דערצו 
טאַקע די ביבליאָטעק מיט די עטלעכע הונדערט ביכער, איז שוין דאָס לייענען 
אַ בוך אַפִילו אַ רוסישן, ניט געווען קיין אויסצייכנונג. און אויב אַפילו אַ 
;זשאַרגאָנישן", װאָס דאָס איז שוין ניט געװען שמרס אַ ראָמאַן, נאָר אַ 
זאַמלבוך ,דער הויזיפריינט" און ,די יידישע פאָלקס-ביבליאָטעק", װאָס אַ 
געבילדעטער לייענט דאָס אויך און עס אין אָנפאַנגס געווען אויך אַ יחוס 
צו לייענען אַזעלכס -- איז מיט דער צייט אויך געװאָרן אַ געויינלעכער 
ענין, און אויף אַ יונגן מענטשן -- די עלטערע אין אַ בוך איבערהױיפּט 
ניט געלעגן אין זינען -- האָט מען זיך שוין ניט אומגעקוקט, ווען ער, 
צי זי איז געגאַנגען אין גאַס מיט אַ בוך אונטערן אָרעם. די מיידלעך, װאָס 
האָבן געװאָלט זיין אַנדערש וי אַלע, אַז מען זאָל זיי דערזען, האָבן געמוזט 
שוין טאַקע וידער זיך אָנטאָן אין שענערע קלײידער. אַ זיידענער זאָנטיק 
אין דער רעכטער האַנט, צי אין אַ הייסן זוניקן טאָג אַן אויפגעעפנטער איבערן 
שיין-פאַרקעמטן קאָפּ האָט שוין מער געצויגן די נייגערקייט, 

-- שאַ, װער גייט דאָס, װער איז זי? -- פרעגט איין שכנה, זיצנדיק 
אויפן גאַניק, ביי דער צווייטער שכנה אויפן צווייטן גאַנעק, ווען דאָס מיידל 
מיטן זיידענעם זאָנטיק גייט שוין אַריבער עטלעכע הייזער און מען מעג שוין 
וועגן איר רעדן. | 

ערשט יאָ, ס'איז פייגל גיטלס, דער שניט-קרעמערינס טאָכטער. די שכנה 
ווייסט אַקוראַט, 

און די פַּאֶר בחורים, װאָס די דאָזיקע פייגל גיטלס האָט זיך אין גאַנג 
מיט זיי באַגעגנט, האָבן זי אויך באַטראַכט, אַ באַקאַנטערער האָט אַפילו 
געצויגן די הוט פאַר איר, אויף אַ גאָר-גאָר געהויבענעם שטייגער, 

און טאָמער איז דאָס געווען איינער פון די פיר פרעמדע לערער, האָט 
ער זיך אַפילו אָפּגעשטעלט און געגעבן איר די האַנט, װאָס אַזױנס איז שױן 
אויך געווען מאָדע אין גאַס, אָבער ניט יעדער האָט דאָס געװאַגט בפרהסיא, 
טאַקע מען זאָל ניט באַרעדן, און דער עיקר -- מען זאָל ניט אָפּלאַכן... 
עס זיינען דאָ אין גאַס און אין מאַרק אַזעלכע, איבערהױפּט יונגע ווייבלעך 
װאָס האָבן אַ טבע;, ווען זיי דערזען, אַז אַ בחור גיט אַ מיידל די האַנט -- 
אויסצוטראַכטן, אַז ס'איז אַ ליבע. 
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און מען רעדט שוין: | 

--- פייגל גיטלס פירט אַ ליכש מיטן העברעאישן לערער. מען האָט זי 
געזען אַפילו זיך קושנדיק אין די פּריסאַדעסו.. 

ס'פאַרשטײיט זיך, אַז צו קושן-זיך איז קיינמאָל ניט געקומען. מען האָט 
קיינמאָל אינאיינעם אַפּילו ניט געשפּאַצירט. 

כאָטש הערצער האָבן שטאַרק געבענקט.,. סיי אין די זוגיקע טעג, סיי 
אין די װאַרעמע ליכטיקע אויסגעשטערנטע לבנה'געכט.י. 

דאָס באַגעגענען זיך איז געווען אַלע מאָל צופעליק, 

פייגל גיטלס האָט טאַקע דערפאָר מער געלייענט, געזוכט די ליבע אין 
בוך --- אין טורגעניעווס אַ ראָמאַן, און אַפילן אין אַ זשאַרגאָנישן בוך : 
אין אַ סטעמפּעניו, אין אַ יאָסעלע סאַלאַװײ, און אין דעם ראָמאַן איידישע 
סטודענטן און יידישע טעכטערא. 

אָבער אויב גיין אין גאָס מיט אַ כוך אונטערן אָרעם איו שוין אויס 
מאָדע, און דערמיט אַליין קען מען שוין קיינעם ניט פאַראינטערעסירן, האָט 
אָבער פייגל גיטלס אויסגעפונען אַ נייערן מיטל, 

אין שטוב איז געווען הייס און טומלדיק. גיין ערגעץ איז ניט געװען 
וואוהין און אויף אַ שפּאַציר אין גאָס, צי גיין אין מאַרק, צו דער מאַמען אין 
קראָם, אַפילו מיט דעם זאָנטיק אַן אויפגעעפנטן, האָט די זון צו שטאַרק 
געברענט, און ס'איז איר געווען ניט אינטערעסאַנט, האָט זי דורכן אָפענעם 
פענצטער געװאָרפן אַ בליק געגנאיבער -- צוֹ דעם שכנס, דעם בעליהגופס, 
הויז, מיט דעם בוים מיט די אַראָפּגעהאַנגענע געדיכטע צוייגן ביים טױיער 
פון הויז, צו דער גאַס-צו. ס'איז אי זיין בוים, אי דער בוים פון דער גאַס... 
און סיי-ווי-סיי איז דער שכן, אנופרי, אַ גוטער גוי, און זומער אַרבעט ער 
סיי-ווי מיט ווייב און קינדער, מיט די זין און די טעכטער, אויף דעם פעלד, 
און קומען קומען זיי ערשט אָן אַהײם פֿאַרנאַכט. 

וװעט זי, פייגל גיטלס, זיך זעצן אױף אַן אײגענעם בענקל, װאָס זי 
װועט נעמען פון שטוב, אונטער דעם דאָזיקן בוים, װאָס זיינע צוייגן רוישן 
אַזױ זינגעוודיק פאַרטראַכט און דער שאָטן זיינער אין אַזאַ קיילעכדיקער -- 
אַרום און אַרום פאַרגאָסן װי מיט אַ טונקל-בלוילעכן קילן שיין, און מיט 
אַ בוך אין דער האַנט, זיצן אונטערן בוים, פאַרטיפן זיך אין די לעבגס 
פון די העלדן פון דעם ראָמאַן, װאָס זי האַלט איצט אין לייענען. | 

אָפּגעזעסן אַ האַלבע שעה אונטערן בּוֹים, איבערן בוך, ניט אויפהייבנדיק 
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די אויגן און פאַרטיפט אין לייענען, איז זי עטװאָס מיד געװאָרן. האָט זי 
אויפגעהויבן אירע אויגן פון בוך, געװאָרפן אַ בליק -- ערשט װער עס גייט 
פאַרביי, װאַרפט אַ בליק פול מיט באַוואונדערונג און מיט גװאַלדיקן רעספּעקט, 

מיט אַ בוך אונטערן בוים -- האָט מען נאָך אַפילו דעם גרעסטן קענער, 
די גרעסטע קענערקע ניט געזען. ניט פון רייכן קלאַס און ניט פון מיטעלן 
קלאָס. די אָרעמע ווייסן דאָך גאָרניט דערפון, זיי זענען פאַרנומען מיט אַנדערע 
ענינים -- פּרנסה מיט חיונה, | 

דער רושם איז געװוען אַ גװאַלדיקער, פייגל גיטלס האָט דאָס אַפילו 
ניט גע'חלומט, אין אַ קורצער צייט אַרום איז שוין אַנטקעגן איר געשטאַנען 
דער שענסטער בחור פון גאַס, מיט וועלכן זי איז גראָד װייניק געווען באַקאַנט, 
און האָט פאַרפירט מיט איר אַ שמועס װעגן העכערע זאַכן און איבערהױפּט 
געפרעגט וועגן בוך גופא, גענומען אַפילו ביי איר דאָס בוך איידל פון איר 
שויס, אויף וועלכן דער בוך איז געלעגן אַן אויפגעעפנטער, אַ בלעטער געטאָן. 
און אַרײנגעקוקט אין איינער פון די זייטן 

--- פון ביבליאָטעק? -- האָט ער אַ פרעג געטאָן, צו פאַרלענגערן דעם / 
שמועס, ער זאָל ניט דאַרפן אַװעקגײן פון דעם גרינעם בוים, װאָס זיינע 
צווייגן האָבן אויך אים, דעם בחור, זיך אַראָפּגעלאָזט מיט גאָר זייערע בלעטער 
און ליבלעכן רוישן 

ווען ער קען זיך נאָך צוזעצן אַ וויילע, כאָטש אויף דער ערד, ביי אירע 
פיס --- נאָר דאָס װועט ניט פּאַסן, עס גײיען מענטשן פאַרביי און קוקן 

מיט אַ בוך אונטערן גרינעם בוים... און אונטערן גרינעם בוים איז 
פייגל נאָך שענער געװאָרן. זי האָט אויסגעזען אונטער די געדיכטע צוייגן, 
וי אַ כלה אונטער אַ חפּה, 

באַלד איז דער שיינער בחור אַװעק. אַ ברירה האָט ער געהאַט! ער האָט 
ניט געװאָלט,. ערשטנס, שטערן איר אין לײענען דאָס בוך, וייל וועדליק 
זי האָט אים געזאָגט אין פאַרלויף פון געשפּרעך, איז דאָס אַ בוך, װאָס מען 
קען זיך פון אים ניט אָפּרײסן.,. און צווייטנס, איז שוין אויך -- מען האָט 
ניט געוואוסט פון װאַנען ער האָט זיך גענומען -- לעבן זיי, ביי דער רעכטער 
זייט פון בוים, געשטאַנען דער העברעאישער לערער. און מיטן לערער 
קאָנקורירן האָט אַפילו דער שיינער בחור, פון איין גאַס מיט פייגל גיטלס, 
ניט געװאַגט. 

דער לערער האָט שוין דוקא געזוכט אַ פּלאַץ וואו צוצושפּאַרן זיך. ניט 
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געווען וואו --- האָט ער זיך צוגעשטאַרט צום בוים גופא, געקוקט אין מייגלס 
פּראָפיל און ער האָט פאַרפירט אַ געשפּרעך װעגן דער העלדין פון ראָמאַן 
פון דעם בוך. װאָס ער האָט שוין עגליענט. צו לאַנג פאַרברענגען מיט 
פייגלען האָט ער אָבער אויך ניט געקענט. אַ פּאָר פֿאַרבײיגייער פון דער 
אַנדער זייט גאָס האָבן זיך אָפּגעשטעלט קוקן, דורכגעגאַנגען, און אַנדערע 
האָבן זיך ווידער אָפּגעשטעלט, 
= פייגל גיטלס זיצט מיט אַ בוך אונטערן בים און בײי איר רעכטער 
זייט -- דער העברעאישער לערער. 

ס'איז דאָ װאָס צו זען. 

מיט אַ בוך אונטערן אָרעם איז שוין טאַקע אַ געויילעכע זאַך. װעמען 
זעט מען דען נגיט אין היינטיקער צײַט מיט אַ בוך אונטערן אָרֹעם! אָבער 
אין אַ מיטנװאָכעדיקן טאָג זיצן מיט אַ בוך אונטער אַ בוים -- דאָס דאַרף 
מען זיך קענען פֿאַרגינען. 

און די אַנדערע מיידלעך פון גאַס, װאָס האָבן אויך ביכער געליענט, 
האָבן פייגלען מקנא געווען. נאָכטאָן איר קענען זיי ניט, וייל ס'איז געוועף 
דער איינציקער בוים אין גאָס, און זי וואוינט פּונקט אַנטקעגן -- א שכנה 
פון דעם גוי מיט דעם גרינעם בוים ביים הוה 

בפרט, אַז זי, פייגל גיטלס, פאַרכאַפּט שוין דעם בוים גלייך צװעלף 
דעם זייגער, : | 

און מיטן בוך זיצט זי אונטערן בוים און װער עס גייט פאַרבײי שטעלט 
זיך אָפּ קוקן, עטװאָס פון דער וייט. מען װאָגט ניט אַפילו נאָענט צוצוגיין, 
סיידן אַ יונגער בחור, װאָס קען ניט באַװעלטיקן זיין פאַרלאַנג, ווייל אונטערן 
גרינעם בוים, פאַרטיפט אין בוך, זעט פיינל אויס אַזֹי שיין אַז מען דאַרף 
האָבן כחות ניט צוצוגיין און ניט צו באַנריסן זיך מיט איר מיט אַ קלינגענ- 
דיקן ,זדראַװסטוואויטיע?:.. 

און פייגל איז שוין גענוג איידל געווען צו פאַרפירן אַ געשפּרעך. 

און מיט דער צייט האָט זי שוין פֿאַרן שיינעם בחור, דעם שכן פן 
- דערזעלביקער גאַס, אַרױסגעטראָגן נאָך אַ בענקל. דער בוך איז שוין געלעגן 
אויף אירע קני אַ פאַרמאַכטער, ביז מען האָט שין אונטערן גרינעם בוים, 
זיך מודה געװען, זיצנדיק איינע לעבן דעם אַנדערן אַז מען האָט זיך 
שטאַרק ליב... 
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וומערדיקע געסט 


ווען אברהם דער ווילנער איז אַראָפּ פון דעם אָרימען קעסט, אויף וועלכן 
שווער-און-שוויגער האָבן אים, צוליב זיין לומדות, געלערנטקייט און זיין 
איידלקייט בכלל, געהאַלטן מיט אַ פּאָר יאָר מער, וי זיי האָבן געקענט, וי 
אָרימע מענטשן אָן אַ באַשטימטער פּרנסה, -- האָט ער זיך גענומען זוכן 
אַ פּרנסה, װאָס זאָל זיך פּאַסן צו זיין נאַטור, 

אַראָפּ פון קעסט איז ער גראָד נאָך פּסח. די טעג זענען געווען שיינע 
און װאַרעמע, און עס איז שוין זומער. ער דוקא, װאָס אַ חוץ אַ למדן, אויך 
אַ געלערנטער און אַ וועלטלעכער מענטש, ועדליק זיין פיינער צונאָמען, 
,דער ווילנער", האָט עס גערופן פרילינג. און כאָטש ער איז שוין געװען אַ 
טאַטע פון צוויי קינדער: אַ יינגעלע און אַ מיידעלע, און אַרײנגעצױגן האָט 
ער זיך מיט זיין ציפּען ערגעץ אין אַ קליין שטיבעלע, טיף אין אַ הויף, טאַקע 
אויף זיער ווילנער גאָס, -- האָט אים אָנגעהויבן ציען צו אַ פּרנסה אין דעם 
ליכטיקן דרויסן,. אונטערן פרייען הימל... | 

און אַזױ װי ער האָט שטאַרק געהאַלטן פון בוימער, האָט ער, פאַרביי- 
גייענדיק אַ בעל-חגופישן הויף און אַרײינקוקנדיק טיף אין הויף אַריין וואו 
עס זענען, וי אין אַן עיגול, געשטאַנען בוימער, דערקענט, אַז דאָרט איז אַ 
סאָד... אַ סאָד, וואו עס װואַקסן פּירות --- עפּל און באַרנעס... 

אַוודאי זענען נאָך די פּירות אויף די בוימער ניט געװען. די בימער 
האָבן זיך ערשט צעבליט. אָבער אברהם דעם וילנער האָט גלייך אַ צי געטאָן 
אַריײינצוגיין צום בעל-הגוף און פּרואוון אַ רעד טאָן וועגן דינגען דעם דאָזיקן 
סאָד און אַרײנציען זיך, װי עס פירט זיך, אַז מען האַלט אַזאַ פרוכט-סאָד, 
אויף איבער זומער טאַקע אין סאָד גופא, וועלכער געפינט זיך טיף אין 
הויף.., 

און ער איז אַריין דורך דער אָפענער פאָרטקע אין הויף און באַלד צום 
בעל-הגוף אין הויז אַרײן, 
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ס'אַ גליק געווען, װאָס דער בעליהגוף, פּאָכאָם, װאָס האָט געענדיקט די 
שטעטלשע אָנפאַנגס-שקאָלע און האָט זיך געהאַלטן פאַר אַ געלערנטן מענטשן 
האָט אברהם דעם וילנער נאָך זיין שאַרפן ,זדראװוסטואויטע" ביים אַרײנ" 
קומען און ביים אַראָפּנעמען דאָס היטל, אויפגענומען פריינטלעך און גע" 
פרעגט אויף אַן איידעלן אופן : --- װאָס װועט דער שכן זאָנן? 

אברהם דער וילנער איז דווקא קיין שכן ניט געװוען;: ער האָט גע- 

וואוינט מיט אַ גאָס וייטער פון אָט דעם פּאַכאָמען, האָט אים דער טיטול 

| ,סאָסיעד" געקלונגען זייער ליב... הייסט עס, אַז דער גוי איז פון די חסידי 
אומות. העולם, פון די, װאָס װעלן האָבן עולם'הבא... 

האָט שוין אברהם דעם ווילנערט קלאָר פּנים אויפגעשטראַלט, און די בלויע 
אויגן --- אופגעלויכטן, און די בלאַנדע באָרד, װאָס, כאָטש ער איז נאָך געווען 
אַ יונגער מאַן, איז זי שוין געווען לענגלעך, האָט זיך װוי מער צעגאָלדיקט,,. און 
דאָס האָט אים צוגעגעבן א הדרת פּנים, ניט געקוקט אויף דעם כמעט-אָרעמען 
הילוך זיינעם, וועדליק װאָס עס איז שוין געווען עטלעכע יאָר נאָך דער חתונה 
זיינער מיט ציפּען,. און אַ חתן איז ער געװאָרן, װי אַ ישיבח-בחור, גלייך פון 
דעם שטאָטישן גרויסן כית-מדרש, וואו ער האָט עטלעכע יאָר געלערנט און גע" 
געסן ,טעג" ביי אַלערלײ בעלי-כתים. דער שידוך, װאָס ער האָט געטאָן, איז טאַ" 
קע געווען, ווייל ער האָט פריער ביי דער כלהס אָרימע עלטערן געהאַט געגעסן 
אַ טאָג, און וי דאָס האַרץ װאָלט זיי,. ערשטנס, געזאָגט, אַז ער איז דער בא- 
שערטער און, צווייטנס, ווייל זיי זענען טאַקע געווען גוטע מענטשן אָבער 
אויסקליידן אים צו דער חופה און אַפילן נאָכדעם אין דער צייט, װאָס ער 
האַט געגעסן קעסט ביי זיי, האָבן זיי ניט געקענט זיך דערלויבן... 

נאָר צוֹ װאָס די שיינע, רייכע בגדים, אַז אברהם דער וילנער סיי מיט 
זיין שיינער וואוקס, סיי מיט זיין שיינעם פּנים האָט אויסגעזען װי אַ רייכער, 
װאָס האָט צוליב עפּעס אַ סיבה פאַרלאָרן זיין עשירות, אָבער קיין אבי ער 
איז ער גיט, און אַן איידעלער גי, װי פּאַכאָם, האָט עס, קענטיק, דער" 
שפּירט.., 

אברהם האָט אים שוין קלערער געגעבן צו פאַרשטיין צוליב װאָס ער איז 
געקומען,. און דערקלערט טאַקע אין א ריכטיקן רוסישן לשון און ניט אויף 
פּראָסט גויאיש --- װאָס דעם דאָזיקן לשון האָט ער גאָר ניט געקענט -- עס איז 
אים ניט אויסגעקומען צו רעדן מיט אַ פשוטן גוי. דערהערט אַ ריכטיקן רו" 
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סיש שיעריניט װי עס האָט גערעדט דער ,נאַסטאַװניק", דער לערער אין דער 
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שקאָלע, אָן וועמען פּאַכאָם האָט זיך דערמאָנט ווען אברהם דער ווילנער האָט 
זיך שיער ניט צעזונגען מיט אַלערלײ רייד, װי: ;יאַ זשעלאַל בי פּאָסמאָטריעט 
װאַש סאַד?, װאָס דאָס האָט געמיינט: איך װאָלט װעלן אָנקוקן אייער סאָד, 
און נאָכדעם צוגעגעבן: ;יעסלי וי דאַיאָטיע יעװאָ װו'נאַיאָם' -- אב איר 
פאַרדינגט אים -- האָט פּאַכאָם, װאָס האָט זיך אין די פּאָר צענדליק רובל 
דווקא ניט גענויטיקט, זיך אָנגערופן : | 

|--- ,פּאָזשאַלױ, יעסלי וואַם אוגאָדנאָ, טאַק ס'פּאָטשעניעם?. װאָס אברהם 
דער וילנער האָט עס געטייטשט, װעדליק ער האָט געלערנט רוסיש, אין 
בית-מדרש נאָך, אַלס ישיבה-בחור, לויט שטיינבערגס ;סלאָװאַר" און לויט 
װאָלפּערטס ,רוסקאַיאַ ריעטש" -- אב אייך אין ניחא -- מיטן גרעסטן 
כבוד,.. קומט אָנקוקן! 

עס האָט זיך אַרױסגעװיזן, אַז דער סאָד איז גאָר ניט אַזױ קליין, וו 
אים -- אנרהם דעם וילנער -- האָט זיך געדאַכט פון ווייטן. ער האָט פאַר- 
מאָגט, דער סאָד, הייסט עס, ביי אַ דרייסיק עפּל-בוימער און ביי אַ צען באַרן- 
בוימער. צווישן זי אַא טייל עפּל-בוימער מיט אַ סך צווייגן צושפּרײיט אֹין דער 
ברייט,. עס איז אַ סברא, אַז אַזאַ מין בוים אַלײן קען אַרױסגעבן אַ סך עפּל, 
אַזױ אויך די באַרןיבוימער. די ביסעלע אַגרעס-בױמעלעך ביי די װענט פון 
די שייערן, מיט וועלכע דער סאָד גרעניצט זיך --- דאָס איז װי עד לחשבון... 
אָבער אַז זיי ווערן צייטיק, זענען דאָ דערויף בעלנים גענוג -- אָרעמע יידישע 
ווייבער --- צו פּרעגלען, װי זיי רופן עס, זייערע װאַרעניעס, | 

און אברהם האָט דעמאָלט -- װאָס עס איז געװען דאָס ערשטע מאָל אין 
זיין לעבן -- געדונגען דעם סאָד, מושווה געװאָרן פאַר דרייסיק רובל... גע- 
געבן דעם בעל-הגוף, פּאַכאָמען, אַ װאָרט, אַז מאָרגן קומט ער מיט אַ ביסל 
געלט, מיט אַן אויפגאָב, און ביים אַריינציען זיך אַרום דעם ידישן ערב- 
שבועות אין סאָד -- נאָך אַ טייל. און דאָס רעשט -- ביים אַראָפּנעמען די 
פּירות מסתם אַרום אָסיען... האַ? 

געקומען אַהײם, האָט אברהם דערציילט זיין ציפּען וועגן זיין אויפטו... 

-- נו, און גאָר ניט געפרעגט ביי מענטשן, צי סאיז ווערט. און ואו 
וועסטו נעמען מאָרגן דעם. פינפערל האַנט-געלט, אױיפגאָב, אַז איך אַליין האָב 
קוים אַ פּאָר גילדן, און אויף שבת, ווייס איך נאָך ניט וואו צו קריגן, סיידן 
אפשר צו דער מאַמען צוגיין?.. 

האָט אברהם אַ גלעט געטאָן די בלאָנדע באָרד זיינע און זיך אָנגערופן : 
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--- איך װועל באָרגן ביי מיין חבר פון דער ישיבה, זעליג-לייבן, ער האָט, 
ווייסט דאָך,. חתונה געהאַט מיט אַ בתייחידה און גענומען אַ סך נדן און 
ער איז דער באַלעבאָס אויף דעם געלט, 

דאָ האָט שוין ציפּע ניט געקענט אינווענד. אַז איר אברהם, ניט קין 
באַרימער, זאָגט --- איז דאָס לויטער אמת,,. אַזױ באָרגן װאָלט ער טאַקע 
ניט. פון װאַנען װעט ער אַװעקגעבן צוריק? אָבער װיבאַלד אַ סאָד פון 
פרוכט, אפשר װעט גאָט העלפן און עס װעט אַרײן די מזל ברכה... 

געקראָגן ביי זיין חבר די פינף רובל און נאָך מיט אַ ברכה, דערצה אַז 
עס זאָל זיין מיט הצלחה, און דערצו נאָך אויסגעטרונקען ביים חבר אַ שטאַרקע 
גלאָז טיי און צוגעביסן מיט א קיכעלע, פון די געבליבענע פון די שבתדיקע, 
האָט אברהם באַקומען נאָך מער אמונה אין דעם סאָד פון פרוכט, װאָס ער 
האָט געדונגען אויף איבערן זומער. 

ער איז מיט די פינף רובל געגאַנגען צום בעליהגוף פּאַכאָם. און עס 
האָט זיך אים געדאַכט, װי ער איז א קלין יינגל אין דער אָרעמער היים 
זיינער און עס איז אָנהױיב זומער און אַז ער גייט פאַרביי אַ סאָד, שטעלט 
ער זיך אָפּ לענגער ביים פּאַרקאַן, ווייל בוימער האָט ער זײיער ליב,,, אַזױ 
אויך אין די בחורישע יאָרן. און איצטער, אַז ער האָט שוין אַ וייב און ער 
איז אַ טאַטע פון צוויי קינדערלעך, װעט ער כמעט אַ גאַנץ זומער פאַר- 
בריינגען און אַפילן שלאָפן אין אַ סאָד, ער איז אַרײין מיט עטװאָס אַ שטאַר" 
קערן האַרץ-קלאַפּן צום גוי, דערלאַנגט אים דאָס האַנט-געלט, א פינפערל -- 
צום גליק, אַ נייע, אַ שייגענדיקע, אַ זינגעוודיקע.., פּאַכאָם, טאַקע ניט קיין 
אָרעמער גוי, אַ בעל-הגוף, מיט אייגן פעלד הינטערן שטאָט, מיט אַן אייגן 
הויז, צווישן יידישע הייזער, מיט אַ סאָד אין הויף, -- אָבער אַ מזומן גראָשן 


איז געווען טייער און נויטיק. אַ מיעשטשאַנין לויטן טיטול, האָט ער זיך גע" 
פירט שיעור ניט װי א פּריץ -- מיטן סאַמאָװאַר אין אָװנט, צי אַװי אין א 
פרייער צייט --י אין אַ חגא, צי אין אַ זונטיק, און מיט א בעסערן לעבל ברויט 
אויפן טיש .. אַמאָל ביים יידישן בעקער געקויפט, --- װעט טאַקע די דרי- 
סיק רובל צונוצקומען. דאָס פינפערל אָנהױב זומער װועט זיין צושטייער אויף 
אַ פּאָר גייע קאָסעס צו שניידן שוין די הויכע גראָזן אין פעלד אַרום סוף 
מאַי, 


האָט ער אברהמען ערשט נאָכדעם אויפגענומען װי א קינפטיקן גרויסן 
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געשעפּטסמאַן, װי איינעם, װאָס נעמט זיך צו פרוכט האַנדל, זומער, הייסט 
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עס, מיט אַ סאָד, און ווינטער װעט ער פאַרקויפן די עפּל און די באַרן צו ‏ 
די יידישע ווייבער. פּאַכאָם ווייסט, נישקשה, וי אַזױ יידישע וייבער קויפן 
די עפּל אויפן מאַרק ביי די עפּליפאַרקױפערקעס, און יענע קויפן עס טאַקע 
ביי די, װאָס האַלטן די סעדער זומער-צייט, 

און פּאַכאָם האָט אים טאַקע דערקלערט, וי איינעם װאָס נעמט זיך ערשט 
צו אַ נייעם מסחר, וי אַזױ ער זאָל זיך ניט לאָזן נאַרן פון די פאַרקויפערינס 
אויפן מאַרק, ווען די עפּל און די באַרן װעלן צייטיק ווערן... 

אברהם, דער נייער פרוכט-סוחר, האָט אָבער עפּעס אַנדערש אין זינען 
געהאַט... ער האָט שוין נאָכאַמאָל געװאָלט זען זיך מיט דעם סאָד... בעט 
ער טאַקע דעם טייערן מענטשן -- פּאַני פּאַכאָם, װוי ער הייסט דאָרטן, -- ער 
זאָל אים שוין טאַקע אַריינפירן אין סאָד, און ער װעט זיך באַקענען מיט די 
אַלע בוימער, און טאַקע מיט די שטעגעלעך צװישן די בוימער... 

פּאַכאָם, װיבאַלד ער האָט געהאַט צייט און אויפן פעלד האָבן געאַרבעט 
די צוויי זין און די צוויי טעכטער, און ער האָט זיך געקליבן ערשט צו פאָרן 
אין אַ פּאָר טעג אַרום, זען װאָס די קינדער האָבן דאָרטן אָפּגעטאָן, האָט ער 
זיך געלאָזט וואוילגיין מיט אברהמען, וועלכער איז אים שטאַרק געפעלן גע- 
װאָרן אי פאַר זיין קענען רוסיש, אי פאַר זיין האַלטן װאָרט צו ברענגען 
דעם אױפגאָב, דאָס האַנט-געלט. די פרייד פון דעם פינפערל האָט נאָך אַלץ 
אָנגעהאַלטן.., 

ער איז אַרױס מיט אברהמען פון הויז און האָט אים אַרײנגעפירט אין 
סאָד אַרײן. דער סאָד איז אין פאַרלויף פון איין טאָג ווי פרישער געװאָרן 
און זיין דופט איז זיך צעגאַנגען איבערן גאַנצן וועזן פון אברהם דעם ויל- 
נער... ער האָט געצויגן די דופטן װאָס טיפער אין זיך, ניט געװאָלט אָבער 
זיך צופיל צו אַנטציקן פאַרן בעל-יהבית פון סאָד, יענער זאָל. חלילה, ניט 
חרטה האָבן אויפן מקח, צי אויף עפּעס אַנדערש... 

אָבער צוליב יושר, צוליב דעם געפיל פון אַנערקענונג האָט אברהם דער 
ווילנער זיך פאָרט ניט געקענט באַהערשן און אַרױסגערעדט זיין פרייד מיט 
הויכע מינים ווערטער, | 

פּאַכאָם, װאָס האָט שוין יאָרן"לאַנג געהאַט באַזעסן דעם סאָד, און צוליב 
דער קליינער צאָל בוימער קיינמאָל ניט געטראַכט צו פאַרדינגען אים איבערן 
זומער, נאָר ער פלעגט ענדע זומער, פאַר אָסיען, פאַרקויפן די עפּעל און די 
באַרן וועמען עס האָט זיך געלאָזט, האָט זיך געוואונדערט, װאָס דער דאָזיקער 
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שיינער געלערנטער ייד, מיט די בלויע אויגן און מיט דער שיינער באָרך, 
איז אַזױ גליקלעך... 

און ערשט אין די ווייטערע זומערדיקע חדשים, ווען די פרוכט האָבן שוין 
גערייפט און אַנדערע עֶפּל און באָרן זענען שוין פון אַ ווינט אַראָפּגעפאַלן און 
זיך געזאַמלט אין קופּעס, און אברהם דער װילנער איז שוין געזעסן אין 
סאָד, --- דעמאָלט זיינען צו אים געקומען אין סאָד אַרײן, דורך פּאַכאָמט הויף, 
אַלערלײ יונגעלייט --- צו באַזוכן אים... 

דאָס זענען געווען זיינע חברים פון בית מדרש, וען ער און זיי זענען 
נאָך געווען ישיבה-בחורים און געגעסן ,טעג" -- יעדער אין אַן אַנדער 
שטוב, ביי אַן אַנדער ;טיש?.., 

ווער פון זיי ס'איז נאָך געװען א קעסט-איידעם און פאַרמאָנט אויך אַ 
ביסל מזומן אין קעשענע האָט געגעבן צו לײזן; געקויפט און געגעסן אַן 
עפּל, צי אַ באַר אין סאָד גומא, אי אויך מיטגענומען אַהײם. דאָס איז ער 
אויסן געווען נִיט נאָר די עֶפּל, נאָר אויך צו שטיצן אַ חבר, אַ תלמיד:חכם 
וי אברהם דער וילנער, אין זיין נייער אונטערנעמוגכי.. 

מיט די אָרעמערע איידעמס, געוועזענע ישיבה-בחורים מיט אים אין איין 
בית"מדרש, װאָס האָבן אים באַזוכט, האָט ער פאַרבראַכט זיצנדיק ביי דער 
ביידעלע, װאָס דער באַלעבאָס פון סאָד, דער בעליהגוף פּאַכאָם, האָט שפּעטער 
אויפגעשטעלט, --- פאַר דער דאָזיקער ביידל האָט ער אים גאָרנישט גע" 
רעכנט, 

ער האָט אים בלויז געװאָרנט, אַז טאָמער פאַררויכערט װער אַ פּאַפּיראָס, 
זאָל ער רויכענען פאָרזיכטיק, זיך שטאַרק היטן... 

אברהם דער ווילנער האָט אַלײין גיט גערויכערט, און זיינע פריינט, װאָס 
זענען געקומען צו אים, אי צו קויפן עפּל, אי צו פאַרברענגען, זענען געוען 
זייער פאָרזיכטיק,. און ער, אברהם האָט זיי טאַקע געהיט, ווען איינער פון 
זיי האָט יאָ גערויכערט. דאָס שטרױיענע בידל איז געװאָרן זיין צוייטע 
חיים -- זינט די פרוכט זענען צייטיק געװאָרן און ער האָט געמווט נעכטיקן 
אין סאָד, כלומרשט צו היטן די פּירות, אָבער אין דער אמתן האָט ער אין 
דער דאָזיקער ביידל ערשט דערפילט די פרייך פון אַ לעבן אויף דער פרייער 
נאָטור א , 
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צווישן די בוימער 


אברהם, מיט זיין צונאָמען ;דער ווילנער", כאָטש ער איז פון זיין געבורטס- 
שטעטל קיין מאָל ניט אַרױסגעפאָרן, האָט טאַקע אויסגעזען װי אַ פרעמדער, 
וי פון אַן אַנדער לאַנד., 

פון דער נאַטור אַ שטילער, ניט קיין באַרעדעװדיקער, האָט ער מיט זיינע 
;רעיונות? זיך אַרומגעטראָגן אַלײן, | 

צוליב זיין פּרנסה -- אַ פרוכט:הענדלער -- פלעגט ער זומער דינגען 
אַ סאָד און דאָרטן זיצן ביז די עֶפּל פלעגן צייטיק ווערן צום אַראָפּנעמען 
און צום פאַרקויפן, קענען זיך איבערגעבן זיינע רעיונות. ווינטער פלעגט ער 
שוין אין די טעג מוזן אַרומגײן איבער די גאַסן מיט אַ קויש עפּל, אין די 
אָוונטן אָבער פלעגט ער מיטן רעשטל עפּל אַרײנגײן אין בית-מדרש. צוישן 
די דאָרטיקע קונים איז אויך געווען דער פּרוש, װאָס האָט געהאַט, װי אברהם 
אַלײן --- אַ נייגונג צו חקירה.. 

װי דאָס שטעטל איז געװוען ניט גרויס, האָט זי דאָך געצײלט בי אַ 
זיבן גאַסן מיט עטלעכע קליינע געסלעך און אודאי מיט אַ מאַרק און אַ שול- 
הויף, האָט ניט יעדער געוואוסט אַקוראַט װער איז דער דאָזיקער אברהם ,דער 
ווילנער". אויפן ,קוק" אַ שיינער איד, אַ הויכער. די באָרד אַ בלאָנדע, אַ לאַנגע 
און די אויגן בלויע, ליכטיקע, שפּיגלדיקע... ווען ער װאָלט זיך געקליידט, 
וי דער גביר, װאָלט ער אודאי געווען שענער פאַרן גביר אַלײן, אַזױ האָט 
זיך געלאָזט פאָרשטעלן אין געדאַנק. אָבער אפילו אין זיין אָרעמען הילוך, 
האָט ער אויסגעזען לייטיש, װי אַ גביר, װאָס האָט זיך פאַרשטעלט פאַר אַן 
אָרעמאַן... אָבער אַן אָרעמאַן ניט אַבי-װער... מען זאָל אויף אים, חלילה, דאַרפן 
רחמנות האָבן --- ניין ! ווייל אַ שמייכל האָט אברהם ,דער ווילנער" פאַרמאָגט, 
װאָס װאָלט זיך געפּאַסט פאַר דעם רייכסטן און גליקלעכסטן מענטשן אין דער 
וועלט.,. עס פאַרשטייט זיך, אַז ניט יעדער האָט דעם שמייכל באַמערקט... דאָס 
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רוב האָט מען ווינטער"צייט --- מער באַטראַכט זיין קאָשיק מיט עפּל, װי אים / 
אַליין, און זומער-צייט איז ער, וי פאַרשוואונדן געװאָרן פאַר דאָס רוב מענטשן - 
אין דער גאָס אפילו, וואו ער האָט מיט זיין ווייב און קינדער געוואויגט., 

אַ שטיק זומער האָט אברהם ,דער ווילנער" זיך געפונען אין אַ פרוכט" 
סאָד, יעדן זומער אַ סאָד -- אין אַן אַנדער גאַס,, אין סאָד האָט ער שוױן 
געוואויגט,, 

צי האָט דעם ,פאַראַיאָריקן" סאָד אַן אַנדערער אויסגעדונגען, צי אברהם 
;דער ווילנער" האָט אַליין שוין מער ניט געװאָלט האַלטן דעם זעלבן און 
געזוכט אַ נייעם גליק -- דאָס האָט קיינער, און אפשר אויך ער אַלײן, גיט 
געוואוסט.,, 

דער אמת איז אָבער געוען, אַז אברהם ,דער ווילנער" איז טאַקע געווען 
פאַרבענקט נאָך נייע ערטער. אפשר דערפאַר האָט מען אים גערופן ;דער 
ווילנער", ער האָט אודאי אַמאָל געטראַכט צו פאָרן קיין ווילנע און האָט פאַר 
עמיצן זיין באַגער אַרױסגערעדט און דער צנאָמען, װאָס מען האָט אים 
געגעבן, האָט זיך טאַקע געפּאַסט ‏ ער האָט אויסגעזען. װי ניט קין 
היגעריי. | 

געדונגען יעדן זומער אַ סאָד אין אַן אַנדער גאַס. האָט ער אײינמאָל אין 
זיין בענקשאַפט נאָך אַ נייעם אָרט, ,געוואגט" און האָט געדונגען אַ סאָד, װאָס 
האָט זיך שוין געפונען הינטער א שיינע, רייכע הױז, וואו ס'האָט געוואויגט 
אַ גרויסער נאַטשאַלניק --- דער ,סלידאָװאַטעל?, דער װאָס פאָרשט אויס אַלע 
שווערע , דיעלעס", און מיט אַזאַ איז בעסער, אַז מען הויבט זיך גיט אָן... באַהיט 
זאָל מען װוערן... מען דערציילט, אַז אויף זיינע פראַגעס, װאָס ער שטעלט און 
דוקא מיט גוטן, מיט איידלקייט -- מוז מען ענטפערן דעם אמת און ערשט 
נאָכדעם הויבט זיך אָן דער אמתער משפּט.. 

דאַרף דוקא אברהם ,דער וילגער" קריכן צו אַזאַ נאַטשאַלניק --- דינגען 
דעם סאָד ביי אים.. 

װאָס איז? --- באשר אברהם ,דער ווילנער" קען רוסיש רעדן. פון װאַנען -- 
ווייסט מען ניט. ער אַליין ווייסט אויך ניט אַקוראַט, װי אַזױ עס רעדט זיך בי 
אים.,,. מילא, פּראָסט גוייש איז קיין וואונדער ניט -- אַלע זומער דינגט ער 
אַ סאָד ביי אַ שטאָטישן בעל-הגוף און װווי װייניק ער רעדט מיט אים, מיט דעם 
בעל-הגוף, אין משך פון זומער לערנט ער זיך אַלץ מער אויס זײיער לשון. 
אָבער רוסיש, דערצו דאַרף מען דאָך זיין געלערנט... אמת, אין זיינע יינגלשע 
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און בחורשע יאָרן האָט ער אַרײנגעקוקט אין אַזאַ ביכעלע -- האַלב רוסיש, 
האַלב דייטש, און האָט מיט זיין גוטן קאָפּ באַלד תופס געווען די גאַנצע חכמה 
פון לייענען אין ביידע לשונות, רוסיש און אפילו דייטש.. דאָס דייטש האָט 
ער טאַקע מיט דער צייט פאַרגעסן, אָבער דאָס רוסיש, אַז ער געפינט אַמאָל 
. אַ געדרוקט שטיקל פּאַפּיר אין רוסיש --- הויבט ער עס אויך און לייענט עס 
דורך... , 

צי האָט ער טאַקע גערעדט ביים נעמען דעם סאָד מיטן ,סליעדאָװאַטעל?, 
אַלײין, צי מיט יענעמס יונגע וייב, אַ הויכע, עלעגאַנטע פּריצטע, צי אפשר 
מיט דער דינסט-מיידל, װאָס האָט אויך גערעדט אַ טיפן רוסיש -- דאָס האָט 
ער קיינעם ניט דערציילט,,, דער גאַנצער ענין איז געװוען איינגעװיקלט אין 
סודותי., 

אַז איינער איז געקומען אין סאָד --- קויפן עפּל --- און געפּרואווט דערגיין 
אַקוראַט, האָטס אברהם געענטפערט צויידייטיק: 

--- װאָס איז שייך,.. קיין קרימינאַל בין איך ניט באַגאַנגען --- איז װאָס 
האָב איך געהאַט מורא צו האָבן? 

און נאָך אַ קורצן שווייגן, אַ צושיינטער, אַ צושמייכלטער, האָט ער עס 
מסביר געווען : 

-- װאָס דער שררה איז גרעסער, אַלץ גרינגער איזן מיט אים צו 
האַנדלען... 

און מען זיך געשטויסן, אַז דאָס איז טאַקע אַן איינפאַל פון אַ תלמיד-חכם... 
ס'איז אַ סברא, אַז דעם סאָד האָט ער ;גענומען" פאַר אַ שיבוש און מסתמא 
אין עטלעכע קראַטעס? אױסצוצאָלן... 

איז טאַקע דער יונגער דור געוען גיײינעריק שבת צו קומען צו אברהם 
;דעם ווילנער? אין סאָד --- עסן עפּל,,. סיפאַרשטײיט זיך, אויף , באָרג", באַצאָלן 
װועט מען אינמיטנװאָך... | 

פאַרבײיגעגאַנגען דעם סליעדאָװאַטעלס וואוינונג האָט מען שוין געװאָלט 
אַרײנקוקן אינעוייניק, אָבער דאָס איז געווען, צוליב די אַראָפּגעלאָזטע גאַר- 
דינען, ניט מעגלעך,. 

מען זעט ניט קיין לעבעדיקן מענטשן אינעוייניק.. 

איז דאָס געווען אי אַ מעלה, אי אַ חסרון. 

אַ מעלה -- מען איז פאָרט זיכערער מיטן אַרײנגײן אינעוייניק אין 
סאָד, 
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אַ חסרון -- עס וילט זיך זען דעם סליעדאָװאַטעל. װאָס װעט ער זאָגן, 
ווען ער זעט יידישע יונגעלייט, אַמאָל איינציקווייז, אַמאָל פּאָרװייז און אַמאָל -- 
אַ בחור מיט אַ מיידל --- דער מיידל צו מכבד זיין מיט עפּל -- מיט אויבסט 
הייסט עס.., 

צי װעט דער סליעדאָוואַטעל ענטפערן אויפן זדראַװסטװאָיטע?, אָדער 
װוי באַלד אַז מען קומט צו אים -- װעט ער דער ערשטער זאָגן דעם /זדרא" 
װוסטװואיטע?. 

און עס קען זיין, אַז ער זאָל גאָר פאַראיבל האָבן, װאָס מען גייט דורך 
זיין הויף 42 , 

און אפילו דעם ,סליעדאָװאַטעלס? ווייב זעט מען ניט, וי זי װאָלט זיך 
באַהאַלטן אין דער גרויסער רייכער וואוינונגי. 

אַ קלייניגקייט --- אַ סליעדאָװאַטעל! אַזאַ נעמט אפשר צווייל טויזנט רובל 
אַ יאָר ,זשאַלאָװאַניע? -- און די געלט קומט אָן גלייך פון פּעטערבורג, פון 
דער ,קאַזנאַטשעיסטװאָ",.. די אסיגנאַציעס -- שפּאָגל-נייע, זיי ברעכן זיך אַזש, 
זיי קנאַקן, זיי זינגען,.. ניט וי אַ קרעמערט אַ רוכל, װאָס גייט דורך הונדערטער 
הענט און איז צעקנייטשט, און אַמאָל פאַרקלעפּט מיט אַ פּאַפּיראָס פּאַפּיר אין 
סאַמע מיטן,, 

אָבער מען זעט זיי ניט -- ניט דעם סליעדאָװאַטעל, ניט דאָס ווייב זיינט, 
די פּאַרשוין, און אפילו גיט דאָס דינסט"מיידל, 

אָבער אין סאָד גופא איז אויך ווערט דאָס אַרײנגײן.. 

דאָס הויז, הינטער ועלכן דער סאָד געפינט זיך, האָט, קעגטיק, אַמאָל- 
אַמאָל געהערט צו אַ גרויסן שררה.. די וועגעלעך און שטעגעלעך צװוישן די 
אַלטע, געדיכט-צווייגיקע פרוכט-בוימער -- זיי זענען אַזױ אויסגעפלאַסטערט, 
אַז עס פאַרכאַפּט דאָס אויג; די פיס גייען אַלײן. צס ליכטיקט זיך אַנטקעגן 
די בליקן.. און אין מיטן סאָד -- אַ געפלאַכטענע אַלטאַנקע, אַ ביידעלע, 
קענטיק, פאַר געליבטע -- װוי מען לייענט אַמאָל אין אַ ראָמאַן -- אינעװייניק 
איז קיל און שאָטנדיק.. | 

אויב אַ חתן-בחור קומט מיט זיין כלה, גלוסט זיך זי אַרײנגײן אינעווייניק.. 
זיי שעמען זיך אָבער פאַר די אַנדערע יונגעלייט.. אין סאָד צו אברהם ,דער 
ווילנער" ציט עס צו קומען סיי-ווי"סיי, כפרט, וען דער סאָד איז אַזאָ גע" 
הויבענער און מע מעג אַרײינקומעןי 

דער סליעדאָװאַטעל האָט אפילו קיין הונט ניט אויפן הויף.. דאָס קליין 
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הינטעלע, װאָס זיין פרוי, ווען זי גייט אַמאָל שפּאַצירן -- פירט אויף אַ באַ- 
זילבערטער קייטל --- איז איצטער טיף אין די חדרים --- מוז אודאי ליגן אויף 
אַ ווייכער קאַנאַפּע און נאָך אויף אַ ווייך-קישעלע דערצו.. 

איז מען טאַקע יענעם זומער אין די שבתים צו אברהם ,דער וילנער" 
אין סאָד געגאַנגען איינציקווייז און פּאָרװײז, פון דער סאַמע ;פּני" פון דער 
יוגנט... אָנהױבנדיק פון בחורים בעלי-מלאכות, װאָס האָבן זיך געשניטן אויף 
באַלעבאַטישן שטאַט, צו קענען חתונה האָבן, צו אפילו פירן בלויז אַ ליבע מיט 
אַ באַלעבאַטישע מיידל -- ביז די אינטעליגענטן פון שטאָט", מיט זייערע 
באַקאַנטע מיידלעך, שוין איינגעשלאָסן די צוויי לערער -- דעם העברעאישן 
און דעם רוסישן. 

אַזעלכע געסט האָט שוין אברהם עדער וילנער" מקבל פּנים געוען 
מיט דעם ליכטיקסטן שמייכל --- לומדיש און וועלטלעך, פרום און פרייהייטלעך. 
ס'האָט געזאָלט הייסן, אַז ער אַליין פירט זיך זיין לעבן, מיט זיין אופן, אָבער 
מישן זיך און זאָגן דעות דער נייער וועלט -- יל ער ניט.. 

קיין מזומן געלט, װאָס אַן אַנדערער פון די יונגעלייט װאָלט געצאָלט -- 
נעמט ער טאַקע ניט. אָבער פאַרקויפן אויף באָרג --- דאָס יאָ.. נישט מער, 
ער זאָגט ניט קיין מקח... ער פאַרלאָזט זיך אויף זיין כח הזכרון.. דער יונגער- 
מאַן װעט קומען מאָנטיק, צי אַפילו דינסטיק און מיטװאָך איז אויך רעכט -- 
עס ברענט ניט -- און װעט פרעגן וויפל איז ער שולדיק -- װעט אברהם 
;דער ווילנער" וויסן. ער געדענקט די צאָל עפּל און זייער גרויס און זייער 
מין אַפילו... 

-- איר האָט געהאַט מיט אייער כלה -- אַזױ הייסט ביי אים יעדע מיידל, 
װאָס קומט צו אים שבת מיט אַ בחור--- פיר עפּל, פון די זיסע... 

-- איר האָט געהאַט מיט אייער חבר -- זאָגט ער שוין צו אַן אַנדערן 
װאָס קומט אין מיטנװאָך באַצאָלן -- דרי עֹפּל פון די ויינעדיקע, די 
רויטע. --- 

און ער זאָגט שוין דעם מקח.. 

דער שבתדיקער פּדיון איז ביי אים ניט דער עיקר. ער האָט ליב צו 
זען ביי זיך אין סאָד, און בפרט נאָך אין אַזאַ געהויבענעם סאָד -- די 
יונגעלייט מיט זייערע כלות.. און טאָמער איז איינע נאָך ניט קיין בלה, 
וועט זי ווערן. קיין שדכן איז ער טאַקע ניט, אָבער אַז ביי אים אין סאָד 
זאָל ווערן אַ שידוך -- האַלט ער עס פאַר אַ מין מצוה.. 
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און דערפאַר איז ביי אים יעדער בחור, װאָס קומט מיט אַ מידל, אַ 
מער אָנגעלייגטער גאָסט, וי יענער װאָלט געקומען אַלײן, צי אפילו מיט 
אַ חבר, 

עס אַרט אים אֲפילו נִיט, אברהם ;דער וילנער", ווען דער בחור מיט 
דער מיידל ווערן אַמאָל ניט,,. פאַרשווינדן פּלוצליבג,, 

ערשט ער טוט אַ קוק -- זיי זיינען אַריין פאַרברענגען אין דער אַלטאַנקע, 
אין דער שיינער, געפלאָכטענער ביידל,,, און דאָרטן אויף אַ באַנק זיצן זֵיי וי 
צוגעקלעפּטע און בייסן-איין די זאַפּטיקע עפּל.. 

און דוקא אין דעם סליעדאָװואַטעלס סאָד, װאָס ער, אברהם ,דער ווילנער", 
האָט אָפּגעדונגען פאַר דעם זומער --- מיט די גאַנצע פרוכט.. 

ביז ווינטער, ווען ער װועט די איבערגעבליבענע עפּל -- װאָס ער לייגט 
זיי אָפּ נאָכדעם אין א געדונגענעם קעלער -- און טראָגט זיי, צוביסלעך, 
אין אַ קאָשיק, איבער די גאַסן, איבער די בתיזמדרשים און אַפילן איבער די 
רייכערע הייזער -- איז נאָך ווייט,. אָבער איצט, אין אַ זומערדיקן שבת, 
ווען די עפּל, אפילו די אַראָפּגעפאַלענע פון די בוימער, ליגן אין קופּעס אַזױנע 
פרישש און ווינקנדיקע --- קומט מען צו אים, ניט וי צו אַן עפּל-פאַרקויפער, 
נאָר וי צו אַן עלטערן חבר, אַ גוטן פרייגט,. 

און אַז די זומערדיקע געסט באַגעגענען אים אפילו ווינטער, שמייכלען 
זיי צו אים, װוי צו א גאָענטן מענטשן, װאָס װייסט אַלע זייערע סודות, 

און אברהם ,דער ווילנער" שמייכלט צו זיי צוריק און זיין פּנים לויכט- 
אויף, װווי די זומערדיקע זון, און אין גאָס דערשפּירט מען דעם דופט פון 
עפּל... 
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אַן אַנדער מענטש 


אברהם דער ווילנער איז געווען וי אַ רעטעניש אין שטאָט: װער איז 
ער טאַקע באמת ? פון װאַנען שטאַמט ער? כאָטש ער הייסט ,דער וילנער", 
קען דאָך דאָס אויך אַמאָל זיין אַ צונעמעניש. ווען האָט ער חתונה געהאַט? 
! און פאַרװאָס אַ ייד, אַ למדן, װי מ'אָגט, האַנדלט ער, זינט מען געדענקט, 
רוקא מיט פרוכט. דאָס הייסט, ער דינגט אָנהוֹיב זומער אַ סאָד ביי אַ שטאָטישן - 
גוי, װאָס דער סאָד געפינט זיך אין הויף, און פאַרקויפט שוין אַזױ די עפּל 
אַ גאַנץ יאָר, סיי זומער, ווען די עפּל ווערן צייטיק אויף די בוימער, אין סאָד 
גופא, סיי ווינטער, אַרומגײענדיק שוין מיט אַ קאָשיק עפּל אין גאַס, אויפן 
מאַרק, און אַמאָל אין די הייזער ? -- איז טאַקע אברהם דער וילנער געווען 
וי אַ לעבעדיקע רעטעניש.., 

אין אַ שבת-צו-נאַכט, אויף אַ חתונה, ווען עס קומט שוין פאָר אַ ;טאַנץ" 
ביי דער כלה אין שטוב, און קלעזמער שפּילן און פּאָרלעך טאַנצן, קומט אויך 
אברהם דער ווילנער מיט דעם קאָשיק עפּל, אויף דער עצה פון זיינע גוטע 
פריינט, און אַמאָל --- פון זיין ווייב. די ווייב פירט אים טאַקע צו צו דער שטוב, 
וואו די חתונה, דער ,טאַנץ" הייסט עס, קומט פאָר, 

אויף אַזאַ חתונה, וואו עס האָבן שוין געטאַנצט בחורים מיט מיידלעך, 
איז דאָס מכבד זיין אַ מיידל מיט אַ ראָזעװען עפּל געווען שיר ניט אַ מין ליבעס- 
ערקלערונג,.. אויף אַזאַ ‏ חתונה, שבת-צונאַכט, וואו עס איז שוין געטאַנצט 
געװאָרן די דאַמאָלסטיקע ,היינטוועלטיקע" טענץ, אַ קאַדריל מיט אַ לאַנסע, 
אַ פּאָלקע-מאַזורקע, און אַפילו אַ װאַלס, איז איין קאָשיק עפּל, װאָס אברהם 
דער ווילנער האָט געבראַכט, געווען ניט גענוג. ס'איז געקומען אויף אַזאַ מין 
טאַנץ שבת-צו-נאַכט אויך חנה די עפּלניצע, אַ יידענע אַ הויכע, און מיט אַ 
געמבע ; מיט איר איז אויך געקומען איר מאַן מאָטע. שפּעטער האָט ער איר 
אַרױסגעהאָלפן און געבראַכט נאָך אַ פּאָר קאָשיקעס מיט עפּל און אָפט איך 
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איינער פון אירע עטלעכע זין, װאָס אַ פּאַר פון זי זיינען מיט דער צייט געװאָרן 
שטאַרק געלערנט, און איינער -- אפילן אַ גרויסער סאַציאַליסט, האָט איר 
שוין אָרום פאַרטאָג צוגעטראָגן נאָך א קאָשיק מיט עפּל. 

אוודאי האָט אברחם דער וילנער אויך אויף אַזאַ מין חתונה, שבת- צו" 
נאַכט, ווען די יינגעלייט האָבן געטאַנצט, זיך ניט געענדערט אין ייין פירונג, 
אין זיין האַלטונג, ער איז געבליבן דער איידעלער איד, דער איידעלער מענטש, 
דער איידעלער עפּל-פאַרקיפער... הנה די שפּל-פאַרקױפערין, װאָס פאַר איף 
האָט אפילו, אויב ניט קיין מורא, געהאט דרךיארץ דער מאַן, און זי אַלײן מיט 
איר גבורה און מיט אירע גרויסע שװאַרצש פינקלדיקע אויגן האָט אַראָפּגעקוקט 
אויף אַ סך מאַנסביל צי לומדים, צי יאָלדן, צי בעלי-מלאכות, האָט דאָך אויף. 
אברהם דער ווילנער געקוקט מיט אַ בליק פון דרך-ארץ.. ערשטנס, זאָגט מען 
אויף אים, אַז ער איז אַ גרויסער למדן; און, צווייטנס, איז ער אויך, האָט זי 
געהערט א קענער. דערצו איז ער טאַקע, ווען ער זאָל זיין געקליידט אַביסל 
שענער, איבערהויפּט אין ווינטער -- אין מער װינטערדיקע בגדים און דאָס 
היטל ניט אַזאַ דינס, כמעט אַ זומערדיקס -- איז ער טאַקע אויך אויפן קוק 
אַ מאַנסביל אַ פּארשוין,,. די באָרד בלאָנד, וי ביים גביר, אברהם מאירס זון, 
נאָר יענער טראָגט פענסנע מיט גאָלדענע רעמלאך און אויך אַ זיידענער שנירל 
װאָס ס פּאַסט אים זייער: דער ציקר אָבער האָט זי אָפּגעשעצט, װאָס אברהם 
דער ווילנער װאַרפט זיך ניט מיט זיין פרנסה, וי אַנדערע, װאָס האַנדלען מיט 
סעדער, װאָס דאָס איז בי" זיי נאָר א מין צייטווײיליקע, זומערדיקע פּרנסה. 
אמת, ער איז ניט אזוי רייך, וי זי, פון דעם שטענדיקן האַנדלען מיט סעדער, 
און ווינטער מיט די פרוכט פון די אַראָפּגענומענע פרוכטיביימער: אָבער זי 
קען צו אים פאַר זיין אָרעמקײט קיין טענות ניט האָבן. ער קען זיך צו איף 
ניט גלייכן. ערשטנס, איר אייגענע גבורה און געמבע טאַקע; און, צוייטנס, 
די הילף, װאָס זי האָט פון דעם מאַן, מאָטע, אַ ייד, אַ גבור, און פון די זין 
און דערצו טויג זי זיך טאַקע אויס אליין צום מסחר.. 

ער, אברהם דער ווילנער, פארקויפט אן עפּל, צי אַפילו אַ פּאָר, צי מעג 
זיין אַמאָל אַ האַלב צענדליק, מיט איין און דערזעלבער מינע, מיט איין-אוי 
דעם זעלבן שמייבל, 

--- האָט איר געהערט אפיסל, --- פלעגט חנה, צוקוקנדיק עס, דעמאָלט 
זיך וואנדערן -- אַ מענטש זאָל גלייך װוערן גוט.. װאַרט אַ וויילע, אַז מען 


3 צשל 


וועט שוין האַלטן ביים באצאָלן, דעמאָלט האָט זי אויך ליב אַ שמייכל טאָן 
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פּאַרװאָס טאַקע ניט -- אַ מענטש גיט צו לייזן... אָבער ער -- גלייך שמייכלט 
ער און מאַכט אַ מינע, אָדער וי מען װאָלט אים געראַטעװעט, אָדער פאַרקערט, 
וי ער װאָלט געטאָן אַ טובה און האָט ליב צו טאָן טובות, דערפאַר באַקומט ער, 
הייסט עס, אַזאַ פריינטליכע מינע.. 

גיי פארשטיי, סיי-ווי-סיי, אַזאַ איינעם, װי אברהם דער ווילנער.. 

שפּעטער שוין אין ווינטער, אַרום חנוכה, האָט ער די בעסערע סאָרטן 
עפּל שוין געהאַט שיר ניט אױספאַרקױפט, די סאַמע פּערװי סאָרט עפּל, די 
אַנטאָנאָװע, װאָס האָבן ניט געהאַט אויף זיך קיין פּינטעלע אפילו, די האָט 
ער געהאַלטן פאַר דעם ,פאָניע* װאָס פלעגט קומען אַלע יאָר פון מאָסקווע, און 
האָט אָפּגעקוױפט ביי אַלע פרוכט-הענדלער און סאַדאָװניקעס זייער בעסטע 
פרוכט, די קרוין, וי מען האָט עס גערופן אויפן סוחרישע לשון, פאַר מאָסקװע, 
האָט שוין אברהם דער וילנער אויך פון זיין סאָד, װי עס אין אָפּגעקליבן אַ 
זעקעלע עפּל פאַר די מאָסקװער, און זאָלן זיי דאָרט עסן געזונטערהייט, ער 
האָט צו זיי גאָרנישט,.,. בפרט, אַז אין מאָסקװע האָבן דעמאָלט זיך געפונען א 
פּאָר שטאָטישע יוגעלייט, װאָס האָבן דאָרטן געהאַט װאַזשנע שטעלעס און 
פלעגן קומען אַמאָל אויף אַ יום-טוב. און ער, אברהם דער וילנער, האָט זיך 
מיט איינעם פון זיי געקענט, שוין ניט דוקא וי אַן עפּל-פאַרקױפער, נאָר טאַקע 
וי ער אַליין פון די היינט-װועלטיקע יידן, װאָס ווייס װאָס צו פרעגן און װאָס 
צו ענטפערן, כאָטש אַלץ שטיל, בנעימות און אָן העזה, חלילה, 

די בעסטע סאָרט עפּל, די ווינטערדיקע, וי מען האָט זיי גערופן צוליב 
דעם װאָס זיי האָבן געקענט לענגער ליגן אוֹן אויסזען וי פון בוים, כאָטש 
פינטעלעך און אַ צייכן פון אַ דרוק מיט אַ פינגער וואו-ניט-וואו האָט אַ מאַנכע 
יאָ געהאַט, און דערפאַר זיינען זי טאַקע אױיסגעבראַקירט געװאָרן פון ,פאָניץ?, 
ווייל די מאָסקװער קונדן האָבן געהאַלטן נאָר פון פאָלקאָמענע פרוכט, אָן אַ 
מום, --- די דאָזיקע איבערגעבליבענע עפּל האָט אברהם דער ווילנער געהאַלטן 
אין אַ געדונגענעם קעלער און איבערן ווינטער אױספאַרקויפט אויף די חתונות, 
אין די שבת-צו-נאַכטן ; איבערהויפּט ווען עס זיינען פאָרגעקומען חתונות, וואו 
די כלה, צי דער חתן, זיינען געווען פון די אינטעליגענטערע, און די פּאָרלעך 
האָבן געוואוסט װער אברהם דער ווילנער איז, און האָבן דוקא ביי אים, און 
ניט ביי חנהן, געקויפט די עפּל, צו דערקוויקן זיך נאָכן טאַנץ, און פאַר אַ 
צווייטן טאַנץ, 

אַרום חנוכה זיינען אים שוין געבליבן די וייניקער ,ווינטערדיקע" עפּל 
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מיטן שיינעם אויסזען: און דערצו נאָך די קלענערע סאָרטן, די זיסליבע עפּל, 
װאָס ווערן אָבער גיכער קאַליע, צוקנייטשט, און די ראָזעווע זייט פון דעם מין 
עפּל פאַרלירט איר עכטקייט און פרישקייט, -- דעמאָלט פלעגט שוין אברהם 
דער ווילנער אין די אָוונטן, מיט זיין קאָשיק אייבס, איבערגעדעקט מיט אַ 
קלאָרן לייוונט, אַרײנקומען אין גרויסן, געמויערטן בית"מדרש, ניט אַזױ צוליב 
דעם פּדיון ביי די פּאָר אָרעמע ישיבה כחורים, צי ביים אונטער-שמש, װאָס 
ער איז סיי-ווי-סיי ניט קיין ריכטיקער קונה, װי צוליב דאָס ביסל פרייע צייט, 
װאָס ער קען פאַרברענגען אין בית-מדרש לויט זיין געמיט, 

שפּעט נאָך מעריב איז שוין דער עולם זיך פונאַנדערגעגאַנגען, און אפילו 
די פרומערע כבעלי-בתים, װאָס לערנען אויך נאָך מעריב א פרק משניות, צי 
אַ שטיקעלש עיז-יעקט, זיינען שוין צוליב דער קעלט אין גאָס אַװועק אהיים,, 
דעמאָלט ווערט דער גרויסער בית-מדרש, להבדיל, וי אַן אכסניא אויף אַי וועג, 
וואוהין אַ מידער דורכגייער, צי גלאָט אַ פֿאַרװאָגלטער מענטש, פאַלט-אַרײן 
אָדער אָנװאַרעמען זיך, אָדער פאַרטרײיבן אַביסל דעם אומעט.. 

בפרט נאָך טאַקע א בית מדרש, װאָס כאָטש אברהם דער וילנער איה 
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באַהאַלטענערהײט, אַ מענטש מיט פרייע געדאַנקען, האָט ער אַ בית מדרש 
שטאַרק ליב.,,. ערשטנס, טאַקע די צוויי אַלמערס אָנגעפילט מיט ספרים, און 
טאַקע פון אַלערלײ מינים -- פון אַ ש"ס ביז אַ רמב"ם, און פון א שבט יהודה 
ביז א נייערן ספר, װאָס פֿאַרטראָגט שוין אויף א השכלה און רעדט שון 
מעניני דיומא, װי למשל, דער ספר מצוקי עתים, װאָס דער רב, דער מחבר, 
כאָטש אַ פרומער, אָבער וועדליג אַ רב, האָט ער פרייע געדאַנקען,.. דער גרויסער 
ביתימדרש האָט שוין געהאַט אַ קנאָמען" ניט נאָר א למדן נאָר אפילו אַ 
ליבהאָבער פון ספרים בכלל; האָט ער שוין, דער ;נאמן", ביי אַ דורכפאָרער 
אַ מוכריספרים אויך אָט דעם ספר געקויפט, צי אברהם דער וילנער בליקט 
אַריין אין דעם ספר וען ער קומט, צו ער איז יוצא מיט די עטליכע מאָל 
אַרײינבליקן שוין פריער אין דעם דאָזיקן װויכטיקן ספר אין אַלמער, ווערט אים 
שוין, שטייענדיק ביי דעם אַלמער מיט די אָנגעפילטע פּאָליצעס מיט די ספרים, 
װאַרעם אין גוף און אויך דער נשמה -- סיי-װוי"טיל. 

עס איז שוין זיין אָלמער מיט ספרים, ער איז שוין איצט ניט קיין עפּל- 
פאַרקויפער, בלויז אַ באַזוכער פון אַ מין ביבליאָטעק אין אַ גרויסן טעמפּל פון 
חכמה און וויסן און טאַקע תורה אויך.. 

און שוין, כלומרשט װוי ער װאָלט עס געטאָן ניט ווילנדיק, וי אַ שטאַרק 
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פאַרטראַכטער, װי מען האַלט אים טאַקע אין שטאָט, -- שטעלט עֶר אַװעק 
דעם קאָשיק עפּל אין אַ זייט, ביי דער בימה, װאָס איז קעגנאיבער דער טיר, 
גנבענען, ווייסט ער, װעט מען ניט, און טאָמער װעט זיך דער הינקעדיקער 
אונטער-שמש קװאַפּן אויף אַ פּאָר עפּלעך, איז אויך קיין סכנה ניט.,. צו ברענגען 
אַ פּאָר גילדן דער ווייב אַהים, האָט ער שוין געלייזט בײטאָג, אַרומגײענדיק 
מיטן קאָשיק אין גאַס, אויפן מאַרק, און אפילו אַרײנגײענדיק אין אַ שטוב. 
וואו מען קויפט אַמאָל, װי ער האָט שוין געוואוסט פון פּראַקטיק, אַ פּאָר שפּ' 
צי עטליכע קלענערע עפּלאך, 

אין אָװונט, אין גרויסן בית-מדרש איז ער געקומען טאַקע אי אָנװאַרעמען, אי 
אָפּרוען זיך פון דער גאַס. פון דעם יאָך פון האַנדל, פון אַרומגײן מיט אַ 
קאָשיק, 

דאָ איז ער געשטאַנען ביים פולן אַלמער ספרים. אַ פאַרטראַכטער וי ער 
איז געווען,. מיט דער לענגליכער בלאַנדער באָרד, האָט ער טאַקע אויגעזען 
וי ניט קיין היגער.. - 

און אייניקע פון די ישיבָה-בחורים, אַלײן ניט קיין שטאָטישע, נאָר גע- 
קומענע אַהער לערנען פון ווייטערע שטעטלעך, און צייטנווייז שטאַרק-פאַר- 
בענקטע, האָבן געמיינט, אַז אויך אברהם דער ווילנער, ווען ער איז געקומען 
אין גרויסן בית"מדרש, איז ניט קיין היגער, נאָר איז געקומען פון דער פרעמד, 
וי זֵיי,., 

ערשט אַז, פריער איינער פון זיי, דער ,זעלווער", נאָכדעם דער צווייטער, 
דער עדאָלינעווער" ישיבה-בחור, האָט זיך דערמאָנט, אַז דאָס איז דאָך דער 
היגער ייד, װאָס קומט אַהער אין די אָװונטן מיט אַ קאָשיק עפּל, האָבן זיי זיך 
איינער צום צווייטן צושמייכלט, באַלד געװאָרן עטװאָס ערנסטער, און דער 
, זעלווער" האָט פאָרגעשלאָגן דעם חבר זיינעם, דעם ,דאָלינעווער": 

--- לאָמיר קויפן אויף שותפות אַ האַלב צענדליק עפּעלעך, װועט זיך נאָכדעם 
לערנען מיט מער התמדה און מיט מער אויפטו.. 

און זיי זיינען צוגעגאַנגען צו דעם אַלמער ספרים, 

דאַן איז שוין אברהם דער וילנער אָפּגעגאַנגען עטליכע טריט פון דעם 
אַלמער ספרים, זיך געלאָזט גיין צו דער בימה, וואו ער האָט פריער אַװעק- 
געשטעלט דעם קאָשיק עפּל, איבערגעדעקט מיט אַ ליוונט, און ביז ער האָט 
עס אָפּגעדעקט, האָט ער אויסגעזען װי ער אַלײן, אברהם דער ווילנער, קומט 
טאַקע פון ערגעץ גאָר אַ ווייטן געגנט... 
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צוויי עפּל- פאַרקויפערס 


אויב זומער איז עפּל געווען נישט קיין טייערע פּרי, כאָטש אַן אָנגעלײגטע 
און אַ ,גלוסטיקע" פאַר די אויגן --- און אין אַ יאָר פון גערעטעניש אין די 
היימישע סעדער האָבן אַפילו אָרעמערע מענטשן זיך געקענט פאַרגינען צו 
קויפן אַן עפּל --- איז שוין אָבער ווינטער אַן עפּל געווען עפּעס אַזױנס, װאָס 
ניט יעדערער האָט זיך דאָס דערלויבט צו קויפן., װוינטער צייט איז שוין מער 
נייטיק געווען אַ קאַרטאָפל,., טאַקע אַ פּראָסטערע שפּיז, אָבער אַ זעטיקערע. 
אָן אַן עפּל קען מען זיך װינטער באַגײן, אָבער אָן אַ קאַרטאָפּל קען מען 
אין ווינטער ניט אויסקומען. 

אמת, װאַקסן --- װאַקסן די ביידע מינים בלויז אין זומער. די קאַרטאָפל --- 
טיף אין דער ערד, און די עֹפּל -- הויך אויפן גרינעם בוים,.. און אַראָפּנעמען 
די עפּל פון די ביימער און אַרױיסנעמען די קאַרטאָפּל פון דער ערד, מוז מען 
אויך כמעט אין איין צייט --- אין אָסיען... אָבער אַז עט קומט װײנטער, װערן 
שוין די יחסנים די עֶפּל.. חגם אויך זומער זייגען זיי טייערער, איז אָבער 
ווינטער צייט פאַר אַן עפּל, פאַר אַ ריכטיקן, ניט קיין צעפוילטן זיך ניט 
אויסצוצאָלן,, | 

קאַרטאָפּל קען מען נאָך אפילו אין װינטער קויפן ביי די פּויערים, װאָס 
בריינגען זי אין זעק אויפן מאַרק, אַוודאי איז אין ווינטער צייט אויך קאַרטאָפּל 
טייערער, װי אין אָסיען ; אָבער צו דער טייערקייט פון עפּל אין ווינטער -- 
קומט עס ניט, און מיט עפּל פאַרזאָרגן וויגטער די שטאָטישע מענטשן בלויז 
צוויי פּערזאָנען : אברהם דער וינער און חנה די עפלניצעי. 

אברהם דער ווילנער איז אָבער צו פיל למדן און צו פיל פאַרטראַכטער 
און חקרן, אַז ער זאָל קאָנען צוֹ פיל זיך אָפּגעבן מיט זיין פשליחות? -- 
אַרומצוטראָגן די עפּל אין דעם גרויסן קאָשיק. דערצו איו ער צו שװאַך און 
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ער האָט ניט די כוחות, כאָטש אַ מאַנסביל, װאָס עס האָט חנה די עפּלניצע -- 
כאָטש אַ יידענע, אַן אשה, אָבער אַ שטאַרקע, אַ יידענע וי אַ מאנסביל, מיט 
קיילעכיקע רויטע באקן און מיט אַ קול, װאָס איז נאָך שטאַרקער פון אַ 
! מאַנסבילשן, און מיט איר אויסטענהען זיך איז שווער. רופט זי נאָר אָן דעם 
עפּל אַן קאַנטאָנאָװוער?, װועט מען שוין מוזן אָפּצאָלן פאַר אים די צוויי קאָפּיקעס, 
װאָס זי בעט אויס, מען װעט אפילו קיין האַלבן גראָשן נישט אָפּדינגען. און 
אָפּװאַרפן זיך פון דעם עפּל, ניט קויפן אים, איז שוין אַ סכנה. חנה די עפּלניצע 
וועט שוין מיט אירע גרויסע שווארצע אויגן, דורכשטעכן, עס איז אַזש אַ מורא ! 

אברהם דער וילנער אָבער רופט ניט אָן די עפּל מיט קיין באַזונדערע 
נעמען. ער האָט איין סאָרט. פרעג אים בחרם וי אַזי מען רופט דעם סאָרט, 
אפשר טאַקע ,אַנטאָנאָווער., אָבער װאָס אין דען דער יחוס, אויב אפילן 
אַנטאָנאָװער. עס גייט דען אין נאָמען, נו, אַז ער הייסט אברהם דער וילנער, 
איז ער דען אַ ווילנער? באשר ער האָט אַמאָל, בחורווייז, געקליבן זיך פאָרן 
קיין ווילנע... ער איז אָבער ניט געפאָרן -- רופט מען אים שוין אברהם דער 
ווילנער, און ער שמייכלט בלויז צו, ווען ער הערט דעם דאָזיקן צונאָמען זיינעם.., 
אַזױ שמייכלט ער, ווען עס קומט אים אויס אַמאָל זיך באַגעגענען אין איין פּלאַוץ 
מיט חנה דער עפּלניצע, און ער הערט, וי זי רופט אָן אַ געוויסען עפּל מיט 
דעם נאָמען אַנטאָנאָוער.. 

אמת, ער פּאַרקויפט אויך נישט ביליקער... סיידן, אַז מען קויפט דרי 
מיטאַמאָל --- רעכנט ער שוין פינף קאָפּיקעס... דעמאָלט איז טאַקע דער ריווח 
זייער קליין, נאָר מען קען דאָך ניט זיין קיין בארייסער, זאָל מען ניט זאָגן, אַז 
ביי אברהם דער ווילנער צו קויפן עפּל איז טייער וי אין אַן אָפּטײק.,. ער האָט 
פיינט דעם פאַרגלייך,., 

חנה דער עפּלניצע אַרט דאָס ניט... טאָמער זאָגט מען איר -- אויב מען 
ריזיקירט --- אַז זי רעכנט טייער וי אין אַן אפּטייק, לאַכט זי; 

-- נו, װאָס מיינט איר, אָדער נו, װאָס מיינסטו -- דער עפּל היילט טאַקע 
אין האַרצן, עס אין אַ רפואה.. 

מיט איר אויסטיינען זיך איז שווער... און ניט קויפן, ווען מען האָט שוין 
דעם עפּל אָנגערירט, צי גאָר גענומען אין דער האַנט אַריין --- איז אוממעגלעך. 

-- געהערט אַביסל -- צושרייט זי זיך אויף אַן הויכער אָקטאַװע -- 
אַרומגעטאַפּט דעם עפּל פון אַלע זייטן, געמאַכט אין אַ ווייסן ,אַנטאָנאָווקע" --- 
פלעקן, פּליאמעס, און איצטער ווער װעט עס קויפן. 
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אברהם דעם ווילנער אַרט אויך ווען מען דריקט דעם עפּל מיט אַ פינגער... 
עס איז אים גלאָט א שאָד דער עֶפּל.. אָבער, זאָגן װעט ער ניט. ער האָט 
אויך רחמנות אויפן קונה,. מילא, אַ מענטש קויפט, יל ער זען װאָס ער 
קויפט... : 

און דעם אָנגעריסענעם עפּל לייגט ער אָפּ אין אַ זייט. ער װעט שוין אָט 
דעם עפּל אוועקגעבן צוזאַמען מיט נאָך צוויי --- פאַר פינף קאָפּיקעס, ווען דער 
קונה װעט זיך שטאַרק דיגנען.. 

טרעפן טרעפן זיך ביידע --- אברהם דער ווילנער מיט חנה דער עפּלניצע -- 
ווינטערצייט אין צוויי פּלעצער : איינמאָל אין אָװנט --- אין גרויסן בית-מדרש, 
און אין אַ שבת צו נאַכט, אויף אַ חתונה -- ביי די טענץ... 

אין בית-מדרש איז דער יחסן אברהם דער ווילנער -- עס איז זיין בית" 
מדרש.,. אין די ספרים, װאָט שטייען אין די גרויסע אַלמערס אין מערב זייט, 
קעגן וועלכע ער זיצט מיט זיין קאָשיק עפּל, אויף אַ באַנק, איז ער באַהאורנט.., 
און דערצו --- אַ מאַנסביל צוישן מאַנסביל,. אַ געוויינלעכע זאַך... די ישיבה 
בחורים און דער פּרוש זיינען זיינע פריינט, אפילו מקורבים, זיי וייסן, אַז 
אברהם דער ווילנער, כאָטש אַ ייד אַן אָרעמאַן און מוז נעבאַך שפּײזן זיין ווייב 
מיט די קינדער מיט אַזאַ פּרנסה, וי אַרומטראָגן צפּל אין אַ קאָשיק, איז אַ ייך 
אַן איידעלער, א למדן, און אַ חקרן. ביי אים איז ניט דער עיקר דער פדיון אין 
בית מדרש, נאָר די לופט., ער פאַרפירט אַמאָל, אויף זיין שטילן שטייגער, מיט 
די ישיבה בחורים אַ שמועס ועגן גאָר הויכע ענינים -- וועגן עולם הבא. װאָס 
די גמרא זאָגט, און װאָס דער רמב"ם זאָגט, און װאָס אַריסטאָטעל האָט געזאָגט. 
און װאָס די היינטיקע זאָגן.. און זיי האָבן טאַקע פאַר אברהם דער ווילנער דרך 
ארץ, אַמאָל דאַכט זיך זיי גאָר, אַז ער איז אַ מין תנא, צי אַן אמורא פון דער 
גמראס צייטן.. אין יענע צייטן זיינען געווען טאַקע גרויסע מענטשן און 
געװאַלדיקע אָרעמּע לייט.. 

פילט זיך אברהם דער ווילנער דאָ צװישן זייניקע, און זיי --- די ישיבה 
בחורים, און דער פּרוש, און אַוױ אַ פאַרבלאַנדזשעטער אין בית מדרש -- 
וייסן, אַז אברהם דער ווילנער איז אַ זייעריקער. קען מען ניט אַלע אֶװנט 
אים געבן טפּעס צו לייזן, איז מען אים מהנה מיט אַ פּאַפּיראָס, אַמאָל איז מען 
אים מכבד מיט אַ געבאַקטער קאַרטאָפּל,,, ער האָט טאַקע אַ קאָשיק מיט עפּל, 
אָבער אַ געבאַקטע קאַרטאָפּל איז ביי אים מער נאַשערײ, װי אַן עפּל. עס 
איז אַ סברה, אַז ער אַלײן פאַרזוכט ניט אין װינטער אַן עפּל. ער װעט 
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גיכער דערלייגן אַן עפּל -- אמת, אַ קלענערע, נאָר אָן געלט צו נעמען 
פאַר דעם, איידער אַליין זאָל עסן אַן עפל.. שטענדיק זעט ער זיי, די עֶפַּל, 
פאַר די אויגן, און וי שיין זיי זאָלן אַפּילו ווינטער ניט אויסזען, גלוסט זיך 
אים ניט... | 

חנה די עפּלניצע איז שוין אין בית מדרש ניט קיין יחסנטע, 

איז שוין מער יחסן לאה די אלמנה.. יענע פאַרקויפט האַלב צעפוילטע 
און קליינינקע עפעלעך -- זעקס פאַר אַ קאָפּיקע -- און אױף יענער איו 
טאַקע אַ רפּמנות, און אַ יידענע איז זי אַ שטילע... דער פּרוש האָט זיך שוין 
מיט איר אַמאָל געװאָלט פאַנאַנדעררעדן נאָר זי האָט זיך געשעמט צו ענט. 
פערן... אָבער די אלמנה קומט ניט אַזױ אָפּט,. חנה די עפּלניצע האָט העזה 
אַפילו אין בית מדרש. אמת, צו וייט גייט זי ניט -- זי זעצט זיך אַװעק 
מיט איר קאָשיק ביי דער באַנק, הינטער דער בימה, אַנטקעגן דער טיר... אָבער, 
אַז אַ ישיבה בחור גייט צו איר צו און וויל שוין ביי איר קויפן אַן אַנטאָנאָװער 
עפּל פאַר וייניקעל וי צוויי קאָפּיקעס --- מאַכט זי חוזק: 

-- געהערט אַביסל -- ער לערנט גמרא און וויסט ניט װאָס אַן 
אַנטאָנאָװער עפּל איז -- קויף ביי דעם ווילנער... ער האָט די ריכטיקע.. 

אברהם דער ווילנער הערט פון וייטן װֹי זי דערמאָנט זיין נאָמען ער 
פאַרשעמט זיך און ער מוטיקט זיך מיט אַ נייעם שמועס: 

--- די גמרא אין קיומא" זאָגט: און פאַרטיפט זיך אין שמועס -- שטיל 
און לאגאדנע, ביז װאַנען חנה די עפּלניצע גייט אַרױס, 

און אַז ער איז זיכער, אַז זי איז שוין אַװעקגעגאַנגען, דערפילט ער זיך 
געהויבענער, 

ניט אַזױ װאָס אַ קאָנקורענטקע איז אַװעק, נאָר ווייל זי דערמאָנט אים 
ניט זיין געפאַלנקײט.., און די עֶפּל אַלײן אין קאָשיק -- קוקן אויס גע- 
הויבענערעיי. 

דער צווייטער פּלאַץ, וואו זיי טרעפן זיך ביידע, איז אויף אַ חתונה -- 
שוין שפּעט ביינאַכט, נאָך דער וועטשערע, וען די מיידלעך טאַנצן און די 
איידעלע קאַװאַליערן זיינען מחויב צוֹ דערקוויקן די מיידלעך מיט וועלכע זי 
האָבן געטאַנצט דעם קאַדריל, 

דעמאָלט איז אַ צענערל -- צען גראָשן --- קיין געלט ניט... בפרט, אז דער 
חתן אַלײן, שוין נאָך די דראָשע-געשאנקן, איז אויך צווישן דעם יונגן עולם.. 
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און די כלה אין דער גירלאַנדע און אין דער זיידענער קלייד, איז שוין עטװאָס 
מיד און זי זעט אויס אַ מידע, נאָך שענער, וי ביי דער חומה,. 

דעמאָלט קויפט מען עפּל און מען אי מכבד דער חתן -- דער כלה און 
די בחורים, װאָס האָבן געטאַנצט -- זייערע מיידלעך. יעדער בחור -- זיין 
מיידל, מיט וועלכער ער האָט זיך נאָר װאָס געהאַלטן ביי די הענט און אפילו 
זי ביי דער געוויסער ,לאַנסע? אַראָפּגענומען, אמת, זייער איידל, היל די 
עלטערן פון דער מיידל און זיינע עלטערן האָבן אַכטונג געגעבן 

דאָ, ביי די טענץ, אויף דער חתונה איז שוין די יחסנטע, די געניטע, די 
מעכטיקע חנה די עפּלניצע. אַ חתונה -- לאָזט איר! זי װוייסט שוין װאָס און 
ווען, דאָ האָט זי שוין אַנדערע וועגן װוי צו לייזן און וי צו נעמען טייערער. 

זי ווייסט שוין וועלכער בחור האָט ליב וועלכע מיידל, װער רעדט װעגן ‏ 
חתן-כלה, וייסט זי שוין די סודות : 

--- חתן! -- רופט זי זיך אָן --- נישקשה, איר מעגט געבן צו לייזן מער, 
די בלה קיין עין-הרע, שיינט וי אַ בת מלכה, איר מעגט קויפן אַ פּאָר צענדליק 
,אַנטאַנאָװוקע? און אַלעמען מכבד זיין, 

און דער חתן, אַ ברירה האָט ער -- ער קויפט און דינגט זיך ניט. 

דאָ איז שוין אברהם דער װילנער אַן עם הארץ. ער וייסט אפילו נישט 
ריכטיק ווער איז די כלה, און װער איז דער חתן אַלע מיידלעך זיינען דאָ 
שיין געקליידעט -- אַלע כלות און בת מלכות, און די בחורים --- שררות ! אין 
די ווייסע מינישקעס מיט די מינישקעס מיט די קראגנס, מיט די קאַפּעלישלעך, 
און אַפילו מיט די היטלען מיט די גלאַנציקע דאַשיקעס זעען זיי אויס װי 
װואַזשנע לייט, 

זיצט ער, אברהם דער ווילנער, ערגעץ אין אַ ווינקל, ביי דער טיר, אויף 
אַ זיך שאַקלענדיקער טאַבורעטקע, דעם קאָשיק מיט די עֶפּל אויף די קני, און 
קוקט אויס אויף אַ קוגה, 

צו אים גייט שוין דוקא צו דער מחותן, אויב יענער באַמערקט אים; 

-- נו, רב אברהם, לאָמיר אייך עפּעס געבן צו לייזן} 

און עס דאַכט זיך אים, אברהם דער וילנער, אַז דער מחותן יל אים 
שענקען אַ נדבה, און עֶר רופט זיך אֶן; 

-- ס'איז לאו-דוקא,,, כ'מיין װאָס איז שייך --- אַ שמחה... זאָל זיין שמחות 
ביל ליד 
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ער פאַרפלאַנטערט זיך, און דערווייל רופט אַװעק די מחותנת'טע דעם 
מחותן, 

און חנה די עפּלניצע איז אַרומגערינגלט מיט קונים --- דער חתן, די בלה, 
די בחורים און די מיידלעך, 

ער זעט, וי חנה די עפּלניצע זיצט שוין באַלד מיט אַ ליײידיקן קאָשיק, 

און ער פאַרקויפט אינגאַנצן עטלעכע עפּל: דעם קלעזמער, װאָס שפּילט 
אויף דער באַנדורע --- צוויי, און דעם מחותנס דינסטמיידל -- דריי, 

ער װאָלט זיך שטילערהייט אַרױס גערוקט פון דער גאַנצער חתונה, אַנטלויפן 
פון דעם טומל, 

ער ואַרפט ביים אַרױסגאַנג א בליק אויף הנה די עפּלניצע. ער איז אַ 
בעלן צו זען װאָס ער הערט זיך ביי איר, 

ערשט זי גייט צו אים צו און רוימט אים איין אַ סוד; 

--- רב אברהם, באָרגט מיר אויס אַ פּאָר צענדליק עפּל, 

-- מיט דעם גרעסטן כבוד --- רופט ער זיך אָן און ער צײלט איך אָפּ 
צוויי צענדליק עפּל פון זיינע עפּל, װאָס האָבן ניט קיין באַזונדערן נאָמען, 

און חנה די עפּלניצע גייט צוריק אויף איר פּלאַץ, אױן סאַמע אויבן-אָן 
און זי פאַרקויפט שוין אברהמ'ס עפּל און רופט זי אָן מיט שטאָלץ: אאַנטאָ- 
נאָווקעס", 

און זי באַקומט שוין דעם ריכטיקן מקח, דער חתן אַלין האָט זי אָפּגע- 
קויפט און טיילט זיי מיט אַ שטראַלנדיקן פנים די יונגע געסט, 

און אברהם לאָזט זיך גיין אַהיים אַ מידער, אַ פאַרשלאָפענער, 

אין קאָפּ באָמבלען זיך נאָך די טענער פון די מוויק פון דער קאַפּעליע. 
די באַנדורע טראָגט זיך אין דער לופטן, און חנה די עפּלניצע -- אַ ברייטע, 
אַ האָפּערדיקע, אַ שרייענדיקע -- זיצט ערגעץ אין דער הויך און פאַרקויפט 
די פריילעכע יונגעלייט עפּל, זיינע עפּל, און רופט זיי אאַנטאַנאָווקעס?? 

און הינטער אים לויפט נאָך עמעצער און רופט אים: רב אברהם --- קערט 
זיך אום. עס איז אַ חתונה.. 

ער אָבער שלייכט זיך ווייטער פאָרויס., 
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גרינע בלעטער 


טאָמער האָט חנה זלמנס, אַ מאַמע פון פינף קינדער, צוויי דערװאַקסענע 
און דריי נאָך קליינע, איינע אונטער דער אַנדערער -- טאָמער האָט זי געהאָט 
װײיניק אַרבעט אַרום שטוב און אַרום די קינדער, האָט זי נאָך געהאַט אַרבעט 
אָרום דער בהמה, װאָס מען האָט געקויפט, װען זי האָט אַנטװאױגט דאָס 
צופהלע און עס האָט געדאַרפט טרינקען מילך שוין פון א גלאָה 

די בהמה האָט מען געקויפט אין מיטן זומער, אויף אַ יריד, אַ מציאה, 
אַכצן רובל האָט מען פאַר איר באַצאָלט, דאָס איזן געווען טאַקע זלמנס אויפטו, 
אַלײן אַ הענדלער פון תבואה און קיין תבואה אין מיטן זומער שוין צו קויפן 
ניט געווען, איז אים אײינגעפאַלן אַז ער װעט קויפן אַ בהמה. האָט ער װעגן 
מקח אַ פרעג געטאָן ביי אַ פּויערל, װאָס איז אין מיטן מאַרק געשטאַנען בי 
זיין װאָגן און צום װאָגן, אין דער ברייט, צוגעבונדן א קלינגעויקסיקע 
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מאָגערליכע בהמה, מיט א ברוינער פעל, און אויף איר שטערן דריי װייסע 
פלעקן, װאָס האָט איר צוגעגעבן אַ מין בהמהשן חן. זלמן, װאָס האָט געהאָט 
אַלעמאָל, צוליבן האַנדל, אַ געוויסע סומע געלט, אייגענע צי געבאָרגטע, 
אין איינער פון די צוויי טיפע קעשענעס פון זיינע װאָכעדיקע הויזן, װאָס 
זיינען טאַקע צוליב דעם געווען אי פון שטאַרקן שטאָף, אי שטאַרק געגייט, 
האָט זיך דערמאָנט אין דעם װאָס חנה רעדט אָפט איבער, אַז פון געקויפטער 
מילך קען מען קוים אויסקומען אַז קויפן אַ בהמה, צוליבם די קלײנװאַרג, 
איז נויטיק װי לעבן. האָט ער זיך פאַרלאָזן אויף זיין אייגענער מבינות, ווייל 
זיין מאַמע, געדענקט ער, האָט אויך יאָרן-לאַנג געהאַט אַ בהמה און ער האָט 
נאָך געדענקט די סימנים װאָס ווייזן אָן צי זי איז יונג, צי אַלט, װעדליק די 
קאַרבן אויף דער בהמהס הערנער. 


איידער ער האָט באַצאָלט דעם פּױערל, האָט ער זיך פונדעסטועגן נאָך 
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אַן עצה געהאַלטן מיט נח חיים דעם קצב, װאָס פאַר אים איז זי ניט געווען קיין 
סחורה, עֶר האָט אויפן מאַרק געזוכט אַנדערע בהמות. און ער האָט זלמנען 
ערקלערט : 

--- אויף פלייש טאַקע ניט, אָבער אויף מילך יאָ. מען זאָל איר נאָר 
געבן גוט עסן 

האָט שוין זלמן זיך געפרייט, װאָס די בהמה איז אַזאַ מזלדיקע און טוג 
ניט פאַר נח חיים דעם קצב. פון דעם ערשטן קוֹק, װאָס די בהמה האָט אויף 
אים געגעבן מיט אירע צוויי גרויסע שװאַרצע אויגן, האָט ער שוין דערפילט 
צו איר גרויס רחמנות, 

ער האָט שוין ביי זיך אָפּגעמאַכט, אַז ביי אים, ביי זלמנען און ביי זיין 
חנהלען, זאָל דער בהמה, חלילה, גאָרניט פעלן, | 

די ערשטע פּאָר נעכט האָט די בהמה איבערגענעכטיקט בי אַ שכן אין 
שטאַל, זלמן אַלײן האָט בלויז געהאַט אַ שטוב און הינטערן שטוב אַ שפּײיכלער, 
וואו צו האַלטן די תבואה. האָט ער זיך שוין אָנטגעטאָן אַ כח און אויפגעשטעלט 
אויפן ליידיקן פּלאַץ צװישן שטוב און שפּײיכלער -- אַ קליין שטעלכל, 

אויסגעבעט דעם ערדיקן גריבערדיקן באָדן מיט צוויי בינטלעך שטרו, 
װאָס דאָס האָט שוין געקויפט חנה ביי אַ גואישער ווייטער שכנה, האָט מען 
אַריינגעפירט די בהמה אין איר נייער היים, 

ס'איז אויסגעקומען, אַז דער נייסטער בנין געהערט דער בהמה, 

אַ שכן אַ וויצלינג האָט טאַקע געזאָגט: 

--- ביי זלמנען און חנהן װעט דער בהמה זיין גוט וי דער ועלט, 

אויפן דריטן טאָג האָט מען זיך שוין באדונגען מיט פּאַכאָמן -- אַ גו, 
װאָס האָט געוואוינט אין עק גאַס און זיין הױכגעװאַקסענער און מאָגערער 
זון, אַנדרעי, האָט געפירט די טשערעדע אין דער פרי אין פעלד אַרײן, אויפן 
גרינעם גראָז. 

געדונגען האָבן זיך אי זלמן, אי חנה. מען איז מושוה געװאָרן --- אַזױ 
וי עס איז שוין געווען אינמיטן זמן, אַרום חודש אב -- פאַר פינף גילדן 
פּאַכאָם האָט צוגעזאָגט, אַז אַנדרעי װעט איר, מיט די אַנדערע בהמות, אָפּהיטן, 

האָט שוין חנה פון דעמאָלט אָן ניט געדאַרפט מורא האָבן צו פאַרשלאָפן, 
אַנדרעי, װאָס האָט זיך געפירט, וי אַן אמתער פּאַסטוך, מיט אַ טאָרבע אויפן 
פּלײיצע און מיט אַ בלעכענער טרובע פון פאָרנט, און מיט אַ לאַנגן דינעם 


שטעקן אין דער האַנט, איז ער געגאַנגען דאָ ביי איין זייט פון די בהמות, 
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דאָ ביי דער אַנדערער זייט, און װאָס וייטער איז אַלץ די מחנה בהמות 
גרעסער געװאָרן,. די לעצטע בהמה אַרױסצולאָזן פון שטאַל און מיטנעמען 
זי אויפן פעלד --- ביי אַ האַלב װיאָרסט פון דער גאָס, איז געווען חנהס, 

עס איז נאָך געווען זייער פרי, ווען ער פלעגט אַרױפקומען אוױיף זלמנס 
הויף און פאַרנעמען די בהמה שוין אַן אויסגעמאָלקענע. חנה איז שוין צוליב 
דער בהמה אױיפגעשטאַנען פריער װי שטענדיק, און זלמן אַליין איז אויך שוין 
געווען א בעלן צו זען װוי אַזױי זיין ברוינע בהמה מיט די דריי פלעקן אויפן 
שטערן לאָזט זיך, שוין װי א צעבאַלעװעטע, פון דער גנוטער אױיפפּאַסונג, מיט 
נאַכלעסיקע טריט, צו דער מחנה בהמות. און אַנדרעי גיט שוין די לעצטע 
סיגנאַלן אויף זיין בלעכענער טרובע, װאָס דאָט באַדײיט, אַז שוין אַלע בהמות 
זיינען דאָ. ער לאָזט זיך שוין מִיט זיי אין פעלד, 

דערווייל נעמט זיך חנה צו די מילך, זינט די בחמה גייט אין פעלד, איז 
דאָס געמעלק גאָר נישקשהדיק. זי יל דאָס אַפילו ניט איבעררעדן זלמן 
װאָס גלויבט ניט אין עין"הרע, װעט לאַכל. / 

די גאַנצע מילך פאַרטוט זי ניט, א טייל פאַרקויפט זי יענע שכנות, װאָס 
האָבן אַליין ניט קיין בהמות. האָט זי צושטייער אי פאַרן פּאַסטעך צוֹ באַצאָלן 
אי פאַר דער בהמה אויף צו געבן איר דאָס עטן אין דעם ,צעבער" װעלכן 
חנה פּראַװועט-צו אפילו מיט קלייען, װאָס קאָטט זייער טייער, ועדליק פאַר 
אַ בהמה. דאָס קלייען געבן איז שוין זלמנס אויפטה. ער װייסט, אַז קלייען 
איז פאַר אַ בהמה זייער גוט, וויל חנה זיך מיט אים ניט קריגן, 

דאָס ביסל מילך, װאָס בלייבט פון די צויי מאָל מעלקן אין פאַף די 
קינדעד און אַמאָל צו פאַרוייסן אַ געקעכטס, װאָס מען קאָכט אינדערפרי 
אַלײן אויסטרינקען אַ גלאָז מילך קען חנה זיך ניט פאַרגינען. טאַקע פון דער 
אייגענער בחמה, אָבער אַז זי וויל מאַכן א ריכטיקן חשבון, קאָסט עס גענוג, 
בפרט, אַו דאָס קינד אין שוין אַנטװאױנט, אין צו װאָס זאָל זי טרינקען 
מילך,.. די קינדער זיינען בילכער, איבערהויפּט דאָס אַנטוװאױנטע באַשקעלע, 
אַ לעבן אויף איר, 

זלמן, שוין ניט אַזאַ שפּאָרזאַמער, האָט קיין מילך נִיט ליב, ס'איז גיט 
קיין מאַנסבילשער געטראַנק. פונדעסטוועגן טוט ער אַמאָל חנהן צוליב און 
פרייטיק צו דער ווייסער בולקע טרינקט ער אויס אַ האַלבע גלאָז מילך. זאָגט 
ער שוין דערפאַר מבינות ; 

--- די מילך איז זייער באַטעמט, 
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ווערט די בהמה נאָר טייערער, 

דערצו איז מען, הייסט עס, באַלעבאַטים.. מיט אַן אייגענער בהמה.. 
מיט װאָס זיך איבערנעמען איז טאַקע ניטאָ, בפרט, ווען דער שכן שלום דער 
שניידער האָט זיך מיישב געווען און אויך געקויפט אַ בהמה, און װעדליק ער 
אַליין דערציילט, איז זיין בהמה נאָך אַ גרעסערע מציאה און גיט נאָך מער 
מילך, אמת, ער אַלײן --- צאָלט אים צו, װעט ער קיין מילך ניט טרינקען -- 
ער האָט עס ניט ליב, ניט געוואוינט דערצו פון קינדווייז-אויף. נאָר די קונדן, 
װאָס קויפן ביי אים די מילך, זיינען גאָר נתפּעל --- אַזױ באַרימט ער זיך, 

אָבער חנה, ניט קיין גדלהניצע, ניט קיין גרויס-האַלטערין, איז פונדעסט- 
וועגן צופרידן. פאַרקערט, דאָס װאָס שלום דער שניידער פאַרמאָגט שוין אויך 
אַ בהמה, איז ביי איר זייער אָנגעלעגט. אַ גוטער שכן און זי, דאָס וייב 
זיינס, אויך אַ וואוילע. האַלט מען זיך טאַקע עצות מיט איר, װאָס צו געבן 
עסן דער בהמה און עס זאָל ניט קאָסטן טייער. דעם שניידערס וייב זאָגט, 
אַז קלייען איז ניט פאַר איר קעשענע. בפרט, זינט מען האָט געקויפט די 
בהמה, איז אויסער די הוצאה, װאָס די בהמה קאָסט אויסצוהאַלטן און פאַרן 
שטאַל וואו צו האַלטן זי צאָלט זי אויך, האָט שלום אַליײן אויפגעהערט צו 
אַרבעטן -- ער איז פאַרטאָן מיט דער בהמה, | 

אָבער אָט קומט אָן דער אָסיען. ס'איז נאָך סוכות. פאַכאָם, דעם פּאַסטוכס 
טאַטע, איז שוין געקומען אײנמאָנען דעם לעצטן גילדן. אַנדרעי װעט שױיף 
הייסט עס, די בהמות אין פעלד מער ניט טרייבן. דאָס גראָז אין שוין אָפּ- 
געשניטן און אָפּגעגעסן. די בהמה בלייבט שוין אין שטאַל און מוקעט מיט 
בענקשאַפט פון שטעלכל אַרױס, נאָכן פעלד, 

דאַרף מען שוין זען איר געבן מער עסן אין דערהיים, עס זאָל דער בהמה 
ניט פעלן דאָס ביסל גראָז, | 

ווערט חנה געוואויר, אַז ס'איז נאָך דאָ אַן עצה. ביי מינע"לאה, װאָס 
האַנדלט מיט גערטנער פון גרינס, זי פאַרזעעט זיי, געדונגענע ביים פּױלישן 
גלח, הינטער פּוילישן קלויסטער. מוז מען שוין נאָך סוכות אַרױסנעמען די 
לעצטע געװויקסן, די ברוקוועס, װאָס אויך זיי קענען זיך שוין מער ניט האַלטן 
אין דער ערד, זי זיינען שוין צו צייטיק. דעמאָלט זוכט די רייכע באַלעבאָסטע 
מינע-לאה --- װאָס האָט טאַקע איר אייגענע הויז ניט ווייט פון די גערטנער -- 
אַרויסהעלפער אַרוסצונעמען די ברוקוועס װאָס האָבן זיך צעװאַקסן איבער 
הונדערטער בייטן. 
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צאָלן פאַר דער אַרבעט איז מינע-לאהן אַ שאָד, און אפשר לוינט טאַקע 
איר ניט. די ברוקוועס פאַרקויפט מען ביליג. דעמאָלט שלאָגט זי פאָר יענע 
ווייבער, װאָס פאַרמאָגן בהמות, אוועקצוגעבן זיי די אויבערשטע בלעטער פון 
די ברוקוועס פֿאַר זייערע בהמות, 

חנה זלמנס איז אין דער פריער יוננט געווען חברטעס מיט מינע-לאהס 
אַ יינגערע שוועסטער, און מינע-לאהן אַלײן, איצט אַ רייכע אלמנה, דעמאָלט אַ 
כלה-מיידל, האָט זי אויך געקענט און אַפילן אַמאָל אין אַ שבת געטאַנצט 
מיט איר ביי זיי אין הויז, איז איר ניט אַזױ אנגענעם צו גיין אין מינע"לאהס 
גערטנער גראָבן די ברוקוועס און אַרומשנײדן די אויבערשטע בלעטער, און 
יעדער ברוקודע מאַכן ריין, גרייט צו פֿאַרקויפן אָבער וי באַלד דאָס אין 
פאַר דער בהמה, מוו זי עס טאָן די דאָזיקע אויבערשטע בלעטער, קענען 
זיין, אויף א חודש צו געבן עסן דער' בחמה, 

און חנה זלמנס שעמט זיך אָפּ, עטלעכע טעג נאָך סוכות, אויב עס רעגנט 
נאָר ניט, לאָזט זי זיך אַװעק צוֹ מינע-לאהן. דאָס הויז שטייט װי אין מיטן 
וועלט -- אַ הויז אַ גרויסע, מיט אַ גאַנעק אויף סלופּעס. די פענצטער, גרויסע 
און ליכטיקע, האַלב פאַרהאַנגען מיט וייסע פֿאָרהאַנגלעך,. און אַרום און 
אַרום גערטנער מיט נאָך ניט אַרױסגענומענע ברוקווע, קרויט און קאַרטאָפל. 
איין גאָרטן נאָכן אַנדערן, קוים אַרומגעצאַמט. ס'איז עק שטאָט און קיינער 
קומט ניט גנבענען. 

גייט זי אַרײין אינעװייניק. מינע-לאה, אַ ברייטלעכע יידענע, אָנגעטאָן וי 
אַ דייכע באַלעבאָסטע, מיט פערל אויפן האַלדז אַפילו אידערװאָכן, גייט חנהן 
אַנטקעגן. זי ענפערט חנהן אויפן גוט-מאָרגן פריינטליך, פרעגט אפילו װאָס 
מאַכט זלמן, די קינדער, 

חנה ענטפערט, װוי אַליין א באַלעבאָסטע, מיט וירדע. נאָר אָט ענדערט 
זיך מינעילאהס פּנים. דאָס בליק פוֹן אירע שװאַרצע גריסע אױגן װערט 
שטרענגער, װי באַפעלעריש, און זי הויבט אָן; 

--- איז אַזױ,,, אַרויסנעמען די ברוקווע פוֹן דעם ערשטן גאָרטן אַרומ- 
שניידן די אויבערשטע בלעטער ריין, עס זאָל גאָרגישט בלייבן, און זעף אַז 
יעדער ברוקווע זאָל אויסזען שיין און דער עיקר ריין, צום פאַרקיפן און די 
אַרומגעשניטענע צונויפנעמען אין קופּעס, ניט צעװאַרפֿן 

חנה זלמנס הערט אויס און עס פלאַמט איר דאָס פּנים. אָבער שון 
פאַרפּאַלן, 


אָבער אָט פילט זי נאָך מער באַלײדיקט. מינע-לאה בייט דעם אויסדרוק 
פון איר פּנים, ווערט שוין וידער פריינטליך, און זאָגט: 

--- עסן די ברוקווע, ביים אַרומשנײדן די בלעטער, מעגט איר וויפל איר 
ווילט, און עטלעכע מעגט איר אַפילו נעמען אַהיים אויף צימעס מאַכן, אויף 
שבת. 

דאָ צינדט זיך שוין אָן חנהן דאָס פּנים. װאָס הייסט: זי שענקט איר 
אַ נדבה... און זי רופט זיך אֶָן: 

--- ניין, אַ דאַנק..,. איך װעל אַפילו ניט פאַרזוכן.. װאָס הייסט פרעמדע 
ברוקווע . . . 

--- נו, איז וי איר וילט אייך... איך זשאַלעװע אייך ניט -- װערט 
שוין חנה צוריק שטרענג אפילו אין איר גוטסקייט... און זי מאַכט אַ מינע, 
וי מער האָט זי שוין ניט װאָס צו זאָגן... 

חנה גייט אַרױס.,. לאָזט זיך אַװעק מיט די זעק אונטערן אָרעם צום 
גאָרטן, פאַרנאַכט האָט זי שוין אַרום זיך גאַנצע בערג מיט בלעטער... 

קומט שוין, ווען ס'איז שוין פינצטערלעך, זלמן העלפן צו איינפּאַקן די 
גרינע גרויסע בלעטער אין די זעק אַװעקטראָגן אַהיים. ער נעמט דעם שװערסטן 
זאַק. זיי גייען ביידע דורך זייטיקע געסלעך, דורך אױסגעגראָבענע גערטנער 
פון געוועזענע גרינס, דורך בייטן און קוסטעס, אַבי קיינער זאָל ניט זען 

פאַרשעמטע פון דער דאָזיקער אַרבעט, ביי וועלכער חנה האָט פאַרבראַכט 
אַ גאַנצן טאָג און געלאָזן די שטוב אַלין, קוקן זיי זיך איבער, שוין קומענדיק 
אַהײים, און רעדן ניט קיין װאָרט, 

ערשט אַז חנה דערמאָנט זיך אָן דער בהמה, הויבט זי אָן צו שמייכלען, זי 
עפנט פאַנאַנדער די דריי זעק מיט די גרינע בלעטער, איז זיך משער, אַז דאָס 
וועט זיין פאַר דער בהמה אַן אָנגעלײינטע שפּייז, עלעחהיי גראָז אויפן פעלד, 
און זאָגט פעסט אַרױס: -- מאָרגן װעל איך וידער גיין 

און זלמן שווייגט, ס'איז אים אי אַ חרפּה, אי אַ רחמנות אויף דער בהמה, 
װאָס איז שוין דעם דריטן טאָג אין שטאַל אָן אַ ביסל גראָז, 

--- נו, װאָס באשטייען מיר אין וועמען אַבי די בהמה װעט האָבן גרינע 
בלעטער צו עסן.י. 

רוט זיך שוין חנה אָפּ, און אַ צופרידענע לאָזט זי זיך אַרױס צו דער 
בחמה אין שטאַל געבן איר עסן, און טאַקע אָט די גרינע בלעטער, 

די קינדער װעט זי שוין געבן עסן שפּעטער אַ ביסל, 
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אטאַליקע חברטעס... 


כיי חנה זלמנס איז דער יום-טום אַלײן ניט געווען אַזױ וויבטיק, װי דאָס 
גרייטן זיך צו אַ יום-טוב, נו, אודאי, עס האָט זיך געװוענדט װאָס פאַר אַ יום" 
טוב. מען האָט ניט געקענט גלײכן דאָס גרייטן זיך אויף אַ פסח, װי אויף 
שבועות, צי אפילו אויף אַ סוכות. יעדער /פאַר יום-טוב" פאָדערט זיין געוויסע | 
צייט. אַ ,, פאַר"פּסח", למשל, קען הייסן אַמאָל ביי אַה פיר װאָכן, גלייך פון נאָך 
פּורים ביז דעם סאַמע טאָג פון ערב-פּסח, װאָס אין אַװונט איז טאַקע דער סדר... 
אָבער אַ ,פאַר-שבועות" איז אַפּילו ביי אַזאַ ניט קיין פאַרמעגלעכער באלעבאָסטע, 
וי חנה, גענוג דאָס גרייטן זיך ביי איין וואֶך.. ווייל װאָס איז שייך --- דאָס 
שטיקל פּוטער, װאָס זי גרייט אָן אויף די פּוטער-געבעקס, צי די שבועותדיקע 
,ציקאָריע?,. קען דאָך אין די שוין גענוג װאַרעמע טעג אפילו אין קאַלטן 
פירהויז, אין דער ,שפּיזאַרניע?, לענגער װי א װאָך גיט האַלטן, 

רעדט מען דאָך שוין ניט אודאי װעגן דעם גרייטן זיך צו אַ פּסח, װאָס 
דאָס איז ביי חנה-זלמג'ס, סיי לויט איר פרומקייט און סיי לויט איר באַלעבאַטישן 
שטאַט װאָס זי פירט, אַ גאָרל-געהויכענער יום-טוב; ביי חנח-זלמנ'ס --- כאָטש 
ניט קיין פאַרמעגלעכע, אָבער פון דעם גאָר-פיינעם יחוס --- איז פּסח אַ יום-טוב 
אי פאַר גאָטס-װועגן, אי פאַר לייטס וועגן... דאָס מצה"באַקן אין אָפן, אין אַ 
פּאָדריאד", װאָס אַלע זען װאָס פֿאָר א מעל און וויפל מ'באַקט, און אויך אין 
די שפּייז-קראָמען, נישקשה, ווייסט מען װאָס מען קויפט איין.. און טאָמער 
פרואווט ווער עפּעס אַײנקאַרגן, איז אי מען באַרעדט, אי מען באַדויערט.,. און 
דאָס באַדױערן איז נאָך ערגער -- דאָס קען שאָדן צו קרעדיט, ווייל פל זמן, װי 
דער האַנדל גייט ניט גאָר פויגלדיק און מען ליינט נאָך אַמאָל צו -- מוז 
מען אָבער האַנדלען, און דאָס רוב מיט פרעמד געלט.. מוז מען קויפן אין 
שפּייזיקראָם דעם שיינעם ציטרין און דעם שיינעם פּעקעלע פּאָפּאָויס טיי, מיט 
אַ הכשר פון די גאָר גרויטע רבנים אין מאָסקװע און אין פּעטערבורג, אַו 
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עס איז כשר פאַר פּסח, און עס קאָסט שוין טאַקע אַזאַ פּעקעלע טיי טייערער.. 
אֲבי לייט זאָלן ניט מיינען, אַז מען איז שוין, חלילה, גאָר אויס,,, 

פאַרשטײט זיך, אַז דאָס גרייטן זיך אויף פּורים װאָלט געדאַרפט זיין ביי 
חנה'ן פון די לייכסטע זאַכן... אַ יום-טוב, ערשטנס, אינגאַנצן אַ טאָג,.. װאָרים 
אויף מאָרגן, דער שושן-פּורים, איז דאָך נאָר פאַר די יינגלאַך, װאָס מאַכן זיך 
אַ יום-טוב און גייען ניט אין חדר... און, אמת, זי, חנה אַלײן, האָט ליב געהאַט 
צו האַלטן אויך שושן-פּורים --- צוליב די יידן טאַקע אין שושן.. וועדליק די 
שרעק, װאָס זיי האָבן, נעבאַך, געהאַט פון המנ'ען, ביז מען האָט אים מיט 
זיינע בנים פאַר'משפּט -- קומט זיי נאָך אַ. טאָג... אָבער קיין בעסערן מאָלצייט 
האָט זי ניט געמאַכט, בלויז אַ טישטוך איז געלעגן אױסגעשפּרײט אויפ'ן טיש 
דעם גאַנצן טאָג -- אַ סימן, אַז ס'איז יום-/טוב.., 

נאָר דער איין טאָג פּורים, דער אמת'ער יום-טוב, איז -- זאָל עס ניט 
אויסגערעדט זיין --- געווען אויך אַ טאָג, װאָס האָט, ערשטנס, טאַקע געקאָסט 
און געקאָסט, און, צווייטנס -- דאָס צוגרייטן זיך, 

דער עיקר -- דער מאָן פאַר די המן-טאַשן.. עס פּאַסירט אַמאָל, אַז אין 
די שפּייזיקראָמען גייט אויס אַ פּאָר טעג פאַר פּורים דער מאָן און מען מון 
דאַן שוין אָנקומען צו דער גרויסער קרעמערין מאַטליע-גיטל, װאָס ביי איר אין 
קראָם איז דאָ פון אַלדאָס גוטס. ס'איז אַ סברא, אַז אפילו פרוכט, װאָס װאַקסט 
אַזש אין בעסאַראַביע, צי אין אָדעס, צי אַפילן אין קאַװקאַז... וועגן ארץ ישראל, 
להבדיל, איז שוין אָפּגערעדט... און אפילו אין סאַמען ווינטער. נאָר דאָס אַלץ 
האַלט זי פאַר די אַרומיקע פּריצים; און אפשר אויך פאַר די פּאָר גבירים און 
נגידים אין שטאָט גופא, װאָס זיי קען זיך אַמאָל פאַרגלוסטן אַ בעסערע, טשיקאַ- 
ווערע פרוכט, 

אָבער מאָן, שװואַרצע מאָן אויף המן-טאַשן, דאָס איז ביי איר אַ סחורה, וי 
צום שפּאַס.., ס'איז אויך מיר אַ פּדיון,.. צו-טייער נעמען דערפאַר קען זי ניט -- 
זי האָט איינזען מיט די יידישע באַלעבאָסטעס, װאָס קענען צופיל ניט צאָלן 
איז דערפאַר אַ גאַנצע לאַסקע, אַז זי פאַרקויפט עס.. סיידן, אז מען גיט 
איר צוֹ לייזן אויך פאַר אַנדערע סחורות... דעמאָלט מעסט זי שוין אָפּ אַ 
מעסטעלע מאָן און שמייכלט-צו דערביי. 

חנה אָבער האָט ניט ליב אַ יום-טוב צו פאַרשטערן. פון דעם חלק פלייש 
קען זי אײינשפּאָרן. קיין פרעסערס זיינען ביי איר ניטאָ, ניט זלמן, חלילה, װאָס 
ער איז דאָך גאָר אַן איידעלער, און ניט די קינדער.. אָבער אַ המן-טאַש מיט 
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מאָך, אין סאַמע מיטן --- דאָס איז שוין ביי די קינדער אַ שמחה,,. מיט דעם מאָן 
קאַרגן קען זי ניט... זי מוז האָבן מאָן פון דער פולער האַנט.. 

דערצויגן געװאָרן ביי איר זיידן --- אין ,עק" גאַס, וואו עס וואוינען די 
גויים --- פאַרמאָגט חנה אַ פּאָר באַקאַנטע גוי'עס, װאָס זיי האָבן גערטנער 
הינטער זייערע כאַטעס. איינט פון אָט די גוי'עס, אַנדזשע, אַן אַמאָליקע 
נאָענטע שכנה, איז געבליבן חנה'ס אַ חבר'טע אויפ'ן גאַנצן לעבן.. אַז חנה 
קומט צו גיין צו אַנדזשעץ צו קויפן עפּעס אויף אַ שבת -- מערעלעך, צי אַפילן 
אַזױ גרינסן, װאָס װאַקסן אין אַנדזשע'ס גאָרטן אין גרויס שפע --- איז אַנדושע 
די גליקלעכסטע פון אירע שכנים, גיט אַזױי ווייל חנה איז אַ יחסג'טע --- פרעג 
איר, אַנדזשעץ, בחרם אַקוראַט וועגן דעם יחוס -- נאָר טאַקע וייל זי איז 
אירע א חבר'טע פון קינדווייזיאויף, 

חנה אַליין דערפרייט זיך אויך. אין דער צייט, װאָס זי געפינט זיך אין 
אַנדזשע'ס כאַטע, ביי דעם דובאָוון טיש, און הערט אוֹיס אַנדזשע'ס פריידן און 
ליידן, װאָס יענע דערציילט איר, דאַכט זיך איר, חנה'ן, אַז עפּעס איז דאָ אַזױנס, 
װאָס גלייכט אויס ביידנס לעבן, זי, אַנדזשע, אַ גויע, און זי, חנה, אַ יידישע 
און נאָך אַזאַ פרומע... דערווייל אָבער באַמערקט זי די הייליקע בילדער ביי די 
ווענט אונטער דעם נידעריקן סופיט, לאָזט שוין חנה אַראָפּ די אױיגף. צן 
איר האָט עס לחלוטין קיין שייכות גיט. זי איז געקומען צו אַנדזשעץ, װי צו 
אַ חבר'טע, װאָס קליינווייז"אויף פלעגט מען זיך שפּילן, זינגען צוזאַמען אפילו די 
אומעטיק-פרייליכע לידער, וועלכע די מאַנסביל זינגען ווען זיי קומען פון פעלד 
מיט די וועגען סנאָפּעס-תבואותיי. 

רופט שוין אַנדזשע פונדשסטוועגן חנה'ן אַהױס פון דער כאַטע אין הויף 
אַרױס, צו די שפּייכלערס, צו די שייערן, װאָס געפינען זיך אינעװייניק אין 
הויף גופא. װוי ניט רייך אַנדזשע איז, אָבער אַ שהאָספּאָדאַרשע* --- וי עס הייסט 
אויף זייער לשון --- איז זי יאָ, 

,פון כל טוב", --- זאָגט אַמאָל חנה פאַר אירע שטוביקע, און זי ליגט 
דערביי צו -- ,זאָל איר גאָט העלפן, איך האָב צו איר גיט... אַמאָל חבריטעס 
געווען, געשפּילט זיך אינאיינעם אין די גערטנער, אויף די גראָון גע" 
זובגען"יי 

ווען חנה איז שוין אויפץ הויף, צערעדט זי זיך מיט אַנדזשעץ. װען עס 
קומט אויס אַ װאָך פאַר פּורים, ווען חנה פלעגט קומען צו איר, האָט שין 
אַנדזשע זי געפרעגט: 
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-- פון דעם מאָן האָסטו נאָך ? 

דאָס האָט געהייסן, אַז זי, אַנדזשע, האָט שוין חנה'ן געגעבן מאָן סוף 
זומער ; נאָר עס וייזט זיך אַרױס, אַז עס איז ביי איר אַװעקגעגאַנגען, דאָ צו 
געוויסע פּלעצלעך, װאָס זי באַקט, און דאָ זיינען די קליינװאַרג, די קינדערי 
געװאָר געװאָרן וואו עס ליגט דאָס זעקעלע מיט די מאָן און האָבן עס אויפ' 
גענאַשט.., 

-- נו, יאָ, קינדער, -- פאַרענטפערט זיי אַנדזשע אויף איר לשון און 
שמייכלט. --- ביי /, אייערע" איז מאָן אִ גאַנצער מאכל; ביי מיינע דוקא ניט.. 

און עס ווייזט זיך אַרױס, אַז אַנדזשע האָט נאָך געהאַט גענוג די ,בעכער- 
לעך", אין וועלכע די מאָן װאַקסן.. | 

--- איך װעל דיר געבן גאַנצע און דו װעסט שוין אַרוסקריגן.. נא, אַ 
גאַנצן פּאַק... 

און אַנדזשע האָט חנהץ אָנגעשאָטן אין איר פאַרטוך אַריין, וועלכן זי האָט 
נאָכדעם פאַרבונדן און געטראָגן שוין אין די הענט, אַ פּאָר צענדליק ,בעכער- 
לעך" מיט מאָן. עס האָט נאָך דערמאָנט, װי עס האָט געװואַקסן אין גאָרטן, מיט 
די רויטע רויזן אַרום.., | 

פאַרשטייט זיך, אַז חנה האָט שוין ביי אַנדזשעץ אויך באקומען עטלעכע 
פיינע בינטלעך פּאַסטערנאַק, אויף אַ שבת'דיקן צימעס; וייל די מערעלעך 
זיינען שוין ניט געווען אַזױ פריש, און דערצו אַ בינטל כריין. דאָס איז שוין 
געווען אויף פּסח.., 

--- טאָמער װעסטו זיין פאַרנומען, נאַ דיר שוין... -- האָט צו איר אַנדזשע 
ליכטיק געשמייכלט, 

זי האָט געוואוסט, אַז אויך דער כריין האָט צו טאָן מיט דעם יידישן 
יום-טוב, מיט עפּעס אַ שלעכטן קעניג, אַ פּרעה; אַזױ וי דער מאָן האָט צו 
טאָן מיט עפּעס אַ המנ'ען. 

אָבער אַנדזשע האָט זיך מיט זיי ניט געשעמט.. זי האָט זיי ביידן סיי 
פּרעהץן און סיי המנ'ען, ניט געהאַלטן פאַר איריקע... 

און אין אַ שמועס אַמאָל מיט חנהץ האָט זיך אַרױסגעװין, אַז זי האַלט 
פון זיי ניט, ניט דערפאַר װאָס זיי זיינען געווען רשעים, נאָר דערפאַר װאָס זֵיי 
האָבן דאָך נאָך אין גאָט ניט געגלויבט... דאָס איז דאָך געװען אַזױ לאַנג 
צוריק.., 

פון װאַנען אַנדזשע האָט דאָס געוואוסט, האָט חנה ניט נאָכגעפאָרשט, ביי 


52 


איר איז דער עיקר, װאָס אַנדזשע איז אירע אַ שכנה, און אַמאָל, קינדוייז, 
זיך אינאיינעם געשפּילט אין די גערטנער, אין עק גאַס, אויף דער פרי. 

און דוקא נאָך מאָן אויף פּורים אין זי געגאַנגען צו אַנדזשעץ -- מיט 
די שענסטע געפילן אירעא. 

און אַנדזשע האָט חנה'ן אויפגענומען, איבערהויפּט אין אַ פאַר יום-טוב, 
וי אַ נאָענטע שכנה און וי אַ חבר'טע פון קינדווייז אויף, 

און אַנדזשע האָט שוין געוואוסט, װאָס אויף יעדן יום"טוב אי חנהץ 
נויטיק פון אירע אָנגעגרייטע גרינסן אין די שייערן אויף איר הויף אין 
שק גאַס. | 

דערפאַר האָט שוין חנה געוואוסט װאָס אַנדזשע'ץ איז נויטיג אויף אירן אַ 
יום-טוב און װאָס זי, אַנדזשע, האָט עס ניט און קען עס ניט באַקומען. דאָס 
איז שוין באַשטאַנען מער אין האַנט אַרבעט, אין געניי, אין װאָס חנה איז געווען 
אַ גרויסע בריה, 

= נא, אַנדזשע, פאַר דיר אויפגענייט, אויף דיין יום'טוב, טראָג געזוגט.. 

אַנדזשע פלעגט זיך אַזש כאַפּן צלמ'ען פון דער שיינקייט פון דער מתנה; 
אָבער צוליב חנה'ן האָט זי זיך באַהערשט און אַזױי זי געבענטשט מיט זייערע 
פרומע ריידא. 

און חנה האָט דערביי ליכטיק געשמייכלט, 
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פֿאַרטאַג. . . 


אויפשטיין אַלײן צו ;סליחות? איז געװען אַ ספק צי עס װאָלט אַפילו 
אַ פרימערער איד אין יעדער גאַס, צי אין מאַרק, צי אין געסל אין דעם 
שטעטל --- נישט געװועקטערחייט --- אויפגעשטאַנען. ווער רעדט, צו דער צייט, 
צו דער מינוט, --- װי אַ זעלנער אין אַ טרעוואגע, להבדיל, -- איז אַודאי 
אַ ספק געווען, דאָס אויפשטיין צו די ערשטע סליחות --- און ניט נאָר צו די 
ערשטע -- איז אויסגעקומען פאַרטאָג. די נעכט זיינען שוין געװאָרן -- װי 
טיף אין אלול -- כמעט אָסיענדיק און קיל, און ס'האָט זיך שוין געשלאָפן 
גאַנץ געשמאַק -- איינגעדעקט אין װאָס פאַר אַ קאָלדרע יעדער האָט פאַרמאָגט, 
צי ער איז געשלאָפן אַליין צי אין אַ בערך היימיש שמאָל בעטל, צי עס האָבן 
זיך נאָך צוגעטוליעט צו אים, צום באַלעבאָס פון שטוב, אין דער ענגשאַפט, אַ פּאָר 
יינגלעך זיינע -- װוער צופוסנס, ווער צוקאָפּנס, | 

פונדעסטוועגן האָט מאָטע-בער דער שמש אין געוויסע הייזער, צי שטיבער, 
ניט צו שטאַרק מיט זיין האַמער אָנגעקלאַפּט, און ניט צו הויך גערופן: שטייט 
אויף צו סליחות... עֶר אַלין, דעמאָלט נאָך אין די בעסטע אאָרן אַ ייד אַ 
הויכער, אַ געזונטער, איז אויפגעשטאַנען אַװודאי פריער פאַר אַלעמען.. ער איז 
דאָך דער, װאָס דאַרף אַרומגײן װעקן, טאָר ער דאָך נישט פאַרשלאָפן.,. פלעגט 
אים אַליין אַמאָל אויפוועקן זיין ווייב, די שמשטע... אָבער אַרומגײענדיק אין 
אַ גאַס פון שטוב צו שטוב איז ער סיי וי סיי געװאָרן אַלץ מער װאַך, און 
נישט נאָר דער געדאַנק איז געװאָרן לויטער, נאָר אויך דאָס גוטע האַרץ זיינס 
בכלל,,. בפרט, אז לויט זיין ;חשבון" איז אויסגעקומען, אַז דער װאָס וויל גיין 
צו סליחות װעט סיי וי סיי דערהערן.. ער וייסט עס שוין פון געגיטקייט.. 
אַפילו דער גביר, װאָס וואוינט דווקא אויפן מאַרק װאָס אויב ער איז נאָר געווען 
אינדערהיים און געהאַט עפּעס אַ זאָרג: צי ועגן אַ פּאַסיקן גבירישן שידוך 
פאַר דער טאָכטער, צי וועגן דעם װאַלד, װאָס ער האָט געקויפט ביי אַ פּריץ 
און ס'האָט זיך אַרױסגעויזן אַז אויפן װאַלד האָט שוין אַן אַנדערער געהאַט 
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וועקסלען --- צי מאלע װאָס אַ גביר קען האָבן אַמאָל אַ זאָרג, און צוליב דעם 
שוין אויך טראַכטן וועגן כלל ישראל} -- האָט דער גביר אין אַזאַ צייט אויך 
באַלד דערהערט די שטילע דריי קלעפּ מיטן האַמער, װאָס מאָטע-בער דער שמש 
האָט געגעבן אין די לאָדן, אמת, נישט אַזױ אויס רחמים, װי אויס רעספּעקט 
און אפשר אויך אויס פורכט: װיבאַלד אַזאַ גביר .. אַ קאַפּריזנער, װי דער 
שטייגער איז פון אַ גביר בכלל., ער קען נאָך האָבן טענות,.. צי די גבירטע 
אַלײין, | 

ווידער האָט מאָטע"בער זיך גערעכנט מיט די בעלימלאכישע היזלעך, 
שטיבער, צי אפילו די ריכטיקע חייזער, וואו ס'האָבן געוואוינט די גאָר גרויסע 
פאַרדינער, יענע דאַמסקע שניידער, װאָס האָבן געגייט פאַר פּריצטעס, יענער 
מענסקער שניידער, עליע פעטערבורגער, װאָס האָט גענייט גאַרגיטורן און 
אַלערלײ מאַנטלען -- זומערדיקע און ווינטערדיקע, אָסיענדיקע און וועסנע- 
דיקע -- פאַר די רייכע בנים פון שטאָט און טאַקע פאַר די פּריצים אַלײן.. 
אָבער ביי אָרימע בעלי"מלאכות, האָט ער אָנגעקלאַפּט פּאַמעלעך, טאַקע צוליב 
דעם, װאָס ער האָט נִיט געהאַט קיין האַרץ צו וועקן זיי --- כאָטש צוריקגערעדט -- 
ער ווייסט, האָבן זיי באַטאָג געהאַט אַזופיל אַרבעט ?,. ביי די בעלי מלאכות" 
באַלעבאַטים, די פאַרדינער, האָט ער געוואוסט, אַז מען לייגט זיך טאַקע שפּעט, 
צי די פּועלים אַרבעטן שפּעט, צי מען פאַרברענגט, --- די לאָמפּן, אַז מען גייט 
פאַרביי ברענען ליכטיק און פריילעך,. אי עס אַרבעטן ,מענטשן", אי עס 
קומען מענטשן,, איז טאַקע ניט אַזו פּאַסיק צו קלאַפּן צו שטאַרק אין די 
דאָזיקע לאָדגט, 

ווידער זיינען דאָ הייזער אין א גאָס וואו דאָ און דאָרט וואוינט אַ יונגערמאַן 
אַן אויפגעקלערטער, װי למשל יצחק ויינשטיין, צי זלמן מוישעס, צי יוסף 
זאַװועלס,.., פון איין יאָר צום אַנדערן פלעגט טאַקע מאָטע-בער דער שמש 
פאַרגעסן צו קומען צו די סליחות, צי גיט,, נאָר ס'דאַכט זיך אַז אַ פּאָר פון 
די דאָזיקע יונגעלייט קומען אָי | 

כדי צו דערפילן זיין שליחות פון אַ שמש, און אין סליחות צייט פון 
אַ װעקער -- האָט ער געקלאַפּט מיט זיין האַמער אויך ביי די װעגן ועלכע 
ער איז געווען אין ספקי. 

געוואוסט אָבער האָט ער זיכער, אַז ביי זלמן מוישעס מעג ער יאָ קלאַפּן. 
זלמן װועט קומען צו די ערשטע סליחות, און דווקא אין נייעם בית מדרש, וואו 
עס דאַװונען די אויפגעקלערטע, 
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ער, מאָטע-בער אַלין, איז געווען דער הױפּט שמש אין גרויסן בית-מדרש, 
אָדער װוי עלטערע יידן האָבן עס גערופן ;אין מויער". דער דאָזיקער גרויסער 
בית:מדרש איז געווען א געמויערטער, װי אַ פעסטונג -- מיט דיקע וענט, 
אַז דעמאָלט האָט זיך געדאַכט, אַז ער װעט שטיין און שטיין נאָך הונדערטער 
יאָרן.,. און מען װועט אים נישט דאַרפן איבערבויען, צי בויען אויף דעם 
זעלביקן פּלאַץ אַנייעם געמויערטן בית-מדרש,, 

דאָס װאָס זלמן מוישעס האָט געזאָגט סליחות אין נייעם בית-מדרש, וואו 
עס איז געווען א באַזונדער שמש -- האָט מאָטע-בער דעם שמש פון גרויסן 
בית-מדרש נישט געאַרט. ער האָט געוואוסט, אַז דער שמש פון נייעם בית- 
מדרש האָט, אויסער שמשות געהאַט נאָך אַ פּרנסה -- גלעזעריי, און ווינטער 
לאַמטערנעס. עס האָט געהייסן, אַז דער עיקר איז יענער אַ גלעזער, און טאַקע 
אַלע שטאָט ענינים האָבן באַלאַנגט צו אים, צוֹ מאָטע-בערן... ער איז געווען ווי, 
להבדיל, אַ הויפּט-נאַטשאַלניק איבער די שמשים אין די אַנדערע בתי מדרשים, 
אגב אין דעם קליינעם בית מדרש, צום מויער הייסט עס -- איז אויך שמש 
געווען דער זעלביקער מאָטע-בער טאַקע... צוליב דעם אפשר האָט אים שוין 
געהערט דאָס אומגיין וועקן צו סליחות,.,. אגב, אים האָט אויך געהערט דאָס 
רעכט צו רופן, לויט אַ צעטל, צו אַ חתונה.. האָבן דער כלות עלטערן, הייסט 
עס, געמעגט דאַוונען אפילו ניט אין גרויסן נאָר אין קליינעם בית מדרש, 
מאָטע-בער, הייסט עס, איז געווען דער שטאָט-שמש, און וי באַלד אַ חתונה 
און איינלאַדן אַלעמען מיט בריוו װאָלט אפשר געקאָסט טייער, האָט מען מאָטע- 
בער דעם שמש געגעבן אַ צעטל פון די באַלעבאַטים קרובים און ער איז שוין 
געגאַנגען פון איינעם צו אַנדערן און אויסגעזונגען האַלב אין שפּאַס, האַלב 
אין ערנסט --- ער איז געווען אַ ייד אַ פריילעכער: 

-- האָט מען געלאָזט בעטן צו שמואל קאטנען אויף דער חתונה -- 
דעם פרייטיקי. | 

דערפאַר, הייסט עס, האָט ער שוין אויף צו סליחות געװועקט גאַנץ שטאָט, 

און אין זיין וועקן, אין זיינע דריי קלעפּ מיטן האַמער -- דווקא אַ הילצערנער, 
האָט ער װי אױסגעשפּילט דעם ניגון צו די װוערטער: 

--- שטייט אויף צו סליחות... 

און אין אַ שעה אַרום איז ער שוין געווען פאַרטיק מיט זיין שליחות. 

ווען ער איז פאַרבײיגעגאַנגען אַלע פיר שולן -- ערשט אין אַלע פענצטער 
איז ליכטיק, וי אין אַ יום-טוב, און די אַלע פיר שולן און בתי מדרשות און 
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אפילו דאָס פינפטע -- דאָס ;שטיבל" פון די חסידים, װאָס זיי האָט עפשר 
געװועקט זייער שמש --- זיכער איז ער נישט געווען, ווייל ער אַלין, מאָטע-בער 
דער שמש, האָט געוועקט אין אַלע הייזער, איז ער געווען אַ בעלן פאַרבייצוגיין --- 
ערשט קיין עין הרע אומעטום פול, יונג און אַלט, 

און פון נייעם בית מדרש טראָגט זיך שוין אַ גרויס געזאַנג, 

אין נייעם בית מדרש /זאָגט?" די ערשטע סליחות דער חזן מיט די 
משוררים,,, ס'איז שוין אזא מין תקנה פון יאָרן.. זינט, הייסט עס, די 
פרייערע יונגע לייט דאַװנען אין דעם גייעם בית מדרש.. 

ער װאָלט, מאָטע-בער, אַװודאי געווען אַ בעלן אַרײנגײן אינעװייניק אין 
נייעם בית מדרש.. נאָר דאָס פּאַסט אים שוין נישט. דאָס װאָלט שיר נישט 
געהייסן שהשגת גבול",, אמת, זייער שמש איז גאָר דאָס רוב אַ גלעזער און 
אין אלול הויבט ער שוין אָן אויסצושניצן און אָנצוגלאָזן די שיינע לאַמטערנעס 
און לאַמטערנעלעך. אָבער יענער איז פונדעסטועגן אַלץ אַן אָרעמאַן --- מעג 
ער פאַרמאָגן אפילו אַ. דימענט, מיט וועלכן ער שניידט דאָס גלאָז., 

האָט דערפאַר מאָטע"בער גובר געוען זיין פאַרלאַנג צו הערן אַ שמע 
קולנו פון חזן מיט די משוררים אין נייעם בית מדרש, און איז אַרין אין 
גרויסן בית מדרש, זיך געשטעלט אויף דער בימע, אַכטונג געבן אױיף דעם 
גרויסן עולם, װאָס ער האָט איינער אַליין אויפגעוועקט, און דווקא אָן שטאַרקע 
קלעפ און אָן געשריי.. 
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געשלאָסן א נעשעפט 


אויף מאָרגן נאָך פּסח, 

לייזער שטייט ביי זיין קליין שטיבל און קוקט אין דער ועלט אַרײן 
זיין קוק איז אַ דערשראָקענער, אַ פאַרצווייפלטער., די ליבע זון, װאָס שפּרײט 
אירע שטראַלן פון דער פולער האַנט, װוירקט ניט אויף אים. פאַרקערט, דער 
שיינער ליכטיקער טאָג רייצט אים, לאַכט פון אים, מאַכט חוזק פון זיין 
בלאַסן איינגעשרומפּענעם פּנים, פון זיין קליין בערדל, װאָס האָט שוין צו 
פערציק יאָר פילע וייסע האָר, און דער הױפּט פון זיין סורדוט, װאָס איז 
כלומרשט דער יום-טובדיקער און האָט סך הכל מיט צויי לאַטעס און מיט 
איין ריס װייניקער, װוי דער װאָכנדיקער... 

היינט, וי װאָלט נאָך די זון געלאַכט, ווען זי װאָלט געוואוסט, װאָס 
ביי אים ;טוט זיך" אין שטוב, צי גאָר אין קעשענע.. און אפשר װאָלט זי גאָר 
קיין האַרץ ניט האָבן דאַן צו לאַכן. זי װאָלט זיך פאַר שרעק אַװדאי באַ- 
האַלטן, און זי װאָלט דערמיט טאַקע אים אַ טובה געטאָן. זי װאָלט אים 
ניט אַזױ געשטאָכן מיט אירע שטראַלן, זי װאָלט אים ניט אַזױ געװועקט צום 
לעבן, ווען אים איז געקומען ממש זיך אויסצוציען אין גאַס און שטאַרבן 

עס איז אָבער גרינג צו רעדן -- אויסצוציען זיך אין גאַס און 
שטאַרבן, קיין שלעכטע זאַך װאָלט דאָס אַפילן ניט געווען -- אַ סוף -- 
אַן עק, וויפיל איז דער שיעור צו מוטשען זיך! אָבער װאָס טוט מען מיטן 
ווייב און קינדער? אויסציען זיך אין גאַס מיט זיבן פאַרשוין, צווישן וועלכע 
עס געפינען זיך אַ פּאָר עופהלעך איז עפּעס אַביסל צו שרייענדיק, ווער 
ווייסט, װאָס פאַר אַ רעש עס װאָלט געװאָרן אויפן הימל פון אַזאַ מעשה, און 
אפשר אויף דער ערד אויך... 

װאָס זשע טוט מען אָבער פּאָרט? אויף היינט אַפילו אין נאָך גע- 
בליבן פון פּסח עטלעכע מצות, אַביסל מצה-פאַרפל און אַביסל בולבע. אין 
דער פרי נאָך האָט ער געהערט, וי זיין גרונע האָט זיך געחשבונט און 
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באַשלאָסן צו קאָכן אַ טעפּל בולבע און פאַרזפּן מיט מצה-פאַרפל, שלעכט 
אין דאָס אַפילן ניט, כמעט א יום טוכדיקער ,װאַרמעס?, אָבער דאָס אין 
דאָך נאָר אויף היינט. װאָס װעט מען אָבער טאָן מאָרגן? 
די קשיא איז אַ האַרבע, אַ שווערע און איר שטפּיץ איז מיט נאָדלען 
אָנגעשטעקט און די נאָדלען שטעכן אין האַרץ, אין קאָפּ און אין אַלע 
גלידער,. באַלד אָבער װערט זי נאָך האַרבער, נאָך שווערער, נאָר שטע" 
כעדיקער : װאָס װעט ער טאָן איבערמאָרגן און װאָס װעט ער טאָן אַ גאַנץ 
זומער, דעם לאַנגן גרויסן זומער, אז קיין אַרבעט קאָן ער גיט, קיין קראָם 
האָט ער ניט און האַנדלען איז ניטאָ מיט װאָס און זומער איז ניטאָ װאָס 
צו האַנדלען. | 
און לייזער ווערט ניט אויף געלעכטער אין כעס און ברומט: 
--- אָ, ניט געדאַכט זאָל ער װוערן, דער זומער !:י. 
יענקליחנן דער מלמד איז אויך ניט אין אַ באַזונדער גוטער שטי" 
מונג, די װאַרעמקײט איז אַפילן צו זיין הוסט אַ שטיקל רפואה, אין אַ 
װואַרעמען טאָג הוסט זיך לייכטער, און דער עצם הוסט איז אַ וייכער, אַזשׂ 
אין דעם הוסטן אַליין שטעקט אַ שטיקל תענוג, פונדעסטוועגן איז פאָרט ניט 
גוט, מיטן הוסט אַליין קען מען ניט לעבן, מען מוז האָבן דערצו אַ קגעלוני. 
און זומער באַקומען אַ קנעלונג איז נאָך שװערער װי װינטער צוֹ באַקומען 
די ליחה, 
נאָר יענקל-חנן איז אַ ייד אַ בריה. ניט אומזיסט לעבט ער שון 
פופציק יאָר אויף דער וועלט און הוסט שוין פינף און דרייסיק יאָר, -- און 
ער לאָזט זיך אַרױס אין גאָס זוכן עקינדער". 
און זוכנדיק קומט ער צו צו לייזערן, אַ גליקלעכע אידייע פליט אים 
דורך אין קאָפּ, סטייטש! לייזער האָט דאָך אַ יינגל, אַ חומשניק. ער װעט 
צו אים צושטיין, ער זאָל אים דאָס יינגל אַװעקגעבן. ער מון אים אַװעק" 
געבן, פאַר גליק גיט ער אַ פּאָר מאָל אַ הוסט און גייט צו גלייך צום קינפ" 
טיקן שפּייזער, צו זיין ;בעליהבית", צו ליזערן און נאָכן /גוט מאָרגן? 
פרעגט ער : 
--- װוי געפעלט אייך היינטיקער טאָג? 
-- ניט קיין מיאוסער טאָג! ענטפערט לײזער, 
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--- דוקא אַ שיינער טאָג! לויבט יענקל חנן -- 

ער ווערט שטיל, גיט איידל אַ הוסט, מאַכט גאָר אַן אַנדער מינע 
און שטייט צו גלייך צו דער זאַך. 

--- װאָס הערט זיך מיט אייער ;בחורל"? האָט ער שוין אַ מלמד? 

-- האָבן האָט ער... ענטפערט לייזער און וויל שטאָלץ זיין -- נאָר 
איך בין עפּעס ניט צופרידן 

-- הייסט עס, האָט ער דאָך ניט -- װערט יענקל חנן מלא שמחה, 

--- אַזױ װוי ניט! איז זיך שוין לייזער האַלב מודה, 

-- היינט װאָס-זשע ואַרט איר ? װוערט שוין יענקל חנן אין גאַנצן 
פריילעך, די האָפנונג צו באַקומען דעם תלמיד איז שוין כמעט וי דערפילט. ‏ 
און ער הוסט זיך שוין פאַרנאַנדער, װי געהעריק איז, װי עס פּאַסט פאַר אַ 
מלמד, װאָס האָט שוין באַלד זיין חדר פאַר פול. 

לייזער פרעגט דעם מקח, וויפיל קינדער האַלט ער אין חדר און וי 
איז זיין שיטה אין לערנען,. יענקל חנן ענטפערט אַזױ, אַז לייזער איז אין 
גאַנצן צופרידן און נאָך אַ קורצן ישוב-הדעת זאָגט ער אַרױס מיט אַ ברייט- 
קייט ; 

-- מילא, ער וװעט גיין צו אייך! 

--- און איר װעט זיין צופרידן! פאַרזיכערט יענקל חנן און וויינט 
שיער ניט פאַר שמחה... 

און אַז דער מלמד גייט אַ גליקלעכער אַװעק, װערט ליזער אויך 


רואיקער און האַלב שמייכלענדיק, האַלב וויינענדיק ברומט ער אַרױס: 
-- געשלאָסן אַ געשעפט... 


אין נאַנג פון דורות 


צוצולייגן צום נאָמען ישראל-אָרטשיקן אויך דעם נאָמען מלמד איז מען 
געווען אָפּגעהיט, ביז מען האָט כמעט פאַרגעסן אַז זיין פּרנסה אין טאַקע 
מלמדות, דאָס הייסט קנעלן מיט עטלעכע באַלעבאַטישע יינגלעך. מיט דער 
צייט האָט זיך אַן אַנדערער נוהג געווען צוֹ רופן אים, צום נאָמען ישראל- 
אַרטשיק, ,דער בעל-תנ"ך".. דאָס איז שוין אָבער געווען מער טיטול, װי 
באַצײיכענונג פון זיין פּרנסה, פון זיין פאַך, הייסט עס, 

און דוקא האָט ישראל-אָרטשיק געהאַט יעדן זמן אי גוטע תלמידים, אי 
גוטע באַלעבאַטים. די תלמידים האָבן געװאָלט לערנען און די באַלעבאַטים 
די יינגלעכס טאַטעס, האָבן געװאָלט צאָלן, און טאַקע געצאָלט פינקטלעך דעם 
שכרילימוד און נאָך מיט כבוד, 

עס איז שיער ניט אויסגעקומען, אַז נִיט נאָר אָפּגעבן אַ יינגל צו ישראל- 
אָרטשיקן איז אַ כבוד, נאָר דאָס װאָס ער נעמט דעם שכר לימוד אין אַ 
מין זביה... 

ישראל-אָרטשיקן האָט געבראַכט יעדער באַלעבאָס אין חדר אַרײן דעם 
שכר-לימוד איינמאָל אַ חודש, אַ פינפערל אין איין אַסיגנאַציע, ביט, חלילה, 
איינציקע רובל, און צװאַמענגעלײנט אין פיר סטאַלקעס, ניט צוקנייטשט, 
און ישראל-אָרטשיק האָט עס אֲפילו ניט פאַנאַנדערגענומען, נאָר וי א גרויסער 
דאָקטאָר אַרײנגעלײיגט דוקא אין דער פֿאָדערשטער קעשענע פון לענגלעכן 
ראָק, װאָס ער האָט געטראָגן ביים לערנען. דאָס האָט געהייסן, אַז ער גלויבט, 
אַז דער באַלעבאָס נאַרט אים, חלילה, ניט אָפּ, אַזױ װוי ער אַלײן נאָרט, חלילה, 
ניט אָפּ, לערנענדיק מיט די יינגלעך, די תלמידים, 

נישט מער, אים אַלײן, ישראל-אָרטשיקן, דאַכט זיך אַמאָל, אַז טאַקע צוליב 
דעם, װאָס ער אַליין האָט הנאה פון לערנען מיט די קינדער תנ"ך, איז אפשר 
דער שכר-לימוד ניט אינגאַנצן קיין פאַרדינטער... 
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דאָס האָט ער ניט געטראַכט צוליב פרומקייט, נאָר צוליב זיין יושר גע- 
פיל, לערנענדיק אַלע טאָג תנ"ך מיט די קינדער, און אין די זומערדיקע 
שבתים, צו צוויי שעה, אַ פּרק פון די זעקס פּרקים ;אָבות" האָט זיך זיין 
געפיל וועגן ראַיעלקײיט אין דיני-ממונות און אין ערלעך פאַרדינען דאָס 
ברויט, זייער שטאַרק אויסגעאיידלט, אויסגעפיינערט... 

האָט ער טאַקע דערפאַר קיין צופיל תלמידים ניט גענומען. כאָטש באַ- 
לעבאַטים-בעלנים צו שיקן צו ישראל:אָרטשיקן זייערע יינגלעך אין חדר 
אַריין לערנען תנ"ך זענען געווען אַ סך. ער האָט אָבער דאָס רוב זמנים מער 
װי זעקס תלמידים ניט אָנגענומען צו לערנען מיט זיי. געהאַלטן זי דאָס 
רוב צו צוויי זמנים, איז מען אַרױס פון ישראל-אָרטשיקן אַ בעל-תנ"ך, און 
דערצו נאָך האָט נאָכגעקלונגען יאָרן- לאַנג דער ניגון -- ישראל-אָרטשיקס 
כמעט אייגענער ניגון צום תנ"ך... 

און ניט אַזױ דער אייגענער ניגון, װוי דער אייגענער געפיל, און טאַקע 
דאָס פאַרשטיין אַ פּסוק און דאָס אמתדיקע פאַרטייטשן... 

ישראל-אָרטשיק, וויבאַלד אַ בעל-תנ"ך, איז ער שין געװוען אױך אַן 
אויפטוער אין געפינען אַ בעסערן טיײטש-װאָרט. און אויב עס איז אים טייער 
געווען דער אָנגענומענער טייטש-װאָרט, װאָס פאַר אַ יינגל אָבער איז דאָס 
געווען שווער צו פאַרשטיין, האָט ער אויך דאָס שווערע יידישע טייטש:װאָרט 
פאַרטייטשט אויף אַ גרינגערן, אָבער אַלץ מיטן ניגון, מיט װעלכן ער האָט 
געלערנט תנ"ך בכלל, | 

וי ניי"וועלטלעך ער האָט געלערנט דעם תנ"ך, איז אים אָבער דער 
אַלטער טייטש-װאָרט טייער געוועןף 

דאָס איז טאַקע געווען צוליב דעם ,ביאור" פון מענדעלסאָן, װאָס ער 
האָט געלערנט ווען ער איז נאָך געווען אַ יונגער ישיבה-בחור אין דער פרעמד 
און געגעסן ,טעג". ער איז דערגאַנגען דאָרטן פון װאַנען עס שטאַמען די 
שווערסטע ווערטער, מיט וועלכע מען האָט פאַרטייטשט געוויסע שטעלן אי- 
בערהויפּט אין חומש, און אויך אין נביאים, 

ער האָט אַזש געשמייכלט, שוין מיט יאָרן שפּעטער, קנעלנדיק מיט די 
תלמידים, וואו ער האָט זיי אין חומש, למשל, געטייטשט: קועלטה", און אַ 
נעפּל, דאָס מיינט אַ נעבל, אַ פינצטערקייט, אַ טומאַן 

לערנענדיק אָבער מיט די קינדער, איז פאַר אים געלעגן ניט דער תנ"ך 
מיט מענדעלסאָנס ,ביאור", נאָר דער תנ"ך מיט די צוויי-און-דרייסיק פּירושים, 
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און אברהם אבן עזראס פּירוש אויך צווישן זיי,. די פּירושים זענען בלויז גע" 
ווען פאַר אים, צו דערקוויקן זיך אין מאַנכע טיפקייטן, און דער עיקר טאַקע, 
אַראָפּלאָזנדיק זיך אין די טיפע גרונטן פון אברהם אבן עזראס פּירוש. / 

עס איז נאָר געווען אַ שאָד, װאָס זעלטן-ווען האָט ישראל-אָרטשיק פאַר" 
מאָגט אַזאַ געטרייען תלמיד, פאַר װועמען מען זאָל קענען פאַרטרױיען, װי 
אַ סוד, װאָס דער אבן עורא. למשל, זאָגט וװעגן אָט-דעם-און-דעם פּסוק, 
וועדליק ער, ישראל-אָרטשיק, פאַרשטײט עס אויפן פרייען וֹעגי 

אמת, די באַלעבאַטים, װאָס האָבן אָפּגעגעבן זיײיערע יינגלעך לערנען 
צו ישראל-אַרטשיקן, איז ביי זיי טאַקע געווען דער עיקר צוליב קענען תנ"ך, 
צולים לשון-קודש, און טאַקע צוליבן ביסעלע דיקדוק, װאָס ישראל-אָרטשיק 
האָט אין אַ פרייערער שעה אין אַ טאָג מיט זיי געלערנט. און װיבאַלד קענען 
לשון-קודש און דיקדוק, זענען זיי שוין אַליין געווען נייערע מענטשן, װאָס 
זענען געגאַנגען, הייסט עס, מיט דער צייט... 

האָט שוין ישראל-אָרטשיק ניט געדאַרפט מורא האָבן 

עס איז אָבער ניט אין מורא פאַר די באַלעבאַטים געגאַנגען ביי אים, 
נאָר אין דער דערציאונג גופא, און טאַקע אין זיין יושר"געפיל : אויפגעקלערט 
וועלן זיי װערן ערגעץ אַנדערש, ביי אַנדערע לימודים, און גיט דאָ ביי אים, 
װאָס אויסן איז ער דאָך. דער עיקר, אַז זי זאָלן קענען תנ"ך, די נביאים ... 

ער, ישראל-אָרטשיק, אַליין האָט זיך געקענט דערלויבן טייטשן אַ פּסוק 
וי ער פאַרשטייט, צי לויטן אבן עזרא, אָבער אַרײנלאָזן זיך אין חקירה מיט 
די תלמידים האָט ער ניט געװאָלט. מיט זייער ביסעלע פרומקייט איז אויך 
זיי געווען שווער איינצוהאַלטן ביים טיש. און אַפילו שוין ערב סוף הזמן 
זומער, נאָכן לערנען אַזױ פיל שבתים מיט זיי די קלוגע רײיד און די גוטע 
זיטן פון פּרק,.., און צו פּרק האָט ישראל-אָרטשיק געהאַט אַן אַנדער ניגון. 
אמת, דעם פרק האָט ער ניט צו-הויך געלערנט מיט די קינדער; װייל די 
שכנים און שכנות אין גאַס, וואו דער חדר איז שוין מיט דער צייט געװען 
אין ישראל"-אָרטשיקס אייגענער שטוב, ואו די פענצטער צוֹ דער גאַס, 
צוליב זומער, זיינען געווען אָפן, װאָלטן שוין ביי דריי אַזייגער נאָכמיטאָג, 
אױיסגעשלאָפענע, זיך אַרומגעשטעלט צו הערן אַזאַ מין לערנען פּרק, וי 
ישראל-אָרטשיק האָט געלערנט. נו, איז ישראל-אָרטשיק דערצו געװוען צו" 
שעמעוודיק, פאַר קינדער -- יאָ; פאַר גרויסע, צי אַפילו פאַר גרויסע האָט 
ער ניט קיין העזה הויך צו לערנען און נאָך מיט אַ ניגון. בפרט נאָך ווען מען 
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שטייט אַרום די פענצטער, אינדרויסן גופא, װי עס האָט שוין פּאַסירט ביים 
אָנהױב פון זיין מלמדות, 

-- תורה און דער ניגון פון תורה האָט ליב אין אַ געצעלט, --- האָט ער 
נאָך אין די ערשטע יאָרן געגעבן צו פאַרשטיין אַן איידעלערן אָבער פּשוטן 
שכן, פאַרװאָס אים איז ניט ניחא, ווען מען זאָל זיך אַרומשטעלן ביים פענצטער, 
ווען ער לערנט שבת מיט די קינדער פּרק, | 

דערפאַר אָבער, איז אין מיטנװאָך, אַפילו אין זומער ביי אָפענע פענצטער, 
געווען זיין לערנען תנ"ך מיטן ניגון גענוג הויך, און די שכנים, צי אַפילן 
די שכנות, אינמיטן װאָך פאַרנומענע, באַשעפטיקע אין שטוב גופא, ואו 
אויך די פענצטער זיינען אָפּן געװוען האָבן געקענט הערן ישראל-אָרטשיקס 
לערנען תנ"ך מיט די קינדער, און הערן דעם פרייליך-אומעטיקן און ווייטן- 
נאָענטן ניגון, און דערפילן די דערהויבנקייט און די שיינקייט פון די ווערטער, 
סיי אין דעם אַמאָליקן לשון-קודש, סיי אין דער נײיער פאַרטייטשונג, ואו 
עס זיינען שוין אויך דאָ װוערטער, װאָס מען דאַרף פאַרשטיין און וויסן װאָס 
זיי זאָגן און לערנען. ס'איז בלויז אַ גליק װאָס מען דערפילט, און טאַקע 
צוליב דעם ניגון.. ישראל-אָרטשיקס ניגון איז אַזױ וי אַ פּירוש אויף דעם 
תנ"ך און אויף אַלץ, װאָס ער לערנט מיט זיינע געציילטע תלמידים, 

און װאָס ווייטער אין זומער, װערט ביסלעכווייז, טאַקע אין די הייזער 
גופא, די צאָל פון זיינע תלמידים -- די שכנים, גרעסער און גרעסער. צאָלן 
טאַקע צאָלן אים אַזעלכע ,תלמידים" און ,תלמידות" ניט, אָבער בענטשן -- 
בענטשן זיי אים מיט די שענסטע און איידלסטע ברכות און װינטשענישף 
און מיט די איידלסטע שבחים און לויב געזאַנגען: 

;זאָל אים דאָס קול לאַנג דויערן", ווינטשט אים אַ שכנה, װען זי פאַר- 
קנעט די געבעקס-ברויט, און די פּסוקים, מיט די טייטש מיט די ניגונים 
פון ישראל-אָרטשיקס חדר יאָגן זיך, שווימן אַזױ לאַגאָדנע אַרײין אין דער 
שטוב פון דער שכנה, װאָס פאַרקנעט דעם געבעקס-ברויט,. 

אמאָל פּאַסירט נאָך, אַז דער פּסוק פּאַסט זיך צום רומל: עס רעדט זיך 
טאַקע און עס זינגט זיך טאַקע וועגן הונגער און נויט, זאָל מען באַחהיט ווערן, 
און וועגן זעטיקונג און דערקוויקונג... עס איז --- אי מען שרעקט-אָן, אי מען 
טרייסט.., און װעדליק די שכנה הערט זיך אָן אַ פּאָר שעה, ביז דער געבעקס- 
ברויט איז פאַרטיק פון אויוון, האַלט שוין ישראל-אָרטשיק ביי אַזאַ פּסוק 
אין ישעיה, װאָס אין לױטער טרײסט, האָפענונג און דערליזונג.. דער 
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אָרעמער שכנה דאַכט זיך, אַז אַלץ פּאַסט זיך אויך פאַר איר.. זי ווייסט אָבער 
אַז דאָס מיינט מען דעם פכלליישראל און די גאַנצע װעלט,. און זי איז 
אַוודאי צופרידן, | 


סוף-הזמן, צוויי. װאָכן אין אלול, צולאָזט שון ישראל-אָרטשיק זיינע 
תלמידים, 

אַוודאי איז זיין ווייב, די שמייכלנדיקע און אײדל-שטאָלצע לאה-רייזל, 
צופרידן און אַפּילן גליקלעך: ער װעט זיך, איר ישׂראל, אַ ביסל אָפּרוען 
ער האָט זיך, נעבעך, גענוג אָנגעלערנט מיט די יינגלעך פון ניין פרי ביז 
אַכט פאַרנאַכט ; אַלוליצײט איז שוין געווען אַװוגט, 

יענעם אֶװונט מאַכט זי אַ רייכערע װעטשערע. אַ באַלעבאָסטע װי זי אי 
װאָס פאַרמאָגט אַן אייגענע בהמה, און פאַרקויפט זומער-צייט בלוין דרי 
חלקים פון די מילכיקס, ווייל אויסהאַלטן אַ בהמה, אַפּילו זומער, קאָסט גענוג, 
פאַרגינט זי זיך פונדעסטוועגן לכבוד דער ערשטער װעטשערע פון סוף חזמן 
צו געבן איר מאַן, ישראל-אַרטשיקן, אין א טיפערע שאָל, סמעטענע מיט 
גרינע אוגערקעלעך, און אין פענדל קאָכט זי נאָך א מילכיקע זופּ, יונגע 
קאַרטאָפּליעס מיט האָבערנע גרױפּן, פאַרווייסט מיט מילך, כמעט אָן װאַסער, 
עס װוצט היילן אין האַרצן. 

פילט זיך שוין ישראל:ארטשיק װי ער איז טאַקע אס מלמד, גאָר 
קיינמאָל קיין מלמד ניט געװען.. און ער לערנט דאָך טאַקע דער עיקרשט 
תנ"ך און מיט אַן אַנדער גאַנגן ניט אַפּיקהיסיש, חלילה, אָבער אויך גיט 
וי די אַלטע, און דערצו דאָס ניסעלע דיקדוק, און דאָס בלעטל גמרא אַפילן --- 
אויך מער פּשוט, ניט געפּילפּולט. איז פילט ער זיך שוין װי אַ מין לערער, 
אַ יידישער לערער. 

און דער סוף-הזמן, װאָס פאַלט אַרֹין נאָך אין אמתן זומער, כאָטש די 
זון שיינט שוין װייניקער און אַ ווינטעלע טוט שוין איך גאָר אַנדערש אַ 
בלאָז, דער דאָזיקער סוף פון זומערדיקן זמן האָט טאַקע ביי ישראל-אָרטשיקן 
געהייסן אַ מין קאַניקול, להבדיל, װאַקאַציע הייסט עס, װי אין די שקאָלעס, 

אַז ער האָט געמאַנט ריכטיק דעם חשבון, איז אויסגעקומען, אַז פון חצי- 
אלול ניז מער װי אַ װואָך אין חשוון איז באַלד כמעט צוויי חדשים פריי, ס'איז 
טאַקע אַ מין װאַקאַציע,.. אַכט װאָכן אָפּרוען זיך איז אַ היפשע צייט, טרייסט ער 
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זיך, און וועגן דער צייט גופא מאַכט ער אַ פּשרה: אַ העלפט אין סאַמע 
זומערדיקע טעג, און די אַנדערע העלפט איז אויך ניט קאַלט, און די יינגלעך, 
נישקשה, די תלמידים שפּילן זיך אָן גענוג, אפילו צו די פעלדער הינטערן 
שטאָט און צום װאַלד ביי דער שטאָט גייען זיי.. 

און אין אַ וויכוח מיט דעם נייעם לערער אין שטאָט -- װיבאַלד סוף- 
הזמן, האָט ישראל-אָרטשיק זיך מיט אים געטראָפן, -- און יענער האָט געהאַט 
געעפנט אַ חדר-מתוקן און האָט איינגעפירט אַ מין ניע צייט צום אָפּרוען 
פאַר די קינדער, שיעור ניט אַ מין קאַניקול, װוי ביי די מלוכה-שולן, האָט 
ישראל-אָרטשיק פאַרענטפערט ניט נאָר דעם לערנען תנ"ך אין יידיש, װױ 
ער, ישראל-אָרטשיק, פירט זיך, נאָר אַפילו די צייט פון סוף-הזמן האָט ער 
פאַרטײידיקט : | 

-- ניט צו פאַרזינדיקן, אַ שיינע טראַדיציע. 

און ער האָט אַלײן צופרידן געשמייכלט פון געהויבענעם װאָרט ,טראַדיציע? 

דער לערער פון חדר-מתוקן, וואו מען האָט געלערנט אי אָן אַ ניגון, אי 
ניט געטייטשט, און אויב יאָ, איזן עברית-בעברית, האָט פונדעסטועגן ניט 
געװאָלט איינרייסן מיט ישראל-אָרטשיקן, ווייל ער האָט געוואוסט, אַז יענער, 
ישראל-אָרטשיק, קען טאַקע לשון-קודש כדבעי, וי ער האָט עס ערקלערט 
כלומרשט אין אַ שפּאַס, און דערצו איז דער דאָזיקער תנ"ך-לערנער אַזױ 
תמימותדיק, אַז עס איז ניט כדאי צו אַמפּערן זיך. און ס'איז טאַקע אַ סכנה 
אויך.,. אַז עס קומט צום תנ"ך, האָט טאַקע ישראל-אָרטשיק ניט נאָר שענער 
געזונגען די פּסוקים, נאָר טאַקע בעסער געקענט.. 

און וועגן ליב האָבן תנ"ך, -- דאָס האָט שוין דער נייער לערער דער- 
פילט; ער האָט געזען באַשײנפּערלעך, וי ישראל-אָרטשיק בענקט שוין נאָכן ‏ 
אָנהױב פון װוינטערדיקן זמן, צו לערנען אַ קאַפּיטעלע תנ"ך מיטן אייגענעם 
ניגון זיינעם.. 
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ווען ער קומט אַהיים . . . 


די לעצטע װאָך פון ווינטערדיקן זמן איז שוין אין חדר געװאָרן פרייער. 
אַפילו די גרויסע גמרא מלמדים, װאָס זייערע תלמידים זענען געווען שוין דער" 
װואַקסענע יינגלעך, און זיי אַלין, די גמרא-מלמדים, האָבן געמוזט זיך פירן 
מיט לומדישער שטרענגקייט -- האָבן אין דער לעצטער װאָך געפירט דעם 
חדר אויף אַ מער פרייען שטייגער,.. ערשטנס, טאַקע, טאָמער אַ תלמיד, װאָס איז 
טייער ביי זיינע עלטערן, איז ביי זיי ווען א רבי איז אַ גוטער, -- װעמען 
זון פאַרלױבט אים אַלס אַזעלכן, --- זייער אָנגעליינט,,. איז מעגלעך אַז ער װעט 
דעם יינגל האָבן דערפאַר אויף נאָך אַ זמן,. און צוייטנס, איז שוין טאַקע 
דרויסן געװאָרן װאַרעמער, שענער.. שוין באַלד טאַקע ניסן, און דערוייל 
נאָך דורך די פאַרמאַכטע און ,דאָפּלטע" פענצטער אינעװייניק דרינגען שוין 
אויך אַרײן ליכטיקע פּאַסן פון דער נייער זון, װוי זי װאָלט טאַקע ערשט אַראָפּ- 
געקומען פון איר גאָר הויכן פּלאַץ פון העט איבער די װאָלקנס.,. און אויסער 
דעם אַלין, לערנט שוין אפילו אַזאַ גרויסעד גמרא-מלמד די לעצטע װאָך מיט 
די קינדער עפּעס גרינגערס וי אַ האַרבע מסכתא.. אַדרבא, ער לערנט שוױן 
מיט זיי איינעם פון די גרינגסטע און איידלסטע ספרים אין תנ"ך -- דעם 
ספר ,שיר-השירים",,, און כאָטש ביים רבין אַלײן איז ,שיר-השירים? ניט קיין 
נייעס, -- ער קזינגט" עס פאַר זיך, מיט דעם אייגענעם ניגון, אַלע פרייטיק 
צו נאַכט, --- אָבער ביים פאַרטייטשן עס פאַר די תלמידים באַקומט דער גשיר" 
השירים", מיט דעם שוין מער פריידיקן ניגון, אַ באַזונדער באַדייט,,. טאָמער 
איז אַפילו וואו ניט וואו אַ שװוערערער װאָרט צו פאַרטײיטשן, גיט זיך א 
גמרא-מלמד אַן עצה, אריינקוקנדיק אונטן, אין אַ פּירוש אין זיין דיקן תנ"ך, 
װאָס פאַרטייטשט אפילו אויף לשון-קודש, אַ שװוערערן װאָרט.. 

קען מען זיך שוין פאָרשטעלן װי פריי עס איז געװאָרן די לעצטע װאָך 
פון װוינטערדיקן זמן ביי אַזאַ מלמד, װוי אבא יאַנקל, ער איז געווען כמעט אַ 
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דרדקי מלמד. ער האָט געלערנט מיט די תלמידיםלעך בלויז חומש און עטלעכע 
פּסוקים רש"י פון יעדער ערשטער פּרשה פון אַ נייער סדרה. בלויז מיט יענש 
יינגלעך, װאָס האָבן שוין געלערנט ביי אים דעם צוייטן זמן, האָט ער אויך 
געלערנט אַ ביסל וייטערדיקע פּסוקים פון רש"י אין יעדער ערשטער 
פּרשה, 

די ואָך פאַר סוף הזמן, אַ דריי װאָכן פאַר פּסח, האָט ער שוין מיט די 
קינדערלעך געלערנט די ערשטע שטעלן פון דער הגדה. דער עיקר אָבער 
דעם ,מה נשתנה" געלערנט מיט אַ גרונט, אַז יעדער יינגעלע װאָס גייט צו 
אים אין חדר זאָל קענען פרעגן אױיסנװייניק אָט די פיר קשיות וי אַ ואַסער, 
װאָס דאָס האָט באַדײיט: אָן אַן אָפּשטעל, איין קשיא נאָר דער אַנדערער, ביז 
דער לעצטער... אַזױ, אַז דער גליקלעכער טאַטע זאָל טאַקע קענען ענטפערן דעם 
ריכטיקן תירוץ און אויסזינגען עם מיט דעם פיינעם ניגון ;עבדים היינו" און 
וי ווייטער שטייט געשריבן: ;און גאָט האָט אונדז פון דאָרט אַרױסגע- 
נומען"... 

זיינען שוין די קליינע יינגלעך, די זיבן-אַכט יעריקע, געווען מער מבינים 
אויף דער שיינקייט פון ,מה נשתה", װוי די שוין דערװאַקסענע יינגלעך ביי די 
גמרא-מלמדים, װאָס האָבן אין דער זעלבער װאָך געלערנט אין חדר ;שיר- 
השירים". צי שענער, צי ניט -- פריילעכער זיכער.. ביי קשיר:השירים" איז 
ניטאָ װאָס צו לאַכן.., אָבער ביי ,/מה נשתנה" -- יאָ... איבערהויפּט די ערשטע 
פּאָר מאָל, ווען דער רבי, אבא-יאַנקל, אַ ייד מיט אַ לאַנגער באָרד, פרעגט 
אַליין, כדי צו לערנען װוי די תלמידים זאָלן ביים סדר פרעגן : טאַטע, איך װעל 
דיר פרעגן די פיר קשיות.. אָבער אבא-יאַנקל, בכלל אַ רבי, װאָס האַלט ניט 
פון צו שטאַרק זיך בייזערן, לאָזט זיי ביי די פיר קשיות זיך אויסלאַכן, ער 
שטערט זיי ניט..,. ער ווייסט שוין, אַז װאָס מער מען שטערט, אַלץ מער לאַכן 
זיי... ווען ער דערלויבט עס זיי, איז ווערן זיי פון זיך אַליין ערנסט און פרעגן 
שוין איבער, וי דערװאַקסענע יינגלעך: טאַטע, איך על דיך פרעגן. און 
זיי קוקן דערביי אויפן רבין... ס'איז אַ מין שפּיל... אַ פּראָבע. דער רבי, הייסט 
| עס, איז דערווייל דער טאַטע... ביים ריכטיקן סדר װעט דאָס יינגעלע טאַקע 
פרעגן דעם טאַטן... און די מאַמע און די עלטערע ברידערלעך און די שוועס- 
טערלעך װועלן זיך פרייען, אָבער ניט לאַכן. 

אבא-יאַנקל, װאָס מיט דער ערשטער וייב האָט ער קיין קינדער ניט 
געהאַט און מיט דער צווייטער -- אַ יינגערע פון אים -- האָט ער דערלעבט אַ 
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קינד, אַ מיידעלע, פאַרשפּילט זיך אין חדר מיט די פיר קשיות, וי אַלע 
תלמידים װאָלטן געווען זיינע קינדער, װאָס פרעגן אים שוין די פיר קשיות.. 
ער דערמאָנט זיך אָבער, אַז דאָס איז בלויז געלערנט מיט יינגעלעך פאַר שכר" 
לימוד, און די קשיות צום סדר װעלן זיי פרעגן ביי זייערע טאַטעס, --- יעדעס - 
יינגעלע ביי זיין טאָטן, --- טוט ער אַ באַהאַלטענעם זיפץ, דאַכט זיך אים אָבער, 
אַז ער זינדיקט,.. װאָס הייטט עס --- דו דאַרפסט זיך פרייען, דו לערנסט אויס 
יידישע יינגעלעך פרעגן די פיר קשיות.. און עס װעט פריילעך זיין ביי די 
יידישע טישן צו די סדרים,, 

דעמאָלט באַשליסט ער שוין, אַו ער װועט שוין זיין טעכטערל לערנען אין 
דער היים פרעגן סתם די פיף קשיות.. בלוין װי אַ שפּילן זיך.. וי אַ 
לידעלע. דאָס ווייב, חייע-בריינע, זאָל נאָר גיט לאַכן,. יענע אין א גרויס. 
שטאָטישעי. 

אַז ער איז געגאַנגען דעם לעצטן אונט פון סוף-װוינטערדיקן זמן אַהים, 
נאָך דעם פאַנאַנדערלאָזן די אַלע תלמידיםלעך --- יעדערן צו זיין היים, צו זיין 
טאָטן און מאַמען -- האָט ער דערפילט אַ מאָדנע בענקשאַפט,. עס האָט אים 
באַנג געטאָן דער געדונגענער חדר, אין אַ װאַרעמער שטוב, ביי אַן עלטערע 
פּאָר פאָלק, אָן קינדער. און דער אַלטער אַלין, אַ בעל מלאכה, פלעגט ערשט 
קומען נאָך מעריב. און נאָכן אָפּעסן די װעטשערע מיט דער אַלטער, דער 
באַלעבאָס, הייסט עס, פון חדר, ניט צו שטערן אים דאָס לערנען מיט די קינדער, 
זיך זעצן ביים אויוון און הערן תורה,,, ביי אים, אַן אָרעמער בעל מלאכה, אין 
אַ שטיקעלע חומש, פאַרטייטשט פון אבא-יאַנקלען און נאָך מיט אַ ניגון, געווען 
אַן אמתער תענוג,., אבא-יאַנקל האָט עס געוואוסט, און עס האָט אים באַזונדערס 
הנאה געטאָן,.. ס'איז אויסגעקומען, װי ער האָט ניט נאָר קליינע, זיבן אַכט 
יאָריקע יינגלעך, פאַר תלמידים, נאָר אָט דער עלטערער ייד אויך.. אַ בעל 
מלאכה, אַ יגיע כפּיםניק.,. און אפילו אַז זי, די באַלעבאָסטע, וועמען ער האָט 
געצאָלט פאַרן חדר, די עטלעכע רובכל איבערן װינטערדיקן זמן, צוֹ ביסלעך, 
צו עטלעכע גילדן אַ חודש, צי אמאָל זעלטענער, פלעגט זיצן ביים קיך-באַנק, 
ערגעץ ווייט פון זיין גרויסן טיש, וואו ער האָט געלערנט און זי פלעגט זיך 
מיט גרויס יראת הכבוד צוהערן װי און װאָס עֶר לערנט מִיט די קינדער -- 
האָט דאָס אבא-יאַנקלען אויך שטאַרק הנאה גשטאָן. חייע-בריינע, א גרויס- 
שטאָטישע, א יינגערע פון אים, װעדלריק די צוייטע וייב -- זי װערט ניט 
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נתפּעל פון זיין תורה,,. אין אַ פרייטיק, אַז ער זיצט ביים טיש און איז מעביר 
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די סדרה און זי ,פאַרקערט" דעמאָלט די שטוב -- מוז ער אויפשטיין און זי 
קערט מיטן בעזים לענגער, װי אים דאַכט זיך, װי זי דאַרףי. 

פונדעסטוועגן, אַז ער איז אַרײנגעקומען אין שטוב, און טאַקע אַן אייגענע, 
דאָס הייסט, אַלײן אַ באַלעבאָס, און דערציילט זיין חייע-בריינען, אַז שויףן 
מאָרגן איז ער שוין אַ פרייער מענטש, האָט חייע-בריינע פריינטלעך אַ שמייבל 
געטאָן און זיך אָנגערופן : 

--- נו, גענוג זיך אָנגעקנעלט -- אַזאַ ווינטער -- אין דער פרי -- אין 
חדר, שפּעט אין אָװנט, --- פון חדר,.. װעסט טאַקע מיר אויך עפּעס העלפן 
עס איז דאָס פאַר פּסח און קיין דינסטן האַלטן, צי אפילו אויף אַ פּאָר שעה 
אַ העלפערן, קענען מיר גיט.. 

און נאָך אַ שווייגן אַ וויילע האָט זי געפרעגט: 

-- האָסט עפּעס געבראַכט געלט? | 

אַ גליק װאָס יאָ. דעם לעצטן טאָג האָבן טאַקע דריי תלמידימלעך -- 
לאַנג לעבן זאָלן זיי, -- געבראַכט שכר-לימוד. װוער דעם גאַנצן חוב פאַרן 
ווינטערדיקן זמן, װוער אַ טיילי. 

אבא-יאַנקל האָט עס איר איבערגעגעבן מיט גרויס געטרישאַפט. איין 
רובלדיקע אַסיגנאַציע -- אַ שטאַרק פאַרקנייטשטע -- אויסגעגלייכט און צוגע- 
פּרעסט מיט די הענט... די זילבערנע מטבעות האָט ער אויסגעציילט מיט גרויס 
כונה --- הויך אויפן קוֹל.. 

איז שוין חייע-בריינע, װאָס האָט טאַקע נעבאַך שטאַרק געדאַרפט האָבן 
אויף צו פאַרענדיקן דעם צוגרייטן און אָנגרײיטן אויף פּסח -- געװאָרן זייער 
פריינטלעך... האָט אים גלייך אָנגעזאָגט, װאָס זי האָט צוגעגרייט פאַר אים אויף 
וועטשערע... און ווען ער האָט געגעסן מיט אַפּעטיט, וועדליק נאָך אַ טאָג לערנען 
מיט קליינע תלמידימלעך, האָט זי אים שוין אגב, איבערגעגעבן, װאָס זי גרייט 
צו אויף מאָרגן, -- אויף װאַרעמס.. 

-- וי באַלד דו וועסט שוין זיין אַ היימיקער, דאַרף מען שוין דאָך קאָכן 
װאַרעמס אויך... כאָטש צוריק גערעדט -- האָט זי זיך פאַרכאַפּט -- אין 
איצטער, פאַר פּסח, אַלץ פייער און פלאַם.. און דערצו, וייס איך, עס איז 
גאָר ניטאָ קיין צייט צו קאָכן און ווען צו עסן. 

האָט שוין אבא-יאַנקל פאַרשטאַנען אַז אָט אין די צוויי װאָכן ביזן סאַמע 
פּסח, װעט ער דאַרפן אי העלפן אין שטוב אי צו זיין פאַרװאָגלט בכלל,,,, ווייל 
דער טומל איז שוין ניט פאַר אים געווען.. ער האָט זיך שוין אין משך פון 


70 


אַזאַ ווינטער, אין אַזאַ פרייען און געראַמען חדר --- בי אַ גרויסן טיש, אַרומ" 
גערינגלט מיט ליבע תלמידימלעך, -- זיך אָפּגעװואױינט פון אָט די אַלע 
היימישע יאָכן, מעג עס זיין אפילו לכבוד פּסה.. 
| באַלד אָבער איז צו אים צוגעקומען די קליין טעכטערל, זי האָט זיך 

געווען פאַרשפּילט אין אַ ווינקל פון שטוב, ביי אַ בעט, מיט אַ קעסטעלט געלן 
זאַמד, װאָס די מאַמע, חייעיבריינע האָט שוין געהאַט צוגעגרייט, פאַר די 
פּאָדלאָגע, --- האָט שוין חייע-בריינע דערציילט, אַז מען האָט שוין ביים באַרג, 
לעבן קלויסטער, סאַמע אונטן --- זיך גענומען צום פרישן זאַמד, נאָכדעם, װי 
די שניי איז שוין געװאָרן מיט עטלעכע טעג צוריק צושמאָלצן, און די זון 
האָט גלייך א טריקן געטאָן.. האָט זי אויך זיך אָנגעגרייט. זי רעכנט אָבער, 
אַז עס װעט זיין צו וייניק,,, ווייל דער שניי איז נאָך ניט צוגאַנגען אומעטום 
און מען קומט נאָך אריין אין שטוב מיט נאַסע שיך און מיט נאַסע 
שטיוול, 

פאַרבראַכט אַביסל מיט דער טעכטערל, אויסגעפרעגט איר ועגן די לשון- 
קודשדיקע ווערטער, וועלכע ער האָט איר אויסגעלערנט -- וי אַזױי צו זאָגן זיי 
אויף יידיש, װי מצה, אַ שטערנדל, שינים, אויגעלעך, און דאָס גליכן -- 
גרינגע און ליב קלינגנדיקע ווערטער פאַר אים -- האָט ער זיך גענומען צו א 
שטוביקער אַרבעט, װאָס ער האָט נאָך געדעגקט פון פאַראַיאָרן, און פון פאַר יאָרן 
און יאָרֹן צוריק., | 

דאָס איז געווען אָנצושפּאַלטן פון אַ טרוקענער שייט-האָלץ -- דינע קין 
און פון זיי צוֹ פלעכטן צודעקעלעך פאַר אַלערלײ כלים, װואו עס װעלן זיך 
געפינען פּסחדיקע שפּײז, 

די דאָזיקע אַרבעט איז אַ מאַנסבילשע.. די אַרבעט האָט געהאַט אַן 
אינטערעס פאַר אים, גיט נאָר ביים פלעכטן נאָר אפילו ביים אָפּשפּאַלטן 
יעדע לאַנגע דינע קין, פון רונדן טרוקענעס שייט האָלץ. װער רעדט דאָס 
פלעכטן אין אַ דעקל -- איז דאָך אַ מין אומנות, װאָס ניט יעדערער קען. 
פאַר אַזאַ אַרבעט האָט געהאָט חייע-בריינע דרך ארץ.. 

מיט טעג שפּעטער אָבער, האָט זיך שוין אָנגעהױיבן אַזעלכע אַרבעט, װאָס 
עס האָבן אויך געקענט טאָן ווייכער און אפילו חייע-בריינע, כאָטש אַ גרויס" 
שטאָטישע -- אויך, אין די טעג האָט זיך שוין אבא יאַנקל דערפילט, װי 
פאַרלוירן, װוי אַ פאַרבלאַנדזשעטער... האָט ער געזוכט עצות, געבויט פּלענער... 
ערשט יאָ, ס'איז געווען אַלערלײל וועגן, איין װעג -- ער האָט נאָך געהאָט 
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איינצומאָנען ביי אַ צוויי-דריי באַלעבאַטים שכר-לימוד,., װיבאַלד שכר-לימוד -- 
איז דאָך בילכער וי אַלץ און חייע-בריינען האָט נאָך טאַקע אויסגעפעלט אויף 
יום טוב... האָט זיך אבא יאַנקל שוין אין דער ערשטער װאָך געשפּאַצירט 
איבער די גאַסן פון שטאָט צוֹ די באַלעבאַטים, און ניט געפינענדיק וועמען -- 
פלעגט ער אַריין אין איינעם פון די בתי-מדרשים, צו כאַפּן דעם פיינעם שמועס 
מיט זיינע נאָענטסטע --- די מלמדים.. 

נישט מער, אויך אין אַ בית מדרש איז געווען ערב-פסחדיק,., דער אונטער- 
שמש איז געשטאַנען ביי צוזאַמענגעשטעלטע סטענדערס אין אַ ווינקל, און 
ביי די בענק, און געגעבן באַפעלן צו צוויי עלטערע וייבער, װאָס מען האָט 
געדונגען צו װאַשן דעם דיל, די בענק און בכלל באַנײען דעם בית-מדרש 
לכבוד פּסח,., און אין סאַמע מיטן זענען געשטאַנען אַנדערע צויי ווייבער -- 
שוין יינגערע, צו שייערן די הענגלייכטער, און די איבעריקע הייליקע כלים 
פון בית-מדרש.., 

אין אַ ווינקעלע ביים נר'תמיד, לעבן כיור, ביי דער טיר, זענען געשטאַנען 
עטלעכע מלמדים, וי אַנטלאָפּענע פון די אָרעמע צערודערטע היימען און 
האָבן זיך דערציילט אַלערלײ מעשיות וועגן תלמידים, בעלי-בתים און אַלע 
וויילע געמוזט איבעררייסן זייער שמועס, ווייל דער אונטערישמש האָט געגעבן 
נייע באַפעלן צו די אַרבעטערינס צו פאַרנעמען נייע פּלעצער, וואו און װאָס 
צו שייערן אויף דעם אָנקומענדיקן פּסח.. האָבן די מלמדים געמוזט שון 
איבערװאַנדערן צו דער בימה.. 

באַלד אָבער האָבן זיי געמוזט אויך די בימה פאַרלאָזן.. 

האָט שוין אבא יאַנקל זיך געלאָזט גיין אַהײם, אויב אָפּקומען, איז שוין 
בעסער ביי זיך אין שטוב. און טאַקע מיט עפּעס אַרויסהעלפן זיין חייע-בריינען., 
אויב שוין ניט מיט קיין ווייבערישער אַרבעט, װעט ער אַכטונג געבן אויף דער 
טעכטערל, אין דרויסן, וואו די זון האָט זיך שוין מיט יעדן טאָג ליכטיקער 
צושיינט און יינגלעך שפּילן זיך שוין אין /מלחמה", און קליינע מיידלעך מאַכן 
שוין פון דער נאַקעטער, נאָך פייכטער ערד -- כלומרשטע געבעקס -- אין 
אַן אַליין געמאַכטן אויוון און אפילו מיט אַ קוימעןף. 
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דער אַרימער מאַלצײט 


אָפּהיטן די ,ניין טעג" איז הירש דעם למדן ניט אָנגעקומען ,צו-שווער". 
נישט-מער, ער האָט געהאַט זיין אייגענעם דרך, זיין אייגענע פירונג, אָדער 
וי אויף זיין לשון --- זיין אייגענע הגהגה, 

װאָס ס'איז שייך גיט עסן קיין פלייש אין די ניין"טעג, האָט דאָס פאַר 
אים און פאַר זיין ווייב און פאַר די עלטערע קינדער, װאָס האָבן שוין אויך 
געוואוסט פון אַ דין, געקלונגען װי אַ שפּאַס. אַז סיי-ווייסיי איז דאָס פלייש 
עסן אין דער װאָכן, און נאָך אין זומער-טעג, ניט געוען קיין געוויינליכער 
ענין. הירש למדנס וייב האָט זיך אַמאָל, אין אַ זומער, זאַװיניעט און אפילו 
אויף שבת געמאַכט אַ מילכיקן װאַרמעס,. און הירש למדן האָט איר דערפאַר 
שטאַרק געלויבט, אויף זיין אופן, 

--- ווען עס ווענדט זיך אין מיין הירשלען --- פלעגט זיך דאָס ווייב אַמאָל 
גרויסן מיט איר מאַן פאַר אַ נאָענטערער שכנה אין גאָס -- האָבן די קצבים 
שוין לאַנג געמעגט אַװעקלײגן די העק און דער שוחט דעם חלף. ביי אים 
אין פלייש-עסן נגיט קיין מוז, חלילה, 

אָבער אויך מילכיקס איז פאַר אים ניט געװען צו שטאַרק אָנגעלײגט, 
אויף פּוטער האָט ער אַפילו ניט געקענט קוקן. אויב שון יאָ אַמאָל עפּעס 
פּרעגלען פאַר אים, איז אויף בוימל. פון בוימל האָט ער שטאַרק געהאַלטן 
וואו ער טוט זיך אַ קער אין זיינע ספרים, פון חומש ביז נביאים און ווייטער 
און אַלע טאָג אין דאַװנען --- איז לויטער בוימל,,, היינט דאָס אווערטל", אַז 
דער אמת שווימט אַרױף װי בוימל אויפן װאַסער!.. אַביסל מילך אין אַ 
גלאָז, אין וועלכער ער האָט געטונקט דאָס שטיקל איינגעדאַרטע חלה, שױן 
אָרום דאָנערשטאָג, װאָס עס איז איבערגעבליבן פון שבת, האָט ער אױך 
געהאַלטן פאַר אַ געהויבענער סעודה. מער האָט ער ליב געהאַט יענע מאַכלים, 
װאָס מען מאַכט פון געװויקטן, אַרבעס און בעבלאַך און קאַרטאָפּל, געקאָכטער- 
הייט, און אַ גרין אוגערקעלע רויערהייט, 
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און דוקא אָט די זאַכן זיינען שוין אין אָנהױב חודש אב דאָ פון דער 
פולער האַנט. געוויסע מינים האָט ער שוין אפילו פון זיין אייגענעם גאָרטן 
װאָס געפינט זיך הינטער זיין הויז און אויף וועלכן ער גיט שטילערהייט 
אַכטונג, איבערהויפּט אויף דער טירעלע, װאָס פירט צום גאָרטן אַז עס זאָל 
זיך 2;שטשילנע" פאַרמאַכן. ניט אַזױ צוליב פאַרהיטן די גרינסן פון גנבים, 
נאָר מער זאָל ניט צוטרעטן די בייטן, אויף וועלכע ער האָט גרויס הנאה 
צו קוקן, ווען ער קומט אין גאָרטן אַמאָל אַרײן, אין אַ שיינעם טאָג, מיט 
אַ ספר, 

אָפּהיטן די ;ניין-טעג" מוז שוין הירש איף אַן אַנדער שטייגער. עס 
איז שוין ניט אין די מאכלים, װאָס ער עסט יאָ, און װאָס ער עסט ניט, אין 
די דאָזיקע ניין טעג, נאָר אין די ספרים, װאָס ער לערנט יאָ און װאָס ער 
לערנט ניט. און אפילו אין דעם ניגון. אין די ניין-טעג בייט ער דעם ניגון, 
אויב ער לערנט גמרא, ס'איז אַן ניגון װאָס פאַרטראָגט שוין מער צום איכה- 
ניגון און צו דעם ניגון פון געוויסע קינות, װאָס מען ,זאָגט" שוין אין תשעה- 
באב. איז דאָס אָבער אַ ניגון, װאָס פאַרשאַפט אים אַ הנאה. כאַפּט ער זיך צוריק 
און שלינגט שוין איין אַ פּאָר עמודים גאָר אָן אַ ניגון, 

אמת, די מסכתא אַליין, װואָס ער קלייבט אויס צו לערנען אין די ניין"טעג, 
איז אַ האַרבע -- ער קלייבט אַזאַ בכיון אויס --- אָבער וי אַ גרויסער למדן 
איז פאַר אים קיין שוװוערער ענין ניטאָ. בפרט, אַז זיין ש"ס, װאָס ער פאַרמאָגט 
זינט נאָך זיין חתונה --- אַ דרשה"געשאַנק פון זיין טאַטע דעם ניט-למדן, אָבער 
אין יענער צייט דעם בעל פּרנסה -- פאַרמאָגט גענוג פירושים, װאָס גלעטן 
אויס. און פּאַרענטפערן דאָס האַרבסטע. קוקט ער טאַקע דעמאָלט אין די 
פּירושים ניט אַריין, ער יל אַליין דערגרונטעווען. זאָל טאַקע אָנקומען 
שווערער, 

װאָס ווייטער אין די ניין-טעג, ציט אים אַלץ מער צו דער גמרא גיטין -- 
אַ מסכתא בכלל א גרינגע און דער ענין איז ועגן גטן -- פאַר אים גאָר אַ 
פרעמדער ענין. הירש למדן קען גאָרניט פאַרשטײין װי אַזױ אַ מענטש גט 
דאָס אָפּ אַ ווייב. ווען ער לערנט אַמאָל אָט די מסכתא, לערנט ער טאַקע 
שטילער -- ער שעמט זיך פאַר זיין ווייב און וויל זי טאַקע ניט פאַרשעמען 
צי גאָר חלילה דערשרעקן. אַז אַ מאַן גט זיין וייב ויינען אין הימל די 
מלאכים, דאָס ווייסט ער, שטייט געשריבן אפילו אין איר ספר -- אין דעם 
;טייטש-חומש"א. ‏ - 
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אָבער צו דער מסכתא גיטין ציט אים ניט צוליב די דינים פון גטן 
זיך, נאָר צוליב יענעם ,פרק" אין דער מסכתא, וואו עס דערציילט זיך ועגן 
דער מלחמה װאָס די רוימער האָבן געפירט מיט די יידן און די יידן האָבן 
געפירט מיט די רוימער, און איבערהויפּט וועגן דער באַלאַגערונג פון ירושלים, 
און נאָכדעם וועגן חורבן פון דעם צוייטן בית"המקדש. 

נאָך יענעם ,פּרק", וואו עס הויבט זיך אָן דער ;אמר ר' יוחנן", און עס 
גייען אַװעק גאַנצע ;דפּים", לויטער גמרא, כמעט אָן די פּירושים פון רש" 
און תוספות ביי די זייטן, ווייל צו װאָס איז נאָך דאָס מפרש זיין, אַז מען זעט 
עס גלייך פאַר די אויגן --- װערט ער ערשט אַרײינגעצױגן אין דער טרויער" 
דיקייט פון די ניין-טעג. מעג שוין זיין װי שפּעט פאַרנאַכט און לאַנג צייט 
צו עסן זיין וועטשערע, װאָס זיין ווייב האָט אוודאי, אַפילו אין אַ טאָג פון אָב, 
צוגעגרייט --- אים קען זי שוין אַזױ גיך ניט אָפּרײיסן פון זיין טישל, װאָס 
שטייט צו דער װאַנט, ווען ער זיצט ביים טישל, איבער דער גמרא, צי אַמאָל 
אַזױ איבער אַ ספר -- מיטן פּנים צו דער װאַנט און מיט דער פּלייצע צו 
דער שטוב, ווערט דער פּלאַץ פאַרװאַנדלט אין אַ חדר"מיוחד און קיינער פון 
די שטוביקע שטערט אים גניט אין דעם דאָזיקן חדר זיינעם, 

מיט גרויס געבעט פועלט דאָס ווייב, אַז ער זאָל שוין גיין צו גרויסן טיש 
עפּעס עסן. אָבער נאָך אַזעלכע צרות, װאָס די יידן האָבן אָטיערשט-אָ איבער- 
געלעבט אין ירושלים און אַרום ירושלים, וי װעט אים איינגיין אַ בייסן 1., 
שטייט ער פֿאַרטראַכט, שוין אין מיטן שטוב און קען ביי זיך ניט פּועלן צו 
גיין ‏ װאַשן זיך,. ער װיל אָבער ניט אָפּעסן דער וייב דאָס האַרץ, און די 
עלטערע קינדער ווילן אויך דער טאַטע זאָל זיין עסן, זיין שמאָל לענגלעך פּנים 
זעט אויס בלייכער װי שטענדיק. די אױגן פאַרצױיגן װי מיט װאָלקנדלעך, 
נאַטירלעך, וויינען װעט ער ניט. הירש למדן קען זיך מאַכן האַרץ, 

וואַשט ער זיך, זעצט זיך ביים גרויסן טיש, אויבן-אָן, אויף זיין שטענדיקן 
פּלאַץ, מיטן פּלײצע צו די קינדער. ער זוכט אויס פון די אָנגעשגיטענע 
המוציאס ברויט אויפן טיש דעם האַרטסטן שטיקל, דאָס אויבערשטע פון לעבל, 
דאָס קרייטשיקל -- דוקא וייל ער קען קין האַרטע ניט עסן, וויל ער 
אָט דאָס שטיקל -- זאָל זיך אים דאַכטן אַז ער איז דאָרטן, וען די שטאָט 
איז באַלאַגערט פון שונא, און אָט געפינט ער אַזאַ האַרט שטיקל ברױיט, 

ער גריזעט עס מיט די פאָדערשטע ציין. ער יל נעמען אַ חלק אין דעם 
צער פון זיינע ברידער אַמאָל, 
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און ער טוט זיך אַ זאָג, שיר ניט שמייכלענדיק -- פון װאָס זיין פּנים 
ווערט נאָך מער בלייך און איינגעפאַלן; 

--- װאָס דאָרטן האָט זיך אָפּגעטאָן !י. 

| דערווייל טראָגט דאָס ווייב צו צום טיש די שיסל מיט דער געקאָכטער 
וועטשערע, װאָס זי האָט נאָך פאררוקט אין אויוון אינדערפרי. פון דער שיסל 
טארטשעט אין דער הויך די גרויסע צינענע קאָך-לעפל. 

הירש למדן דערקענט שוין װאָס פאַר אַ מין װעטשערע דאָס אין: זיין 
באליבטער מאכל -- פּערל גרױפּן מיט בעבלאך מיט קאַרטאָפל, 

זאל ער איצטער עסן אַזאַ מאכל? גריזעט ער דאָס האַרטע שטיקל ברויט 
און ישובט זיך, 

אבער דאָס ווייב גיסט שוין אָן מיט דער קאָכלעפל זיין טעלער, װאָס 
שטייט פאַר אים, ביז די ברעגן, 

--- עפּעס זעט אויס היינטיקע װועטשערע געשמאַקער וי אַלעמאָל -- 
זיפצט ער, קוקנדיק אויף דעם פולן טעלער, 

-- דוקא אַ ,מיטנישטע", אַ ,פּאַרעװע" -- פאַרזיכערט זי מיט אַ פרומער 
מינע, ס'איז דאָך נייןדטעג. איך ווייס דען ניט? 

אודאי מעג ער עס על פּי דין עסן. עס גייט אָבער ניט אין דעם דין אַז 
די אַלע בילדער פון ;אמר ר' יוחנן" שטייען אים נאָך פאַר די אױיגן.. אויך 
שוועבט פאַר זיינע אויגן די גרויסע גבירה, װאָס האָט אין דער צייט פון דער 
באַלאַגערונג געשיקט אירע דינסטן קויפן שפּייז און זיי זיינען יעדעס מאָל 
געקומען אָן שפּייז, ווייל אפילו דאָס גראָבע מעל איז אויך ניט געוען צו 
קריגן --- ער זעט זי אָנגעטאָן אין זיידנס, מיט אַ באַנד פּערל אויפן האַלדז, 
גייט זי אַרום אין די גאַסן פון ירושלים און זוכט, אַ פאַרחונגערטע, אַ ברעקל 
שפּײז, 

אָבער ניט עסן, װעלן זיין ווייב און די קינדער האָבן צער, 

עסט ער אַ פּאָר לעפל, דער טעם צעגייט אים אין די גלידער. אַ מאכל- 
מלכים..,. באַשעמטער וי אַלע מאָל.., לייגט ער אַװעק דעם לעפל און זוכט 
עפּעס אַ טרייסט, און ער דערציילט שוין פאַר זיין געזינדל: 

--- איז אָבער דאָרטן געווען, שוין נאָכן חורבן, אַן גבור, אַ העלד. בר" 
כוכבא האָט ער געהייסן, אַך, װאָס ער האָט געוויזן פאַר אַ גבורות! 

די קינדער הערן, דאָס וייב אויך, זי וייסט עס פון טייטש-חומש נאָך 
פון פאַראַיאָרן, נאָר אַז הירש דערציילט עס, איז עס נאָך שענער, 
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מוז ער שוין עסן נאָך א פּאָר לעפל פון דער באַיטעמ'טער וועטשערע און 
זי פאַרזיכערט אים נאָך אַמאָל, אַז עס איז ,מיטנישטע", פּאַרעווע. אפילו דער 
טאָפּ אַ ,פּאַרעװער יי 

-- דער מילכיקער טאָפּ איז צושפּאָלטן און איך האָב נאָך אים גיט 
אײינגעדראָטעװעט, ס'איז אַלץ קיין צייט גיטאָ. 

ער איז שוין אָבער ניט ביים טיש, נאָר ערגעץיוואו אַנדערש. ער ווייסט שוין 
ניט, צי עסט ער יאָ, צי נישט. זיין געדאַנק טראָגט אים אַװעק אַזש אין דער 
שטאָט ביתר. דאָרטן זעט ער זיך מיט בר-כוכבאן, מיט ר' אליעזרן, און מיט ר' 
עקיבאן, נאָכדעם הערט ער אַ גערויש, אַ גערודער, אַ קלינגען פון געװערי 
און חיילות גייען, גייען נאָכאַנאַנד.,. און בר"כוכבא, פון זיין אקסל העכער פון 
זיי אַלע, הויבט הויך זיין האַנט אוךא | 

אָבער זיין ווייכב ברענגט אים באַלד צוריק פון דאָרטן: 

---- הירש, װאָס עסטו ניט? 

כאָפּט ער זיך אויף וי פון אַ חלום -- ערשט ער זיצט מיט דער לעפל 
אין דער האַנט, און אַרום אים די קינדער, און -- אַ ברירה האָט ער -- ער 
מוז צוליב טאָן דער וייב און עסן נאָך. 

און זי פאַרזיכערט אים ווידער, אַז ס'איז געקאָכט אפילן אין אַ ;פּאַרעװוען" 
טאָפֿ, 

שמייכלט ער שוין װי אַ פֿאַרשולדיקטער, וייל געבן איר צו פֿאַרשטײן 
אַקוראַט קען ער ניט. 

| ס'גייט אים ניט אין דעם דין, צי מען מעג, צי ניט -- אודאי מעג מען 

עס גייט אין עפּעס אַ העכערן ענין, 

און נאָך דער אָפּקומעניש ביי דער באַיטעמיטער וועטשערע האָט ער זיך 
ווידער געזעצט ביי זיין טישעלע, מיטן פּנים צו דער װאַנט און זיך שוין געוויגט 
איבער אַן אַנדער ספר, װאָס איז געשריבן געװאָרן שוין ניט לאַנג -- אינגאַנצן 
מיט אַ צוויל הונדערט יאָר צוריק. ביי דעם ספר האָט ער שױן געלערנט אָן 
אַ ניגון. ער האָט אין דעם דאָזיקן ספר בלוין אַריינגעקוקט און דער ניגון 
האָט זיך געזונגען אין אים, הירש דעם למדן אַלײן, אין זיין געמיט און אין 
זיין גאַנצן וועזן... 
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געראם אין דער שניידערשער שול 


סיי יונגערהייט, ביי זיין ,פאַך" --- שניידעריי, סיי שפּעטער נאָך דער 
חתונה -- זיין אַ שמש אין שניידערישער שול, און נאָך שפּעטער, שוין ביז 
זיין טיפער עלטער, אויך אַ בדחן אויף חתונות -- האָט זיך אין זכריהן אויס- 
געאַרבעט אַ פריילעכן געמיט. זיין פריילעכקייט האָט זיך אָפּגעשפּיגלט אויף 
די שניידער, די דאַװענער אין דער שול. 

די שול אין טאַקע געװען געבויט כדי צו דינען גאָט, צו דאַװונען אין 
איר דריי מאָל אַ טאָג -- װאָך און שבת און יום-טוב, אָבער װאָס צו גאָט איז צו. 
גאָט און װאָס צו לייטן איז צו לייטן... די שניידערשע שול איז געווען מער הויז, 
וי שול... ערשטנס טאַקע די דאַװנער אַלין -- לױיטער בעלי-מלאכות. ניט 
נאָר שניידער, נאָר אַ שוסטער, צי אַן אַנדער מין בעל-מלאכה װעט אויך ניט 
קריכן אין גרויסן בית מדרש, צי אפילו אין נייעם בית-מדרש, וואו עס דאַוונען 
שוין יאָ עטלעכע פּשוטע יידן אויך. װוער רעדט אין קליינעם בית-מדרש, וואו 
עס דאַװנט דער גביר און איינער פון די צוויי רבנים, ר' הירש -- װעט אַבי 
ווער אַ בעל-מלאכה אודאי ניט האָבן די העזה צו דאַװנען דאָרטן,.. און סיי וי 
סיי האָט עס ניט געלוינט. ביי די שניידער איז פריילעכער, און טאַקע דערפאַר 
װאָס זכריה בדחן איז דאָרטן אַ שמש.. ווייל איידער זכריה דער בדחן הויבט 
אָן צו רעדן, שמייכלט ער שוין אַלײן, און נאָכדעם וי ער זאָגט עפּעס, מוזן שוין 
אַנדערע שמייכלען און אַמאָל טאַקע פריילעך זיך פונאנדערלאַכן, זכרית'ס אַ 
ווערטל איז כדאי צו הערן סיי פאַר'ן דאַװנען, סיי אינמיטן דאַװנען און סיי 
נאָכן דאַװנען... און ווערטלעך האָט ער גענוג. עס בלייבט אים נאָך גענוג צו 
זאָגן זיי אויף אָרעמע און אַפילו באַלעבאַטישע חתונות... אויף אַ גבירשער 
חתונה זיינען דאָ, זאָגט ער אַ ווערטל, ערגערע בדחנים... און אויב אַ שטיקל 
תורה, איז זכריה דער בדחן אויך ניט קיין עם:הארץ: טאַקע אין דער יוגנט 
געווען אַ שניידער, אָבער, א פּנים, אויך אַמאָל געלערנט. איבערהויפּט אין אַ 
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מדרש אָפּזאָגן איז ער' געווען אַ גרויסער בריה., אַז ער װאָלט וועלן װאָלט ער 
געקענט זיין אַ מגיד, וועדליג זיין איינטייטשן אַ מדרש.,,. װאָלט ער, הייסט עס, 
געקאָנט האָבן נאָך א פּרנסה. נאָר אים איז גענוג צויל פּרנסות : בדחנות און 
שמשות, און סיי וי סיי איז אַה סברא, אז אין אַ פאַר-פּסחידיקער װאָך, ווען 
ביי ישראל ארטשיקס דעם שנידער, װאָס איו אױן אַ שטיקל למדן און 
וואוינט טאַקע אונטערן שנידערשן שול אין אַ קעלער, װאָס איז אָבער אַ 
גאַנץ נישקשה'דיקע דירה -- ווען ביי יענעם איז דאָ אספּעשנע" אַרבעט -- 
העלפט אים זכריה דער בדחן אַרױס, אמת, לייט זאָלן גיט זען -= שפּעט אין 
דער נאַכט. | 

אָבער פון דעם װוערט ער אויך גיט קיין גביר.. עס איז בלויז צושטייער 
אויף וויין אויף פּסח.. | | 

דערצו איז נאָך זיין גאָלדע אַ שװאַכע יידענע, און ער מוז אין שטוב 
אַמאָל איר אויך עפּעס צוהעלפן, ווייל זכריה האָט ניט קיין טעכטער, נאָך בלויז 
זין און אַלע זיינען זיי קלעזמער, און גייען שוין אינדערפרי אַװעק פון דער 
ענגער דירה צו ישראל פלייטיסט, איינצושטודירן אַ נייעם װאַלץ, טאָמער מאַכט 
זיך ווען אַ געהויבענע חתונה, פונדעסטוועגן איז אין שניידערשער שול שטעגדיק 
אויפגערוימט, קיין אַרויסהעלפער און אונטער שמש האָט ער ניט.. פון די 
שכירות װאָס ער באַקומט פון די שניידער און די אַנדערע בעלי-מלאכות, װאָס 
דאַוונען אין שניידערשער שול --- איז ער ניט בכח צו האַלטן אן אונטער שמש, 
און דער שניידערשער קהל אודאי גיט. טאָמער איז דאָ איין רייכער שניידער, 
עליע פעטערבורגער, דאַװונט ער טאַקע אין נייעם בית-מדרש מיט די פיינע 
באַלעבאַטים, און האָט אַ ,שטאָט* דאָרטן --- דוקא אין מזרח-װאַנט. נאָר עליע 
פּעטערבורגער איז מער באַלעבאָס װי שנידער, ער האָט די שענסטע היה 
נעבן מאַרק און נייט פאַר די גכירים און פאַר די פריצים און די סחורה אויף 
די טייערע גאַרניטורן און אויף די מאַנטלען קויפט מען טאַקע ביי אים גופא, 
און אַלײן שניידט ער נאָר אַמאָל צו,., נייען אַליײן -- געדענקט מען שוין די 
צייט ניט, ווען ער האָט געגייט. ער האַלט ,{מענטשן" -- יונגע' בחורים, 

אמת, אַן אָרעם-בחור", װאָס לערנט אין שניידערשער שול, און שלאָפט 
שוין אויך דאָרטן, העלפט זכריהץן אַמאָל צון ס'איז דאָך זיין דירה.. נאָף 
אינגאַנצן אויף אים קען מען זיך ניט פאַרלאָזן --- אַ בחור'ל פון דער פרעמד, 
פרעג אים בחרם, װאָס די דאַװנער פון שיידערשן שול פאַרלאַנגען 

אין שניידערשער שול איז אויך דאָ אַן אַלמער מיט ספרים, טאָמער מאַכט 
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זיך אַמאָל אַ בעל-מלאכה אַ למדן, זאָל ער האָבן אין װאָס אַרײנצוקוקן און 
ס'זיינען טאַקע אַזעלכע דאָ. אויב ניט קיין שניידער, קען פּאַסירן דוקא אַ 
שוסטער, װאָס פאַרשטייט אין די שװאַרצע פּינטלעך. מער וי ספרים זיינען 
אָבער דאָ אין די אונטערשטע פּאָליצעס פון ספרים אַלמער -- סדורים און 
תהלים'לעך... די סדורים, געדרוקט מיט גרויסע אותיות, און אויך די תהלים'לאך 
שטעלט צו ישראל דער ויינער, װאָס אויסער ואָס ער פאַרקויפט וויין אויף 
קידוש און אויף פּסחדיקע סדרים, איז ער אויך אַ מוֹכר ספרים. ישראל דער 
וויינער איז אויך אַ ווערטל-זאָגער, נאָר אַזױ װוי ער איז אַ חסיד און דאַװנט 
אין שטיבל -- ביים חסידישן רבי'ס הויף -- איז ער זכריה'ס ניט קיין 
קאָנקורענט, בפרט אַז צו זכריהץ קומט ער ניטי. 
האָט זכריה דער בדחן, װאָס ער איז אויך דער שמש פון שניידערשן 

בית"מדרש, זיין שטעלע שטאַרק ליב געהאַט. ער אַליין האָט געוואוינט אונטן -- 
אונטערן בית-:מדרש, אין דער צוייטער זייט קעלער -- װאָס די טיר קוקט 
שוין אַרױס צו א װאַנט, װאָס גרענעצט דעם שול-הויף מיט אַ גאַס... ביי אים איז 
דער דירה, אונטן אין קעלער, איז אודאי ניט געווען צו גערוים, ווען די זין 
זיינע זיינען אַפילו אַװועק מיט די ;כלים" אונטער די אָרעמס צו זייער עלטערן 
ברודער ישראל דעם פלייטיסט, איינשטודירן די נייע שטיק, פלעגט ער זיך 
נאָך אין דער פרי אַרױפכאַפּן אויבן -- אין שנניידערישן שול. כלומרשט 
צוליב דער פּרנסה, אָבער אין דער אמתן צופרידנשטעלן די דאַװענער. 

אין דער שניידערשער שול האָבן געדאַװונט מנין נאָך מנין. ס'האָט אויס- 
געזען אַזױ וי אַ פאַבריק פון דאַװונען, פון מאָלן מיט די מיילער. איין מנין 
געענדיקט, באַלד אַ צווייטער מנין... אַ װאָכעדיקער אינדערפריעדיקער דאַװונען, 
שוין מיט אַלע ;דרויבן" -- האָט געדויערט ביי אַ קנאַפּע האַלבע שעה. אָט 
שפּייט שוין אויס איין מנין ביי עלינו, און באַלד שטייט שוין א צווייטער בעל- 
תפילה ביי'ן עמוד, איינער, װאָס האָט יאָרצײט, צי אַן אבל -- און קנאַקט שוין 
מזמור שיר חנוכת, און באַלד --- מען וייסט ניט װי אַזױי ער האָט דאָס 
;אָפּגעמאָלן" און ער האַלט שוין ביי די הללויהס, און באַלד גיט ער שוין אַ 
געשריי אהבה רבה אהבתנו, און אָט שטייט ער שוין שמונה עשרה און אָט 
שאָקלט מען זיך שוין ביי דער קדושה.. 

זכריה דער בדחן האָט אָנגעקװאָלן און זיך געװויצלט; 

-- בעריעס, גרויסע בעריעס -- זיי מאָלן וי די בעסטע מילנער.. און 
דוקא שניידער... 
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און אַמאָל פלעגט ער זאָגן אַ ווערטל וועגן דעם : 

--- מילנער, דאַכט זיך, מאָלן אַװי שנעל און קיין ברױיט האָבן זי 
גיטי.. 

ער אַלײן פלעגט אָפּדאַוונען מיט'ן ערשטן מנין, װאָס דאָס דאַװנען איז 
אויך געגאַנגען שנעל, אָבער ניט קיין גלייכן צו דער שנעלקייט פון די שפּע- 
טערדיקע מנינים.. 

אַמאָל אין אַן ערב יום-טוב, אַז דאָס איילעניש איז געווען שוין גאָר גרויס, 
האָט זכריה שוין געהאַט אַ ווערטל : 

--- אונדזער שטאָט װאַקסט קיין עין הרע : מיר האָבן שוין מילן, װאָס מאָלן 
מיט פּאַרע: 

דערפאַר איז שוין אין אַ שבת, און איבערהױיפּט אין אַ יום"טוב, דאָס 
דאַוונען געווען מער פּאַמעלעך.. מען האָט געדאַװנט בלויז איין מאָל -- זיך 
געשטעלט אַכט אין דער פרי, אָבער אין שניידערשן קלויז האָט מען אַלץ 
אָפּגעדאַװנט פריער, װי אומעטום... אַ בעל מלאכה, איבערהויפּט אַ שניידער, 
האַלט ניט פון צופיל דבקה'נען זיך, אפילו די שניידער די זקנים --- און אַזעלכע 
זיינען אויך געווען --- װאָס האָבן אָפּגעלעבט אַ לעבן מיגיע כפּים -- פון דער 
אייגענע פּראַצע --- האָבן ניט לים געהאָט צופיל צו בעטן זיך ביי גאָט,,,. מילא, 
װאָס עס קומט אים -- קומט אים, אָבער קיין שטיק האָבן זיי חלילה גיט 
געפּראַװעט.. | 

סיידן ימים-נוראים, און איבערהויפּט טאַקע "ום-כפּור.י 

אין יום כפּור איז שוין זכריה דער בדחן אַלײן ערנסטער געװאָרן. סיי 
וי סיי א ייד מיטן פולן מויל, מאכט ניט אויס, װאָס ער זאָגט אַ ווערטל און 
אויף אַ חתונה -- אַ גראַם -- איז ער יום-כפּור געװאָרן מער פאַרחושכט.., און 
דער עיקר טאַקע --- דער גרויסער עולם... דער עולם אַלײן אין די קיטלען 
און אין די טליתים האָט שוין אַרױיסגערופן מורא און דרך ארץייי 

דערצו נאָך די אורחים אין שול... גאָר נייע מינים יידן... ער קען זיי אפילו 
כמעט ניט... איבערהויפּט יונגװואַרג, די זין און די פּועלים פון די שניידער און 
פון אַנדערע בעלי מלאכות, װאָס אין מיטן יאָר קומען זיי זעלטן דאַװונען... יום" 
כפּור זיינען זי אַלע דאָ. אפילו זיינע זין, װאָס זיינען, װי קלעזמער, ניט קיין 
| חסידים, חלילה --- זיי זיינען אויך דאָ... זי זאָגן שוין מער מבינות אויפן בעל" 
תפלה, ווייל אַלײן מוזיקער, וי זיי דאַװנען... אָבער שטאַט פירן זיי.,, יעדער 
זון זיינער -- און זיי זיינען דאָ קיין עיןיהרע פיר -- שטייען מיט די מחזורים'לעך, 
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מיט וועלכע ער האָט זיי אַליין טאַקע פאַרזאָרגט, אין די הענט, און ביי אַ 
געהויבענער תפילה קוקט מען אַרײן און זיי ,זאָגן" אַפילו.,. דאָס זעט ער אַלץ, 
שטייענדיק אויף דער בימה, פון וועלכער ער גייט אַראָפּ נאָר דעמאָלט, ווען 
ביי דער טיר ווערט, צוליב דער ענגשאַפּט, עפּעס אַ גערודער און זיין פּאַטשן 
מיט דער האַנט איבער דעם שולחן העלפט ניט איינצושטילן. 

אום יום-כפּור גייען שוין ניט אָן קיין ווערטלעך... האַלטן אַזאַ עולם אין 
אָרדנונג מוז מען פאַרגעסן אָן אַלע ווערטלעך און אָן אַלע גראַמען. 

האָט ער זיך יום-כפּור דערפילט אין אַן אַנדער מדרגה,, 

ערשט צו מנחה, פאַר געילה, אַז דער עולם װוערט שוין מיד און רוט זִיךְ 
אָפּ, און די מורא ווערט שוין קלענער, -- הגם ;נעילה" איז נאָך אויך ניט 
קיין קלייניקייט --- קומט ער שוין צו זיך, ער איז טאַקע אַ שמש אין אַ שניידער" 
שער שול, אָבער זיין הױיפּט פּרנסה אין דאָך דאָס בדחנות. דאָס טאָר ער אויך 
ניט פאַרזען. בפרט, אַז די לעצטע צייט צופאָרן זיך די שניידער קיין אַמעריקע. 
פריער די טאַטעס. אין דער שניידערשער שול ווערט אפילו יום-כפור געראַמער, 
עס פעלן אים שוין די פיינסטע באַלעבאַטישע שניידער. זיי דוקא, װאָס האָבן 
גיכער געהאַָט אויף הוצאות, זיינען די ערשטע אַװעקגעפאָרן. | 

אמת, דאָס בדחנות ליידט אויך גענוג, װי נאָר די טאַטעס שלאָגן זיך 
דאָרטן צו עפּעס צו, שיקן זי אַ שיפּסקאַרד און מען נעמט צו דעם זון אַהין, --- 
ווערן חתונות אויך וייניקער; אָבער פו אַ חתונה, אַז זי איז שוין יאָ דאָ, 
פאַרדינט מען פאָרט מער וי פון שמשות, אפילו אין די ימים-נוראים, ביי די 
אַרעמע איבערגעבליבענע שניידער. 

ספאַרדריסט אים נאָך דערצו, װאָס, װאָס אַ יאָר ווערט יום-כפּוֹר אין דער 
שניידערשער שול אַלץ גערוימער. דער דורכגאַנג צום אָרון-קודש אין פריי, 
און אפילו ווען דער בעסטער בעל-תפלה דאַװונט, איז דער עולם ניט גרויס, 

ער טרייסט זיך נאָר דערמיט, װאָס אויך אין די באַלעבאַטישע בתי- 
מדרשים איז אויך ניט דאָס װאָס אַמאָל. 

באַלעבאַטים פאָרן שוין אויך קיין אַמעריקע, 

מאָטע בערל דער שמש פון גרויסן בית-מדרש -- אויך אַ פריילעכער 
ייד -- האָט זיך פאַר אים שוין אויך געקלאָגט, און טאַקע אויף מאָרגן נאָך 
יום-כפור ; 

--- ביי מיר, זכריה --- האָט ער געזאָגט -- איז שוין אויך גאָט צו דאַנקען 
גערוים, אפילו יום-כפּור. מיינע יידן, די באַלעבאַטים, פעלן שוין אויך, 
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האָט זכריה געפּרואווט זאָגן וועגן דעם אַ ווערטל, אָבער עס האָט זיך 
ניט געזאָגט אַזױי גיך װוי אין אַמאָליקע טעג 

פונדעסטוועגן גאָר אָן אַ װערטל איז עס ניט געגאַנגען 

און זכריה האָט זיך אָנגערופן; 

--- ביי אונדז איז געראם אין די שולן און ביי זיי דאָרטן איז געראַם אין 
קצשענעי 

האָט שוין מאָטל-בערל אָפּגעענטפערט אויך מיט א ווערטל, אויף זיין 
אייגענעם שטייגער : | 

-- גו, זכריה, לאָמיר אויף דער עלטער ביידע פאָרן קיין אַמעריקע. מיר 
האָבן שוין דאָרטן מער באַלעבאַטים װווי דאָ, 

דאָס איז שוין אָבער קיין ווערטל ניט געווען, איבערהויפּט פאַר זכריה'ץ: 

זכריה וועט זיין שװואַכער יידענע ניט איבערלאָזן אַלײן, 

און ער איז געבליבן שמש אין דער שניידערשער שול ביז אין טיפסטן 
עלטער און דערפרייט די הערצער פון די איבערגעבליבענע אַלטע שניידער 
מיט זיינע ווערטלעך און די חהתרכלות און די מחותנים אויף די אָרעמע 
חתונות --- מיט זיינע גראַמען און מיט זיין איינטייטשן די מדרשים אויף א 
פּאַסיקן שטייגערייי 


די גלעזערנע פּושקע 


אויסער װאָס דער חזן איז געווען אַ גרויסער קענער אויף נאָטן, איז ער 
אויך געווען גיט קיין קליינער למדן. עס איז אַן סברא, אַז ווען ניט זיין גרויסער 
געפיל צו זינגען, װאָלט ער געווען גאָר אַ רב, נאָר דער געפיל זיינער האָט 
אים געשטערט בחור-ווייז צו לערנען. מילא, אַ חזן איז אויך אַן אָנגעלײגטער 
כלי-קודש, בפרט אַז למדנים זיינען אין שטעטל געווען גענוג. האָט מען זיך 
טאַקע מער געגרויסט אַנטקעגן אַנדערע שטעטלעך מיטן חזן, װי מיט די צויי 
רבנים. און איבערהויפּט טאַקע דערפאַר, ווייל ער זינגט אויף נאָטן, בשעת 
ווען די חזנים פון די אַרומיקע שטעטלעך זיינען אין נאָטן גרויסע עמי- 
הארצים.., 

װאָס איז אַזױנס נאָטן האָבן די שטעטלשע ידן ניט קלאָר געוואוסט, וי 
זיי האָבן ניט קלאָר געוואוסט, װאָס ס'איז אַזױנס כלי-זמן-לשון, כאָטש זיי האָבן 
געוואוסט זיכער, אַז אַזאַ לשון עקזיסטירט יאָ און קאלדוניע דער ראש פון די 
שטעטלשע כלי-זמר און דער גרעסטער פידלער אין דער סביבה, שפּילט טאַקע 
אויף נאָטן, כאָטש ווען ער שפּילט אָן נאָטן איז נאָך שענער, ווייל דער עיקר 
איז דער געפיל און ניט די נאָטן... דאָס האָבן שוין די שטעטלשע יידן געוואוסט 
אָן לייענען קריטישש אָפּהאַנדלונגען... און צייטנווייז האָבן זיי טאַקע צונויפגע- 
מישט נאָטן מיט כלי-זמר-לשון.. 

דעם חונס נאָטן האָבן די שטעטלשע יידן געזען בלויז צויי מאָל אין . 
יאָר, ווען ער האָט זיי על פּי דין געמעגט מיטנעמען אין בית המדרש, דאָס איז 
געווען חול-המועד סוכות, ווען ער האָט אָפּגעריכט בשותפות מיט די כלי-זמר 
אין גרויסן בית-מדרש שמחת בית השואבה, און חנוכה, ווען ער האָט מיטן כאָר 
און מיט די כלי-זמר פון שטעטל געבענטשט חנוכה-ליכט. אין די דאָזיקע טעג 
זיינען נאָטן ניט מוקצה, מעג מען זיי האַלטן. פלעגן טאַקע דעמאָלט די מער 
נייגעריקע זיך צורוקן נאָענט צום טיש, אַרומגערינגלט פון די משוררים מיט 
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די כלי-זמר, און דער חזן אין דער מיט, מאַכנדיק מיט דער האַנט און קוקנדיק 
אין אַ גרויסן בלאַט נאָטן, װאָס איז געלעגן אױסגעשפּרײט פאַר אים אויפן 
טיש, האָט געפירט דעם גאַנצן כאָר מיט די כלייזמר װי אַ קאַפּיטאַן זיין שיף 
מיט דער מאַנשאַפט אין אַ גרויסן שטורעם װוינט,. 

כאָטש נאָטן איז זיכער אַ גוישע זאַך, פונדעסטוועגן האָבן די צוקוקער געהאַט 
גרויס דרך-ארץ. מען איז דאָך ניט מער װי זינדיקע מענטשן, און גיט אַלץ 
װאָס גויאיש איז אַלעמאָל טריף,., בפרט אַז איינער פון די צוקוקער האָט 
דערקלערט, אַז אויב מען ויל גיין ווייט, זיינען די נאָטן להבדיל דאָס, װאָס 
ביי יידן טראָפּ, מיט וועלכע מען איז מעביר די סדרה און מען זינגט די 
הפטרה... 

דאָס האָט זיך שוין געלייגט מאַנכע אויפן שכל און וען איינער האָט 
געמאַכט אַ פּראָבע און אויסגעונגען: שלישילת! -- האָט דאָס געקלונגען 
טאַקע װי אמתע נאָטן, 

נאָך די דאָזיקע , קאָנצערטן", װאָס דער חזן האָט אָפּגעגעבן חנוכה, פריער 
אין גרויסן בית-מדרש און נאָכדעם אין די איבעריקע דרי שולן, האָט ער 
זיך געפילט שטאָלצער וי געווען... אמת, די כלי-זמר האָבן אים געהאָלפן אויף 
זייערע כלים, אָבער דער עיקר אי דאָך די ;זאַכן", און די ,זאַכן" איז ער 
אַלײין מחבר. יעדעס יאָר אַ נייע זאַך און דערצו הערט מען דאָס זינגען מער װי 
דאָס שפּילן און ער, יאָסל באַס, דעקט מיט זיינע אונטערשטע טענער קאַלי 
דוניעס פידעלעיי 

און יעדעס יאָר נאָך חנוכה פלעגט טאַקע דער חזן אַ מורמל טאָן צו איינעם 
פון די פּני, װאָס האָט געפירט די ,שטאָט*, אַז עס װאָלט ניט געווען קיין גרויסע 
עוולה, מען זאָל אים געבן א הוספה,. און אָפּרוענדיק זיך נאָך דער ערשטער 
פאַדערונג ביי אַ פּאַר סעקונדן, פלעגט ער שוין דרייסטער אויסזינגען: 

--- גאָר-ניט-קיין-עוולהי, 

דער שטעטלשער פירער פלעגט אים מבטיח זיין, אַז עס איז טאַקע גאָרניט 
קיין עוולה, 

פלעגט דער חזן זיך צעריידן ברייטער און אויסזינגען: 

--- עס איז יקרות -- אַ דרייער אַן איי! 

אָכער עס פלעגט פארגיין א שטיקל צייט און דער איינדרוק פון זיין חנוכה" 
קאָנצערט פלעגט שװאַכער ווערן, האָט מען די פאָדערונג צו קריגן אַ הוספה 
פאַרגעסן און דער חזן פלעגט טאַקע מוזן פיל מאָל אַ יאָר גיין איבער די הייזער 
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און צונויפמאַכן דאָס, װאָס אים האָט געפעלט, צוגלייך מיט די איבעריקע 
קלענערע כלי-קודש: חנוכה, פּורים, הושענה רבא און ערב יום-כפּור, 
| = אָבער זיין כבוד איז דערביי ניט געמינערט געװאָרן. עס האָט ניט געהייסן 
קיין קיצבה חלילה, נאָר פּשוט ער גייט איינמאָנען, װאָס אים קומט צו דער 
הוספה.., 

און דערצו האָט עֶר געהאַט זיינע אייגענע וועגן, וי אַזױ זיין כבוד זאָל ניט 
ליידן, אויסער, װאָס ער פלעגט זיך אָנטאָן אין זיינע שענסטע יום-טובדיקסטע 
קליידער מיט דעם װאָלענעם שאַל אויפן האַלדז אין אַלע פיר צייטן פון יאָר, 
האָט ער ממציא געווען אַן אייגענע פּושקע, װאָס האָט זיך אָפּגעשײדט פון אַלע 
אַנדערע פּושקעס ניט נאָר לויט דער פאָרם נאָר אויך מיט דעם מעטאַל, אין 
דער צייט, ווען אַלע פּושקעס פון די כלייקודש ביים אַרומגײן נאָך זייערע 
,(װאָכער", זיינען געווען פּשוט בלעכענע, איז זיין פּושקע געווען אַ גלעזערנע 
און ניט פון געוויינלעכן גלאָז, נאָר פון געשלייפטן. ערשטנס, איז טאַקע גע- 
שלייפט גלאָז שענער; און צווייטנס, זי זאָל ניט צעבראָכן װערן, ווען מען 
װאַרפט אַמאָל אַרײין אַ גרויסן, האַרטן דרייער פון ניקאָלאַי דעם ערשטנס צייטן, 
אַזאַ מין דרייער האָט טאַקע אַמאָל שיער ניט צעבראָכן זיין גלעזערנע פּושקע, 
אָבער מיט דער צייט זיינען די דאָזיקע דרייערס אַלץ װייניקער געװאָרן און די 
גלעזערנע פּושקע איז געװאָרן זיכערער און זיכערער.. 

דערצו האָט ער זיך געקליגט, טראָץ דעם, װאָס מען האָט אים געהאַלטן 
פּאַר ניט קיין איבעריקן פּראַקטיקער, אַז אַרױסגײענדיק פון דער היים זאָל 
די פּושקע ניט זיין לער. די ערשטע נדבה פלעגט ער נעמען טאַקע ביי דער 
אייגענער ווייב, 

חנה! -- פלעגט ער אויסזינגען, -- האָסט עפּעס געלט! װאַרף אַרײן 
אין פּושקעי. 

האָט שוין חנה געוואוסט, אַז דאָס איז נאָר ביז װאַנען ער װעט קומען 
צוריק, כדי אָפּצונאַרן די ערשטע בעלי-בתים, וואוהין ער קומט, מען זאָל 
מיינען, אַז לייט האָבן שוין געגעבן מער... פלעגט זי אַרײנװאַרפן איר גאַנצן 
פאַרמעגן, װאָס איז דאָס רוב באַשטאַנען פון דריי זילבערנע גריוונעס, אַ 
זעקסערל און אַ צענערל. ער האָט נאָך געהאַט אַ פּאָר קאָפּיקעס אויך, אָבער 
קאָפּיקעס האָט דער חזן ניט גענומען, כדי ניט צו וייזן די בעלי-בתים קיין 
וועג, | | 
פלעגן טאַקע די ערשטע בעלי-בתים דערזען דורכן גלאָז די זילבערנע 
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גריוונעטשקעס, פלעגט זיך ביי זיי אָפּרײיסן אין האַרצן. זיי האָבן געמיינט, אַז 
דער חזן איז צום ערשטן געגאַנגען צוֹ די פּאָר נגידים. האָט זיי שוין ניט געפּאַסט 
צו געבן וייניקער װי אַ צענער. 

ווייטער זיינען שוין געװאָרן די מטבעות קלענער, אָבער וייניקער וי אַ 
דרייער איז די נדבה ניט געווען, ווייל דורכן גלאָז האָבן זיך דורכגעקוקט אַלע 
מטבעות און קיינער האָט ניט געװאָלט, אַז זיין קליינע נדבה זאָל זיך אַרױסזען 
דורך דער גלעזערנער פּושקע,א 

אָט אַזױ האָט דער חזן, וועלכן מען האָט געהאַלטן פאַר גיט קיין חכם, 
אַרײנגענאַרט מיט זיין המצאה די גרעסטע נדבות, 

גיי װאַרף אַרײין אַ גראָשן, צי אפילו אַ קאָפּיקע אין אַ גלעזערנער פּושקע, אַז 
גלייך דערזעט מען זי און עס איז אַ חרפה פאַרן חזן, 

די איבעריקע כלי-קודש האָבן זיך שטאַרק מתקנא געװען: זיי, אין די 
בלעכערנע פּושקעס װאַרפט מען אַריין ניט נאָר די קלענסטע מטבעות, נאָר 
אפילו גלאַטע, גיי זע, אַז עס איז אינעװייק פינסטער.. אָבער נאָכמאַכן דעם 
| חזן האָט זי ניט געפּאַסט: די גלעזערנע פושקע איז זיין חזקה.. 
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אַ נייער פרייגט . . . 


עס איז געקומען אַ צייט, ווען ישראל דעם חזן איז שוין ניט געוען אַזױ 
גרינג צו באַקומען אַ נייעם זינגערל, אויב איינס פון די זינגערלעך איז עלטער 
געװאָרן און זיין קול האָט זיך, װאָס מען האָט עס גערופן ,געביטן", עס אי 
חלילה, ניט געווען דערפאַר, װאָס עס זיינען אין דער שטאָט, וואו ישראל איז 
חזן געווען, ווייניגער אינגלעך געבוירן געװאָרן. עס איז געווען מער צוליב דעם, 
װאָס מיט דער צייט האָבן זיך די טאַטע-מאַמע געכאַפּט, אַז צו זיין אַ זינגערל 
איז ניט קיין תכלית... און נאָכ'ן כבוד, װאָס טאַטע-מאַמע האָט געהאַט, ווען 
זייער אינגעלע האָט זיך געלאָזט הערן מיט זיין קול'כעלע, -- מיט אֲלע 
משוררים און אַמאָל טאַקע איינער אַלין, װאָס מען רופט עס אַ ;סאָלאָ?, -- 
האָט מען זיך שוין ניט געיאָגט. פון דעם דאָזיקן כבוד האָט מען שוין ווייניקער 
געהאַלטן.,, מען האָט שוין מער געהאַלטן פאַר שעהן אַז דאָס יינגל האָט 
געקענט לייענען אַ רוסיש ביכל צום ביסל יידישן קלערנען", װאָס ער האָט 
נאָך געלערנט אין די חדרים, צי אין דער ישיבה, און שפּעטער -- ווער ווייסט 
--- האָט מען שוין זיך פאַרטראַכט: אפשר טאַקע שיקן אים ערגעץ שטודירן.. 
און ביי אָרעמערע עלטערן האָט מען געטראַכט ועגן אַװעקגעבן דאָס יינגל 
צו אַ בעל-מלאכה, צי אַזױ עפעס אַ תכלית.. | 

סיידן פון די אָרעמע בחורימ'לאך, װאָס קומען פון דער פרעמד לערנען 
פאַר זיך, ביחידות אין בית-מדרש. און עסן די ,טעג" איז אָבער אויך דער 
דאָזיקער מין ווייניגער געװאָרן,. אויך צו שיקן דאָס יינגל לערנען האָבן שוין 
די עלטערן, אין די אַנדערע שטעט אַפילו, געשיקט מיט אַ תכלית -- טאַקע 
אין אַ שטאָט וואו עס געפינט זיך די גרויסע ישיבה מיט'ן גרויסן נאָמען. 
אין דער שטאָט, וואו ישראל איז געווען חזן, איז קיין ריכטיקע ישיבה ניט 
געווען... אַ היימישער ייד, אַ גרויסער לערנער טאַקע, האָט ,געזאָגט? אין 


שניידערשן בית-מדרש אַ שיעור פאַר עלטערע שטאָטישע בחורים... מען זאָל 
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פאָרן אין אַזאַ ישיבה פון דער פרעמד, צוליב'ן לערנען ניט צוליב די ,טעג 
עסן", --- זיינען קיין בעלנים נגיט געוועןי. 

האָט ישראל דער חזן געמזט זיך אַן עצה געבן מיט איבערשרייבן די 
נאָטן פון דעם ;,סאָפּראַנאָ" פֿאַר'ן זינגער װאָס האָט געזונגען ;אַלט?, און בי 
עטלעכע טאַקטן אָנגעצייכנט צו זינגען אויפ'ן פאַלצעט --- דין, הייסט עס, זייער 
דין --- עס זאָל אויסקומען, וואו ס'איז שטאַרק גויטיק, װי סאָפּראַנאָ.. 

קיין באַס האָט שוין אין יענער צייט ישראל דער חון אויך ניט געהאַט 

אין זיין כאָר. זיין יונגער חבר און בעל עצה יאָסל באַס האָט סוף כל סוף 
געמוזט זען פאַר זיך א תכלית און איז אַװעקגעפאָרן אין אַ גרויסער שטאָט און 
דאָרטן, װועדליק ישראל דער חזן האָט געהשרט, האָט ער חתונה געהאַט מיט אַ 
יידישער אקטריסע און זינגט איצטער, אַזױ האָט מען דערציילט, אין אַ יידישן 
טעאַטער און ער קלייבט זיך צו פאָרן קיין אַמעריקע, אויב ער איז שױין גיט 
דאָרטן... 

האָט שוין ישראל דער חזן טאָפּלט אָפּגעזיפצט, ערשטנס, װאָס זיינער אַ 
פריינט זינגט גאָר, וועדליג מען דערציילט, אין יידישער טעאַטער, װאָס אין, -- 
װוי מ'זאָל דאָס ניט שעצן און טייער האַלטן, וועדליג ער, ישראל דער חזן, האָט 
געהערט, טאַקע פון יאָסל באַס, -- דאָך גיט קיין אָפּערע. איז דאָך שוין מער 
שטאַט צו זינגען ביי אַן עמוד.,. דערצו האָבן איהם אַלע געקענט.,. געוואוסט, אַז 
די און די סאָלאָ זינגט עס יאָסל באָס.. און דאָרטן -- ווער וייסט -- אין אַ 
גרויסן כאָר הערט מען ניט אֲפילו דעם באַס. אַלע שטימען װערן צװאַמעג" 
געמישט.. 

צווייטנס, האָט ער אָפּגעזיפצט, װאָס דער באָס'עס סאָלאָס מוז ער איבער" 

שרייבן פאַר דעם טענאָר און דער טענאָר, טאַקע אַ ישיבה בחור, סטראַשעט 
אַלע טאָג, אַז ער פאָרט אַװעק, ווייל דאָ, אין דער שטאָט, איו פאַר אים קיין 
תכלית ניט.. װעט ער שוין זיך מוון אָן עצה געבן און אַלײן זינגען געוויסע 
סאָלאָס,.. כאָטש ער אַלײן איז מער בריה צו שרייבן די ניגונים, װוי צו זינגען 
זיי, בפרט אַז קיין יונגער מאַן איז ער שוין אויך גיט, ס'איז נאָך אַ גליק, װאָס 
פון דער נאַטור האָט ער ניט ליב צו זאָרגן. װי עס טרעפט איז גוט -- אין 
ער נאָך ניט אַזױי גרוי, וי אַנדערע ווערן, וועדליג אין די יאָרןי. 

אָרֹן האָט אים מער געאָרט די יידישקייט גופא. ס'איז ניט דאָס, װאָס געווען... 
ס'איז עפּעס קאַליע געװאָרן... און ס'איז ניטאָ אפילו פאַר וועמען צו אויסריידן 
זיך,., מיט יאָסל באַס איז געווען אַ תענוג צו ריידן -- ניט דוקא ועגן נגינה 
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אַלײין, נאָר טאַקע וועגן וועלט-זאַכן און וועגן יידישע ענינים. אַ יונגער מענטש, 
אַפילו נאָך קיין באַװײבטער ניט געווען, און אַלץ האָט ער געואוסט און 
פאַרשטאַנען.. 

ער האָט געפּרובירט צו דערציען פאַר זיך אַ נייעם חבר אַזאַ, װוי ס'איז אים 
געווען יאָסל באַס. אים אַלין פּאַסט טאַקע ניט צו אָפט אַריינצובליקן אין די 
אַלערלײ יידישע ביכלאַך, װאָס אַמאָל האָט מען זיי גערופן מעשהיביכלאך.. 
ווייל אויב די היינטיקע ביכלאַך,, טאָ צו װאָס דאַרף מען האָבן אַ חזן בכלל?., 
| אויב די װועלט איז שוין אַזױ פריי, קען מען זיך דאָך באַגײען אָן אַ חזן.. 
ס'איז גענוג, אַז ער בליקט אַריין אַמאָל בשתיקה און כאַפּט אַמאָל, מעשה-חזן, גיט 
צו לאַנג, אויך אַ בלאָט-צייטונג אויף יידיש.. ס'איז ניט קיין זינד, אויב 
אַביסל, אָבער ניט צו פיל זיך אַרײנטאָן דערין... יאָסל באַס האָט זיך געקענט 
ערלויבן, ווייל פון אַ משורר פאַרלאַנגט מען ניט אַזױ פיל שטאַט, װי פון אַ 
חזן. מעג אַפילו די יידישקייט ניט אַזױ אָפּנעהיט ווערן װי אַמאָל, דאַרף דער 
חזן, װאָס נעמט שכירות פוֹן קהל, היטן דעם זעלביקן ,שטאַט?, ער דאַרף 
זיך פירן וי איינער, וועמען מען געטרויט דעם עמוד מיטץ ,שויתי", מיט די 
צוויי לייבן פון ביידע זייטן עמוד, װוי לעבעדיקע, מיט דעם אָרוןיקודש דערביי, 
מיט דער געמאָלטער טויב איבערץ אָרון-קודש -- אַ משל קעגן כנסת ישראל.. 
דאָס איז נאָך אַלץ װוי געווען... ס'איז פאַר ישראל דעם חזן אי אַ טרייסט, אי 
אַ װאָרנונג., 

ווייסט ער אַלץ אַלײן... אָבער כאַפּן אַ שמועס מיט עמיצן, װאָס זאָל 
אים פאַרשטיין, װי עס האָט אים פאַרשטאַנען יאָסל דער באַס, -- אַזאַ איז 
ניטאָ,., יאָסל דער באַס האָט אויך פאַרשטאַנען די ספיקות דעם חזנ'ס -- סיי 
װאָס איז נוגע אים, דעם חזן אַלין, זיין נגינה, זיינען קאָמפּאָזיציעס, סיי װאָס 
עס איז נוגע דעם יידישן פאָלק, און אמונה זאַכן בכלל, 

אַז מען רעדט זיך אויס, איז װוערט מען וי געלייטערט און באַפרײט פון 
אַלע ספיקות.. | 

און דאָ גראָד, זינט יאָסל איז אַװעקגעפאָרן און דער כאָר איז בכלל קלענער 
געװאָרן, זיינען טאַקע זיינע ספיקות גרעסער געװאָרן... ער האָט זיי געפּרואווט 
אויסשרייען אין נאָטן, אין נגינה. אָבער ערשט צו אַזעלכע אויסגעשרייען האָט 
ער געדאַרפט האָבן דעם ריכטיקן באַס,.. עס זאָל אַ! ברום טאָן... ער אַלײן, ישראל 
דער חזן, זאָל דאָס אויסזינגען -- פּאַסט ניט. יאָרן האָט ער עס געגעבן דעם 
באַס, און מיט אַמאָל װועט ער אַלײן צעברומען פאָר'ן עולם., 
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האָט ער זיך נאָך מער גענומען היטן מיט זיינע קאָמפּאָזיציעס. געשריבן 
זיי אויף יעדן יום-טוב, אויב מען האָט געדאַרפט עפּעס אַ גייעם ניגון צו אַ 
קדושה, צי צו א שיר, צי צו אַ זמר, אָדער אַ תפילה, ביי וועלכער מען עפנט 
דעם אָרוןדקודש און מען זאָגט זי שטייענדיקערהייט -- געשריבן זי מיט 
גרויס פאָרזיכטיגקייט, אין סקאַרבאָװון שטייגער, אָבער מיט אַ גייערן ניגון, 
אומעטיק-מוטיק, געפאַלן און נצחוג'דיקי. 

און דוקא מיט די עלטעכע געבליבענע זינגערלעךי. 

און נאָך יעדער נייער קאָמפּאָזיציע איז שוין אפילו דער טענאָר, װאָס אים 
האָט עס אָנגעהויבן צו ציען אין דער װעלט אַרין, געבליבן אויף נאָך א זֹמן.. 

און מיט אַ שמייכל -- װאָס טרעף װאָס ער האָט געמיינט -- האָט ער זיך 
געווענדט צום חזן: 

אַ ברירה האָב איך ? איך מוז נאָך בלייבן, 

האָט ישראל דער חזן טאַקע גיט פאַרשטאַנען, װאָס ער מיינט, דער פרעמדער 
בחור, מיט דער ברירה -- צי געפעלט אים נאָך די שטאָט מיט די עטלעכע 
גוטע ,טעג", צי ער, ישראל דער חזן, געפעלט אים פאַר דער נייער קאָמפּאָזיציע 
אויף אַ יום"טוב,, 

האָט ער בלויז גוטמוטיק, װוי ער װאָלט געשפּילט אויף אַ פּיאַנאָ, מיט די 
אױסגעשפּדײיטע פינגער אויף דעם בחור'ס אַקסל, צוגעקלאַפּט און וי צוגעזונגען : 

--- װאָס דען, אַ ברירה האָבן מיר ביידע ?א 

און דאָ האָט דער חזן אַ שמיכל געטאָן שוין גאָר אויף אַ חקירה'שען 
שטייגער און באַלד טאַקע זיך טיף פֿאַרטראַכט וועגן גאָר הויכע ענינים., 
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דער היימישער קאַנצערט 


דער ווינטער איז געווען אַ שווערער. ;געשטעלט?" האָט ער זיך שוין גלייך 
נאָך יום"טוב. דער האַנדל איז געוֹען געפאַלן, די קרעמער-מאַנסביל זיינען 
געזעסן אומעטיקע, איינגעטוליעטע אין די קאָלנערס פון זייערע בגדים, און 
די ווייבער, די קרעמערקעס -- אין זייערע פאַטשיילעס, און זיי אַלע האָבן 
אַרױסגעקוקט אויף אַ קונה, 

דערצו האָבן זיך נאָך געטראָגן קלאַנגען וועגן גזירות -- וועגן טרייבן 
פון די דערפער אַלטגעזעסענע ישובניקעס. עטלעכע פון די פריערדיקע אַרױס- 
געטריבענע האָבן זיך שוין אַרומגעדרײט אויפן מאַרק און מיט זייער יאושדיקן 
אויסזען געװאָרפן אומעט, 

ישראל דער חזן, װאָס ניט קוקנדיק װאָס ער איז געווען פאַרטאָן מיט זיין 
נגינה, האָט פון דעם אַלעם געוואוסט, און געפילט דעם צער פון יעדערן 
באַזונדער און פון כלל, האָט פונדעסטוועגן זיך געשטאַרקט און איז געבליבן 
געטריי זיין באַרוף און אַפילו אין אַזאַ צייט, גייענדיק אין גאַס, געזוכט 
נייע ניגונים, 

אמת, פון איין זייט איז טאַקע פּריקרע -- אין אַזאַ צייט, נגינה! פון 
דער אַנדער זייט אָבער -- האָט ער זיך אַליין פאַרענטפערט -- איז אַ שיינער 
ניגון אַ דערמונטערונג. דוקא אין אַזאַ צייט קען אַ שיינער ניגון שטאַרקן 
די הערצער, 

ער אַלײן -- גוטע צייטן, צי שלעכטע --- באַקומט ער, װי עס איז, זיינע 
שכירות. מוז ער דאָך טאַקע וייזן, אַז ער באַקומט עס ניט, חלילה, אומזיסט. 
אַז, אַדרבא, אין אַ שלעכטער צייט זיינען אים די שכירות נאָך מער אָנגעלעגט, 
און ער וועט דערפאַר מפצה (מעפאַצע) זיין מיט אַ שענערן ניגון אויף אַ שבת 
ראש-חודש, צי אויף אַ יום-טוב. קומט שין לסוף ביי אים אויס, אַז װאָס 
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ערגער די צייטן, דאַרף ער נאָך מער זיך אָפּנעבן מיט געזאַנג -- ער, מיט 
זיינע משוררים,, 
צו די משוררים איז עס אין אַזא צייט נאָך בעסער, וי ער איז אַלע 

מאָל, צוויי פון זיי, װאָס עסן ,טעג" און אַ פּאָר טאָג אין דער װאָך פעלט 
זיי, עסן שוין אַמאָל ביי אים --- דאָס איז לייבכעלע פאַלט" און יאַנקעלע סאָ- 
פּראַנאָ --- ביידע פון דער פרעמד, איז אויף זיי גלאַט אַ צער. טאָמער פאַרזיצט 
מען זיך ביי אים ביז שפּעט אין אַװונט, און צווישן זיי איזן אויך יאַנקעלע דער 
סאָפּראַנאָ, װאָס האָט נאָך ניט קיין װינטערדיקן מאַנטל און דרויסן -- דער" 
הערט דער חזן אין שטוב, רייסט אַ װוינט די דעכער -- פאַרהאַלט ער שוין 
יאַנקעלען : 

-- דו װעסט איבערנעכטיקן דאָ. 

ער װאָלט אויך פאַרהאַלטן לייבלען, נאָר לייבל האָט אַ װאַרעמען שאַל, 
און צווייטנס, איז לייבעלע עלטער -- שוין אַ בחורל פון אַ יאָר אַכצן -- 
און אין שטום איז דאָ אַ טאָכטער, און קיין באַזונדערע חדרים זיינען ניטאָ -- 
איז נישט שיין פּאַר לייטן, | 

מיט די דערװאַקסענע זינגער, װי יאָסל באַט, און חנא דער טענאָר -- 
אַפילו נאָך בחורים, אָבער שוין מיט סימנים פון בערד --- מיט זיי איז ער אויך 
אין אַזאַ צייט פריינטלעך און איז אַפילו מיט זיי נוהג כבוד, דער רחמנות 
אויף זיי איז אָבער קלענער. זיי האָבן טאַקע בעסערע טעג" און זיי פאַר- 
דינען פון אַ חתונה, צי ביי אַן אַנדער שמחה, אויסער דאָס ביסעלע שכירות 
װאָס ער צאָלט זיי, טאַקע פון זיינע אייגענע שכירות. 

אָבער אויך זיי, אַז מען פאַרזיצט זיך שפּעט, איז ער מכבד אַמאָל מיט 
אַן איבערבייס, שוין פאַרן אַװעקגאַנג, וייל ווער ווייסט צי וועלן זיי איצטער, 
אַזױ שפּעט, אויף זייערע סטאַנצישס, הואו זיי ,שטײיעןאַיין", קריגן עפּעס 
צו עסן, 

טרעפט טאַקע אַמאָל, אַז נאָך אַ לאַנגן װינטערדיקן אָװוֹנט, נאָכן איינזינגען 
אַ נייע שטיק, ווען די זינגער גייען זיך פאַנאַנדער, בלייבט ביים חון אַ ;ליידיקע 
שטוב", װי די חזנטע דריקט זיך אויס, 

מוז שוין די חזנטע אויף מאָרגן אויפשטיין פריער װי אַלע מאָל און גיין 
איינקויפן אין קרעמל און ביים בעקער -- פון אַ פערטל צוקער ביז אַ לעבל 
ברויט, 

שווערער ווערט נאָך, ווען עס קומט אַ פּאָר װאָכן פאַר חנוכה און דער 
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חון האָט אויפגעטאָן, אַז צום ערשטן ליכטל גיט ער אַ קאָנצערט אין גרויסן 
בית-מדרש. שוין עטלעכע יאָר אַזוֹ, 

אָפּשאַפן דעם דאָזיקן קאָנצערט קען ער שוין ניט. אָפּשאַפן איז אַ סבנה, 
און ער וויל עס טאַקע אַלײן. ער, ישראל דער חז, האָט ליב, אַז צו זיינע 
התחייבותן זאָלן צוקומען נאָך. ערשטנס, זאָלן די שכירות זיינע זיין ערליך 
פאַרדינט, ניט סתם קיין צדקה. און, צווייטנס, דער דאָזיקער קאָנצערט, נאָך 
אַלע אָפּקומעניש, ביז ער װוערט פאַרטיק מיט אים, דערהויבט אים פאָרט. און 
אַמאָל ווייזט זיך אַרױס, אַז ביז חנוכה ווערט די צייט שוין בעסער. אַמאָל -- 
אַ גוטער מאַרק-טאָג; אמאָל --- אַ פריללעכערע נייעס: אַ גזירה ווערט אָפּ- 
געשריען ; און אַמאָל ווערט מען שוין אי צוגעוואוינט צו דער צייט, אי מען 
האָפּט אויף בעסערע. 

אָבער די אחריות פאַר דעם קאָנצערט פאַלט אויפן חזף 

דער עיקר זאָרג איז וועגן די קלעזמער, װאָס זיי נעמט ער אַריין צום 
קאָנצערט. און דוקא האָט ישראל דער חזן די קלעזמער ליב. ער האַלט פון 
זיי, פון יעדן קלעזמער נאָך זיין גראַד. אמת, זיי אַלײן קיין אייגענע ,קאָמפּאָ- 
זיציעס" שרייבן ניט, אָבער ;נאָטן" קענען זיי. זיי לייענען נאָטן, װי ער, 
נאָר זיי רופן די נאָטן מיט אַנדערע נעמען. ער רופט עס ,דאַָ-רע-מי-פאַ-לאַ- 
אָל*, און זיי, װעדליק דער ;אַזבוקע?: קאַדבע-ווע-גע". ס'איז ניט קיין חילוק, 

דער חילוק איז נאָר אין די כאַראַקטערן. די קלעזמער זיינען דאָס רוב 
פריילעכע, און אַלע פון יונגן דור. דער פירער זייערער, דער אעלטסטער" 
איז נאָך דערווייל אַ בחור. און דער יינגסטער, אַהרטשיק, איז אין איינע יאָרן 
מיט זיין סאָפּראַנאָ, יאַנקעלע. קיין גבירים זיינען די קלעזמער אויך ניט, אָבער 
אָנגעטאָן זיינען זיי לייטיש, היינוועלטיק, און טראָגן קראַגנס און מאַנישקעס, 
און מיט שניפּסן, אַפּילו אהרטשיק טראָגט שוין אַ קראַגן מיט אַ שניפּסל, 
דאָס שענקט אים שוין דער רייכסטער פון דער קאַפּעליע, דער ערשטער 
פידלער, װאָס איז אַליין אַ גרויסער פראַנט, 

דאָס גרייטן זיך אָפּצוריכטן דעם קאָנצערט אין גרויסן בית-מדרש, צוזאַמען 
מיט די קלעזמער, דויערט עטלעכע װאָכן. צוערשט ,לערנען זיך" די קלעזמער 
אין דערהיים, יעדער פאַר זיך. נאָכדעם קומט שוין יעדער מיט זיין בלאַט 
נאָטן, װאָס איז פאַר אים אַליין געשריבן -- צום חזן אין שטוב. דאָס לערנט 
מען שוין איין צוביסלעך צו שפּילן אינאיינעם און שוין מיטן חזן און מיט 
זיין כאָר --- טאַקע זיין ‏ , קאָמפּאָזיציע", אַ שפּאָנל-נײיע, 
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דעמאָלט איז ישראל דער חזן אויס חזן. ער װוערט אַ מין קאַפּעלמײסטער. 
דעם ,קאַמערטאָן" נוצט ער אויך ניט. ער נוצט שױין זיין אייגענע פידל, 
װאָס ער פאַרמעגט און קען אַפילו אויף איר שפּילן. מיט דעם בויגן טוט ער 
אַ פיר אויף זיין פידל און גִיט דעם טאָן. נאָכדעם בעט ער ביי דעם עלטסטן 
קלעזמער, דעם ערשטן פידלער, אַז עֶר זאָל אַזױ גוט זיין, געבן אים דעם 
ערשטן טאָן אויף ז י י | פידל, ערשט די בידע טענער שטימען גיט. איין 
פידל, קענטיק, העכער אָנגעסטראיעט. און ביז מען באַקומט דעם ריכטיקן 
טאָן, דעם , בע-מאָל?, אין וועלכן די שטיק, די קאָנצערט-קאָמפּאָזיציע, איז 
געשריבן געװאָרן, גייט אַריבער אַ היפשע צייט. און ערשט דעמאָלט מוז מען 
בעטן דעם טאָן ביי חיים קלאַרגעט: 

--- זייט מוחל, גיט מיר אייער ,צע", איך דאַרף אייער /צע6י 

דאָס איז אַלץ, ווען דער חזן פירט און לערנט און בעט דעם טאָן. דעמאָלט 
מוזן די קלעזמער האָבן דרך-"ארץ און הערן און פאָלגן. אָבער, אז מען רוט 
זיך אָפּ, צו פאַררויכערן -- אַלע קלעזמער האָבן גערויכערט, און דער חזן 
פאַררויכערט שוין אויך א פּאַפּיראָס, װאָס עס האָט אים מכבד געװען דער 
ערשטער פידלער -- דעמאָלט איז ערשט די סכנה גרויס: די קלעזמער זיינען 
גרויסע וערטל-זאָגער, און איבערהויפּט דער ערשטער פידלער. און פון 
ווערטלעך איז דער חזן ווייט,,. ניט יעדן ,ווערטל" פאַרשטײט ער. אפשר מיינט 
מען דאָס אים, הא ?,, 

פּרואווט זיך דער חזן ראַטעװען מיט דער שלעכטער צייט.. און ער 
פּרואווט אָנהױיבן --- אויב שוין יע שמועסן, צו רעדן סעריאָזנע -- וועגן כלל,, 
וועגן יידן... וועגן יידישע ענינים, 

אָבער די קלעזמער --- זיי, װאָס קומען נאָר אויף שמחות, אויף חתונות, 
און ווען אַפּילו דער בדחן ,זאָגט" דאָרט דאָס ביסעלע אומעטיקע שמייכלען 
זיי --- זיינען בכלל ניט געשטימט צו ריידן וועגן צרות. גוטע יידן, וי זי 
זיינען, האָבן זיי אויך אַ ווערטל ועגן יידישע צרות, און איבערהויפּט װעגן 
שלעכטער נאַטשאַלסטװאָ: 

-- דער פּריסטאַװו װעט האָבן המנס מפּלה, 

און אַז זיי ווילן, לאַכן זיי אויס דעם קייסער אַלין, און חיים קלאַרנעטיסט 
דערציילט וי אַזױ א קייסער טרינקט טיי. דער חון װערט שוין זיכערערי. 
ער האָט אַפילו מורא,,. די קלעזמער רעדן צו פריי -- און ,עוף השמים יוליך 


95 


את הקול",,, ער זאָגט עס אָבער ניט, ס'איז צופיל לשון-קודש פאַר זיי. הערט 
ער אַלץ אויס און שווייגט. ווען זיי רעדן, איז ער ביי זיך געפאַלן 
| רואיקער פילט ער זיך שוין, ווען די קלעזמער ווילן עפּעס צובייסן, 

פאַר אַזאַ חברה, אמת, געפינט זיך ניט אין זיין שטוב אַזױ פיל שפּײז 
נאָר די קלעזמער ;,לייגן זיך צענויף" צו שיקן עמיצן נאָך גוטע זאַכן. דער חזן 
וויל אויך עפּעס געבן אָבער די קלעזמער זאָגן זיך אֶפּ פון זיין חלק. 

קויפן די ;גוטע זאַכן", און אַ קליין פלעשעלע משקה איז אויך אַריינגע- 
רעכנט, שיקט מען טאַקע אהרטשיקן. ער וויזסט שוין װאָס זיינע עלטערע חברים 
האָבן ליב. ער, דער יינגסטער, איז דער שטענדיקער איינקויפער. 

און אָט קומט אהרטשיק צוריק מיט די אַלע גוטע זאַכן צוצובייסן און 
דאָס פלעשעלע משקה שטייט שוין אויפן טיש אַ פריילעכע, אַ זינגעװודיקע. 

דאָ איז שוין דער חזן אַביסל צעטומלט, דוקאַ דאָס פלעשעלע שרעקט 
אים.,,. ס'איז ניט זיין דרך... נאָר מיט די קלעזמער איינרייסן וויל ער ניט, 
ס'איז דאָך, נאָך אַלעמען, זיינע מענטשן -- ער מיט דער שטים, זיי מיט דער 
כלי ; די נאָטן זיינען די זעלביקע, כאָטש מיט אַנדערע נעמען. נעמט ער 
לסוף אויך אַ קליין ביסעלע בראַנפן, | 

נאָך דעם ביסעלע בראַנפן װערט ער שוין מוטיקער.. סוועט נאָך זיין 
גוט אויף דער ועלט., 

און ער װינשט טאַקע, אויסזינגענדיק װי אַ חזץן: 

-- עס זאָל זיין ישועות ונחמות אויף יידן! 

און ער רופט זיך אָן שוין צו דער וייב: 

--- שפרה, דערלאנג עפּעס, װאָס דו האָסט אין שטוב, 

שפרה, װאָס אין פאַרנומען מיט איר הויז-אַרבעט. ענטפערט, אַז פאַר 
אַזעלכע געסט האָט זי כמעט וי גאָרנישט. סיידן א פּאָר זויערע אוגערקעס. 
און זי שמייכלט מיט הכנעה צו די וויכטיקע געסט, 

דער חזן פאַרשעמט זיך אַזש, 

דוקא איצט, אַזאַ כיבוד -- אוגערקעס.. 

און ער ניכטערט זיך שוין אויס פון דעם ביסל משקה, און צוזיפצט 
זיך. 

נאָך דער סעודה, װאָס מען האָט אָפּגעריכט, ווערט דער עולם קלעזמער 
דוקא פליילעכער. דער חזן, אָבער, נעמט זיך שוין װוידער צו אַיינלערנען 
דעם קאָנצערט אויף חנוכה, 
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--- נו, ליבעט ברידער --- זאָגט ער מיט אַ ניגוֹן -- נעמט זיך וידער צו 
די כלים. מיר װעלן דורכגיין די גאַנצע שטיק פון אָנהויב אָן 

און ערשט דעמאָלט װערן אויך די קלעזמער ערנסט. דאָס ביסעלע, 
װאָס זיי ווייסן שוין פון דעם שטיק, איז זיי געפעלן. דער חזן האָט דאָ אַרײנ" 
געגעבן אַ סך פון זיין קענטשאַפט. עס איו דאָ גענוג פאַר די פידלען פאַרן 
קלאַרנעט און פאָרן פלייט. און די זינגער האָנן דאָ אַוודאי פיינעם געזאַנג, 

און דעם חזנס שטוב װערט אָנגעפילט מיט קלאַנגען -- שטים מיט 
פידל, שטים מִיט קלאַרנעט מישן זיך שטים פון געזאַנג מיט שטימען פון 
כלים, יאַנקעלע סאָפּראַנאָ, נאָכן ,צובייסן" מִיט דער לוסטיקער חברה קלעזמער, 
דערפילט זיין כח. ער וויל ווייזן, אַז זיין סאָפּראַנאָישטים זאָל זיך אַרױסהערן 
פון די אַלע כלים -- פון די פידלען און פון פלייט און פון קלאַרנעטן יאָסל 
באָס, אָבער, דעקט אים מיט א כוואליט פון נידעריקע טענער. 

און דער חזן --- ער איז שוין אויס חזן,. ער איז שוין אַפילו אויס קאַפּעליש- 
מייסטער. ער וויגט אום דעם בויגן פון זיין פידל אין אַלע זייטן, אין דער הויך 
און אין דער נידער, און שװעבט אין דער לופט -- אין אַ ים פון קלאַנגען 

מיט אָט דעם קאַנצערט מוז ער אי זיך דערהויבן, אי דערפרייען אַ שטאָט 
מיט יידן אין די שווערע צייטן, 
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אויף אַרימע חתונות 


די װאָס פאָרן אויף אַ שיף אויפן ים אַ לענגערע צייט, ווייסן דאָס בענקען 
נאָך אַ שטיקל יבשה, נאָך אַ גרינעם אינדזעלע, וואו די שיף זאָל זיך אִפּ- 
שטעלן און מען זאָל קענען אָפּרוען זיך מיטן בליק; אַמאָל טאַקע אַראָפּגין 
אויפן אינדזל און זיך אָנזאַמלען מיט כחות אויף דער וייטערדיקער ריזע.י 
אַזױ האָבן אויך געבענקט די קלעמענקער יידן, פון קליין ביז גרויס, יעדער 
אויף זיין שטייגער -- צווישן איין גרויסן יום-טוב ביזן צוייטן --- נאָך א 
קליין שטיקל יום-טוב אויף איין טאָג, צווישן די ביידע יום:טובים... 

אַזאַ מין דערװאַרטעטער טאָג איז געווען דער טאָג ל"ג בעומר... ניט 
קיין גרויסער יום-טוב טאַקע, די קראָמען האַלט מען אָפן, דער קרעמער -- 
אויב ער האָט קונים --- לייזט געלט, און אויב אויף באָרג אין דאָס עבוך" 
אָפן װי אין פּרק שטייט געשריבן און די האַנט פאַרשרייבט דעם חוב... אויך 
די בעלי מלאכות, אויב זיי האָבן נאָר ביי װאָס, זיצן און אַרבעטן אָדער וי 
די סטאָליאַרס און די שמידן און די טשעסלער שטייען, וער מער געבויגן 
און װער װייניקער, און אַרבעטן, יעדער ביי זיין מלאכה... יעדער אָבער פון 
זיי ווייסט, אַז היינט איז פאָרט ניט קיין װאָכיקער טאָג, ס'איז ל"ג בעומר.., 
און עס אַרבעט זיך פריילעכער, לוסטיקער... און מען װאַרט אויפן פאַרנאַכט... 

זאָל נאָר אָנקומען דער פאַרנאַכט, װעט מען דערהערן די קלעזמער שפּילן 
אין סאַמע מיטן גאַס, אויפן סאַמע מיטן מאַרק... דאָס וועלן זיי מיט מוזיק 
באַגלײטן צו דער חופה אַן אָרעמע חת"כלה, װאָס די חתונה האָט מען ‏ 
אָפּגעלײגט אויף ל"ג בעומר... 

און קלעזמער-שפּילן האָט מען אַזױ לאַנג ניט געהערט -- צוליב די 
ספירה-טעג האָט מען ניט געטאָרט מאַכן קיין חתונות... 

וויפל אָרעמע חתן-כלות האָבן דאָס געװאַרט אויף דעם ל"ג בעומר,... 
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איבערהויפּט טאַקע די כלות, װאָס זיינען ניט געווען זיכער, אַז דער חתן װעט 
דעם שידוך ניט אָפּלאָזן... און טאַקע דערפאַר האָט מען די חתונה ניט אִמפֹּ" 
געלייגט אויף שפּעטער, איף שבת נחמויי. 

דער שידוך איז געשלאָסן געװאָרן װוינטער, די תנאים זיינען געשריבן 
געװאָרן אַרום פאַר-פּסח.., דאָס ביסעלע גדן האָט מען ערשט געדאַרפט 
איינלייגן נאָך פ9ּסח... האָט מען שוין געאַײילט מיט דער חתונה און טאַקע 
אין די תנאים איינגעשריבן, אויף דעם אַראַמײישן לשון און גוסח: ל"ג 
בעומר די חתונה... 

און כאָטש חרטה האָבן איז שוין פאַר דעם חתן קיין צייט ניט געווען... 
בפרט אַז די כלה איז געװען שיין און קלוג, װועט ער גײן זוכן אַן אַנדער 
כלה ?... פונדעסטוועגן איז בעסער, אַז די חתונה איז װאָס פריער... אין 
אָרעמען אופן, ווען דער נדן און דער כלהס גאַרדעראַבע און דעם חתנס 
מתנות זיינען ניט אַזױ פון דער פולער האַנט, אין זיכערער, אַז די חתונה 
איז פריער.י. 

האָט טאַקע פּאַסירט אין געוויסע ל"ג בעומרס עטלעכע חתונות אין 
שטאָם... 

האָט דאָס שוין משפּיע-געװוען, געװוירקט, הייסט עס, אויף דער פּרנסה, 
אָדער וי די שוין דעמאָלטיקע געלערנטע און אױבערהויפּט די סאָציאַליסטן 
האָבן דאָס אָנגערופן, אויף דעם עקאָנאָמישן לעבן פון געוויסע שטאָטישע יידן. 
קודם טאַקע אויף די קלעזמער... אַ פּאָר װאָכן פאַר פּסח, צוליב דעם הו-האַ 
דעם ערב-פסחדיקן, און אַ דרייפיר װאָכן נאָך פּטח, צוליב דער ;ספירה", האָט 
מען קיין חתונות ניט געפּראַװעט, זיינען די קלעזמער שיר'גיט פאַראָרעמט 
געװאָרן און זיך שטאַרק גענייטיקט אין א מזומענעם גראָשן... 

;קאָלדוניע? איז דער גרעסטער פידלער. אַזױ האָט מען געהאַלטן אין 
שטאָט, ווייל ער האָט, ערשטנס, געשפּילט מיט דער לינקער האַנט (אַ געלינקטער 
געווען) און זיין פידל אין געװוען אַן איבערגעשטעלטע, מיט די סטרונעס 
קאַפּויר . ,., צווייטנס, ווייל ער האָט געשפּילט ,פּאָ סלוכו? פון אַלערלײ שטיק, 
איבערהויפּט פון גאָלדפאַדענס אָפּערעטעס און די ניגונים פון דער אָפּערע 
,קאָלדוניע", און ער האָט מיט דער מתיקות פון זיין שפּילן שיער ניט אַרויס" 
גענומען די נשמה,... 

ער, קאָלדוניע, ניט קיין גרויסער בעל הוצאה און האָט געוואוסט וי צו 
היטן דעם גראָשן, האָט אֲרום ל"ג בעומר שין געהאַלטן שמאָל... ער 
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האָט שוין געבעטן אַביסל טאַבאַק פאַר אַ פּאַפּיראָסל ביי דעם ערשטן פידלער, 
װאָס האָט שוין דוקא געקענט גוט נאָטן און גוט שפּילן מיט דער רעכטער 
האַנט, און צוליב די פאַרמעגליכערע עלטערן זיינע האָט ער טאַבאַק שטענדיק 
געהאַט... אָבער דער מזומן גראָשן האָט שוין אויך אים געפעלט, 

--- װאָס, ברידער, -- פלעגט ער זיך אַ צויי װאָכן נאָך פּסח אָנהויבן 
וויצלען --- מיר וועלן אַמאָל דערלעבן אַ חתונה אין קלעמענקע, האַ?... 
צי מען װעט אָנשטאָט ציילן אַביסל מזומנים ציילן אַלץ ספירה?... הא, 
ברידער, װוי מיינט איר ?.., 

און נאָכדעם זיך אַ ווענד געטאָן צו קאָלדוניע: 

--- װאָס זאָגסטו קאָלדוניע,. דו ביסט דאָך עפּעס אַ בריה צו שפּילן 
אַפּילו פּאָ סלוכו'... הערט זיך עפּעס אַ חתונה אין קלעמענקע, האַ 1. . . . 

קאָלדוניע האָט דיפּלאָמאַטיש געשוויגן... ער האָט געוואוסט, אַז דער 
ערשטער פידלער וייסט פון די אַלע חתונות, װאָס דאַרפן פאָרקומען אין 
איין ל"ג בעומר... טאַקע אָרעמע, אָבער אַ פּאָר גילדן אויף אַ חלק װעט 
פאַר יעדן זיין, בפרט אַז טאַקט עטלעכע... כאָטש שפּילן שפּילן ניט אַלע 
אויף יעדער חתונה, נאָר מען צעטיילט די קאַפּעליע אויף עטלעכע טיילן, אָבער 
די פּרנסה, װאָס מען נעמט-אַרײן, צוטיילט מען זיך לויט אַ געויסן קלעז- 
מערישן חשבון פון פּראָצענטן... און ביז שבת נחמו װעט מען וי עס איז 
דורכקומען מיט דער הוצאה.., 

דערצו זיינען די קלעזמער, דאָס רוב אַליין נאָך געווען ניט חתונה געהאַט, 
האָבן זיי געלעבט װי אין אַ פאַרצייטיקער קקאָמונע"... דו האָסט ניט, האָב 
איך אויך ניט, האָט נאָך איינער אַ קאָלעגע אונדזערער אויך ניט, אָבער אַלע 
אינאיינעם געפינט מען זיך צו אַן עצה... מען קלייבט זיך צװזאַמען טאַקץ 
ביי ;קאָלדוגיען", 

;קאָלדוניע* איז שוין אַ מענטש מיט אַ פאַמיליע, מיט אַן אייגענער היים, 
ערגעץ אויפן שול-הויף. דערצו איז זיין דירה טיף אין אַ הויף, אַז קיינער 
ווייסט ניט װאָס ביי קאָלדוניען טוט זיך... איז אַז חברה קלעזמער קומען 
זיך דאָרט צוזאַמען, איז קען מען שוין ניט הונגערן חלילה... אַלע קלעז- 
מער לייגן זיך צענויף יעדער צו עטלעכע גראָשן, און קאָלדוניעס וייבל 
וועט שוין אָנקויפן אין אַ שפּייז-קרעמל, טאַקע אויפן שול-הויף גופא, פון 
אַלעם גוטען . . . פון אַ טייערן הערינג מיט אַ סיטניצע לעבל-ברויט ביז 
דעם טאָפּ אָפּגעקאָכטע קאַרטאָפליעס, װאָס אויך זיי האָט זי נאָר װאָס 
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געקויפט, און דערלאַנגט עס טאַקע אויפן טיש -- צװישן די אינסטרומענטן -- 
מיט די זויערע אוגערקעס, אויך ערשט פון שפּיז-קרעמל פאַר די מומן 
געלט געקויפט... און פאַר מוומן קען מען זיך דינגען.י. 

ערב ל"ג בעומר אָבער פעלן אָט די רייכע שותפותדיקע מאָלצייטן בי 
קאָלדוניען אין דער קדירה"... מען קומט אָפּ מיט װאָס עס איז, װאָס דעם 
;קאָלדוניעס? ווייבל קויפט איין אוֹיף באָרֹג אין זעלביקן שפּייזיקרעמל... 

-- זי האָט דען געװאָלט באָרגן . . . -- קלאָגט זי זיך אַהיימקומען" 
דיק יי. 

--- האָסט דאָך איר געקענט זאָגן, אַז ס'איז שוין באַלד ל"ג בעומר... 
װאָס-זשע האָט זי מורא די נאָר... עס ושלן זיין חתונות, און חתונות . . . 

אין נאָך א גליק, װאָטס עס קומט אַרײן, טאַקע ועגן פּרנסה ענינים, 
זכריה דער בדחן אַלײין... ערשטנס, האָט ער צװוישן די קלעזמער אַ פּאָר 
בנים, זין, און דוקא געטרייע, איז דאָך גיט שייך,.. אַז זיי פאַרדינען, האָט 
ער דערפון אויף עפּעס, מיט זיין אַלטער, זייער מאַמען: אַן אַלטן טאַטן און 
נאָך אַ בדחן, װאָס גייט שוין אַרױס פון דער מאָדע אֲפילו אין קלעמענקע, 
מוז מען דאָך העלפן,.. דערווייל אָבער איז ער אויך זייער בעל-עצה, זייער 
וועג-ווייזער... ער זאָגט זי אָן װיפל חתונות דעם דאָזיקן ל"ג בעומר 
וועלן זיין, 

-- און קינדערלעך --- אַזױ רופט ער זיי אַלעמען, אֲפילו די עפרעמדף" 
די, װאָס זיינען ניט זיינע זין, --- איר זאָלט וויסן, אַז צװוישן די פינף חופּות 
דעם ל"ג בעומר איז דאָ איינע גאָר אַן אָרעמע -- אָרעמער פאַר אַלע... 
זאָלט איר האָבן איינזען מיט דער ינגװאַרג. שפּילן זיי אַ טאַנץ מער װעט 
איר חלילה ניט אָרעם ווערן, די פידלען װעלן ביי אייך בלייבן, און אַ שטי- 
קעלע אקאַליפאָניעט? דינט חדשים צו באַשמירן די סטרונעס,,. גאָט װעט 
העלפֿן.י. 

זכריה דער בדחן איז געווען א ייד פול מיט בטחון.,. אָפּגעלעבט אַ 


לעבן אין גרויס אָרעמקייט, אין אַ דירה אונטערן שנידערשן קליזל, אַ 
,זעמליאַנקע?, וי מען האָט עס גערופן, און אויסער אַ בדחן איך אַ שמש 
געווען, טאַקע אין שניידערשן קלייזל, און זעלטן ווען האָט זיין מלכה געהאַט 
אויף שבת צו מאַכן אָן באַזונדערע זאָרג, איז ער אָבער געווען אַ פריילעכער 
פון דער נאַטור אַלֵיין..,. און אפשר פון די ספרימלעך, אין וועלכע ער האָט 


אַרײינגעבליקט אין אַ פרייער צייט... אין אַ אילקוט", אין אַ מדרש רבא, 
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צי טאַקע אין יערות דבש... כלומרשט צוליב דער פּרנסה: צו זאָגן אַ קלוגן 
װאָרט אויף דער חתונה, משמח זיין די מחותנים, די חתן"כלה און די געסט, 
אָבער ער אַלײן איז דערווייל פון די ווערטלעך געלייטערט געװאָרן... קיין 
בייז װאָרט האָט מען פון אים ניט געהערט, בלויז ברכות און דוקא צום 
גראַם, עס זאָל שענער און טיפער קלינגען און אָפּקלינגען און צוגעשפּילט 
מיט דער מוזיק פון זיינע אייגענע קינדער די קלעזמער און פון די פרעמדע 
יונגען, װאָס זיינען אויך געווען וי זיינע אייגענע -- וי זיינע יינגערע 
ברידער י.. 

האָט טאַקע זכריה דער בדחן אויף ל"ג בעומר געװאַרט גלייך מיט זיינע 
זין, אָבער ביי אים, װאָס בליקט אַרײן אין די ספרימלעך, אין שניידערשן 
קלייזל, וואו ער איז אויך שמש, איז אָט דער דאָזיקער ל"ג בעומר, אויסער 
דאָס ביסל מזומן, װאָס מען זעט זיך אין דעם טאָג, אויך אַ יום-טוב... דאָס 
דאַרף ער שוין וויסן, װי אַ שמש פון אַ שניידערשן קליזל.י. 

ווייל זיי -- פרעג יי בחרם װאָס צו עזאָגן" ביים דאַװנען אין ל"ג 
בעומר און װאָס ניט צו ;זאָגן"... 

אין דעם פּרט איז ער שוין ניט קיין בדחן און אַפילו ניט קיין שמש, 
נאָר פּשוט -- אַ רב... 

שטייענדיק ל"ג בעומר אויף דער בימה אין שניידערשן קליזל האָט 
ער געגלעט דאָס קליינע קוים גרי-געװאָרענע בערדל זיינע -- זכריה אַ 
בעל בטחון און אַ פריילעכער בכלל איז ניט געװאָרן גרוי אַפילו נאָך זעכציק -- 
און געפּאַטשט אויף דעם שולחן און אויסגערופן דעם יום-טוב ל"ג בעומר... 
מען זאָל וויסן... 

און אַ גאַנצן טאָג האָט ער זיך שוין געגרייט צו די חתונות. צו די 
באַזעצנס פון די אָרעמע כלות, װאָס יעדערער -- אױַסער דאָס, װאָס מען 
זאָגט צום גראַם פאַר אַלע -- האָט מען געדאַרפט עפּעס זאָגן באַזונדערס, 
צוליב דער לאַגע אין דער פאַמיליע... 

אָבער זכריה דער בדחן האָט שוין געפונען דאָס פּאַסיקע װאָרט און 
דעם ריכטיקן גראַם פאַר יעדער אָרעמער כלה. און אויב דער חתן האָט זיך 
געפירט מיט רחמים פאַר דער חופה און נאָך דער חופּה, ניט געעקשנט זיך, 
װי עס האָט געקענט פּאַסירן אַמאָל -- מיט צופיל פאַרלאַנגען צו טייערע 
מתנות --- האָט ער אויך פאַרן חתן געהאַט אַ ליכטיקן װאָרט מיט אַ פריילעכן 
גראַם.., 
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אוֹן זיינע זין די קלעזמער און זיינע ברידער, די פרעמדע יונגען, האָבן 
אומטיק-פריילעך צוגעשפּילט אויף זייערע פידלען, אָדער אין אַ ל"ג בעומר -- 
אַז מען האָט די קאַפּעליע געטײלט -- אויף אַן איינציק פידעלע, װאָס האָט 
אָבער געשפּילט גענוג הויך, טאַקע וי אַ גאַנצע קאַפּעליע לכבוד אַן אָרעמער 
חתונה אין ל"ג בעומר, 

און זכריה דער בדחן האָט זיך נאָכדעם אויסגערעדט דאָס האַרץ, און 
נאָך אים די אַנדערע קלעזמער, אַז אַ חתונה אין ל"ג בעומר איז זיי ליבער, 
וי אַלע חתונות פון אַ גאַנץ יאָר און טאַקע דערפאַר, װאָס דאָס רוב זיינען 
דאָס אָרעמע חתונות. מען פרייט זיך נאָר איין טאָג... . אויף מאָרגן, שוין נאָך 
דער חתונה, האָט דאָס אָרעמע פּאַר פאָלק שוין געדאַרפט גיין זוכן ערגעץ 
אַ דירה, 
| = אַזעלכע אָרעמע חתן"-כלה, װאָס באַלד שוין אַן אָרעם פּאָר-פאָלק, װאָס 
דאַרפן גיין זוכן אַ דירה, אַזעלכע דאַרף מען טאַקע משמח זיין. דאָס האָט 
סיי דער בדחן, סיי זיין קאַפּעליש געואוסט און אָפּגעהיט: דער בדחן דאָס 
גאַנצע לעבן, די קלעזמער -- ביז זיי זיינען זיך פֿאַנאַנדערגעפאָרן אין די 
ווייטע מדינות און דאָרטן האָבן זיי שוין דערפרייט די יונגע מענטשן אויף 
אַן אַנדער אופןי.. 


דער פריינטלעכער ויזיט 


פון די צען גראָשענע מטבעות װאָס דוד דער רופא האָט געקראָגן פאַר 
אַ וויזיט, פאַר זיין באַזוכן אַ חולה, האָט ער זיך ניט געקענט ערליבן צו 
מאַכן אָפּט אַ נייעם בגד. דערפאַר האָט מען אים כל-ימיו געדענקט אין די הייסע 
זומער-טעג אין אַ ווייסן לייוונטענעם רעקל; אין די װאַרעמע טעג -- אין זיין 
לענגלעכן שװאַרצן סורדוט, און אין ווינטער, ווען די פרעסט האָבן זיך שוין 
געשטעלט -- אין דעם לאַנגן שװאַרצן אויבער-בגד, װאָס האָט אויסגעזען װי 
אַ פּלאַטשט פון אַ סוחר, װאָס פאָרט אַרום איבער די וועלדער, ניט קיין דאָקטער, 
איז ער ניט געווען מחויב צו טראָגן אויפן קאָפּ אַ קאַפּעליוש, צי גאָר אַ שטייפן 
צילענדער, אָבער זיין היטל איז דאָך געווען ניט װי אַ היטל, װאָס עס האָט 
געטראָגן געווענלעכער ייד. דאָס היטל מיטן ברילעק האָט געהאַט איר אייגענעם 
פּאַסאָן און ס'האָט זיך געדאַכט, אַז נאָר אַזאַ היטל קען טראָגן און מעג טראָגן 
אַ רופא, | 
אַרום-און-אַרום האָט ער אויסגעזען, וי אַ האַלבער דאָקטער, אָדער וי אַ 
גאַנצער דאָקטער, װאָס היט אָפּ דעם יידישן שטאַט, | 
- פאַרגלייכן צו אַן אַנדער יידן אין גאַס האָט מען אים ניט געקענט, סיידן 
צו יצחק דעם זייגער-מייסטער, װאָס יענער האָט אויך זיך ,געקליידט" אויף 
אַן אַנדער מין שטייגער, ניט צו קורץ און ניט צו לאַנג -- האָט טאַקע זייערע 
ביידנס פרנסות געהאָט אַ ענלעכקייט: ביידע האָבן געהאַט די עובדא אַרײן- 
צוקוקן אינעװייניק, דער אין אַ מענטשן, און יענער אין אַ זייגער. די יעניקע 
װאָס האָבן געהאַט אַ נייגונג צו חקירה האָבן טאַקע געגליכן אַ מענטשן צו 
א זייגער, און אַ זייגער צו אַ מענטשן, להבדיל, 
אָבער דוד דער רופא איז דאָך ניט געוען אַזאַ באַרײיסער, װי יצחק דער 
זייגער-מייסטער. כאָטש אָרעמעלײט זענען זיי געווען ביידע, דאָס האָט געשטאַמט 
פון זייער ערלעכקייט. איבערהויפּט דוד דער רופא,. ער נעמט טאַקע פאַר זיין 
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קומען און פאַר זיין באַטראַכטן דעם חולה און פאַר זיינע סגולות באַצאָלט, 
אָבער דאָס איז נאָכדעם, שוין ביים אַרױסגין, ווען ער באַטראַכט, טראַכט ער 
ניט פון געלט. דעמאָלט איז ביי אים דער עיקר טאַקע דער מענטש, דער 
חולה -- אַ דערװאַקסענער, צי א קינד; אַ יינגעלע, צי אַ מיידלן אַ ייך, צִי 
א יידעבע. 

ער איז טאַקע א דופא און ניט קיין דאָקטער, און אפילו נגיט קיין פעלדשער, 
אָבער דאָס ערשטע װאָס ער טוט, איז גלייך, וי אַ דאָקטער -- ;זען" דעם 
פּולס. אמת, אויסצוגעפינען דעם פּולס, װוער רעדט נאָך ביי אַ מאָגערן חולה, 
איז אים ניט אַזױ לייכט, װי אַ דאָקטער. אַמאָל דאַכט זיך אים, אַז יעדער 
מענטש האָט דעם פולס ערגעץ אויף אַן אַנדער אָרט אין דער האַנט, אָבער 
אָנגענומען דעם פּולס און דערהערט דעם קאַפּן, נעמט ער שוין אַרױס זיין 
זייגערל, װאָס האָט טאַקע אויבן אַ רעדעלע און אין רעדעלע אַ וייזערל, װאָס 
ווייזט די סעקונדן --- און ער ציילט אויפן זייגער די קלעפּ פון דעם פולס 
ביים חולה. דוד דער רופא איילט זיך ניט. צי ער דאַרף נאָך גיין צו אַנאַנדערע 
חולאים, צי ניט -- געקומען צו א חולה, בלייבט ער שוין אַ לענגערע צייט, 

קיין אומעטיקער איז ער ניט געווען, אָבער קיין שפּאַס טרייבן, װי אָרע 
דער פעלדשער, למשל, פלעגט ער ניט. ער איז געווען ערנסט. זייער ערנסט, 
איבערשרעקן טאַקע ניט, אָבער יעדע קראַנקהייט גענומען ערנסט, און באַלד 
באַרוהיקט, ווען װוער פון דער משפּחה פון דעם חולה, צי דער חולה אַלײן, האָט 
זיך דערשראָקן, און צוגעגעבן: 

--- קיין סכנה זע איך גיט, 

װיבּאַלד אַז קיין סכנה ניט, פאַלט שוין אַראָפּ אַ שטיין פון האַרצן. דער 
חולה, אויב ער האָט װייניק היץ, צי גאָרניט, שמייכלט שוין וי באַגליקטער, 
וי אַ דערפרייטער פון אַ גוטער בשורף, | 

קיין געשטודירטער איז דוד רער רופא אודאי ניט געװען קיין לאַטײן 
שרייבן האָט ער ניט געקענט, נאָר װאָס דען? ער האָט אַמאָל, אין די גאָר 
יונגע יאָרן, געדינט אין אַ שפּיטאָל, איז ער געפעלן געװאָרן איינעם אַ גרויסן 
דאָקטער, דוקא אַ פּאָליאָק, און דער פּאָליאַק האָט אים ערלויבט צו לערנען 
זיך אַזױ, צוקוקן און לערנען זיך. ביז ער איז געװאָרן אַ מומחה אין אַלערלײ 
חולאותן, ניט פאַר קיינעם געדאַכט, און אַז יענער דאָקטער איז געשטאָרבן 
איז ער געקומען אין שטעטל און איז געװאָרן א רופא, 

אָבער צו װאָס דאַרף ער קענען שרייבן לאַטײן, אַז ער וייסט די נעמען 
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פון אַ סך רפואות, און אין דערהיים ביי זיך האָט ער אַזאַ מין אַלמערל, מיט 
גלעזערנע טירלעך, פּונקט וי אין אַן אַפּטײק, און אין דעם אַלמערל געפינען 
זיך ;כינע"-פּראָשקעס און אַלערלײ פּילן און אַ פלעשל יאָדע, און װאָס דען ניט ? 

קיין רעצעפּטן טאַקע ניט, אָבער אַ פּראָשעק כינע ברענגען אַ חולה, ווען 
יענער דאַרף דאָס, אַראָפּצונעמען די ;היץ", דאָס מעג ער. און סווי"סיי -- 
ווער װעט אים מסרן? דער אַפּטײיקער לייזט גענוג, און ניט יעדער קען זיך 
פאַרגינען קויפן אין אַפּטײק. אַ קליניגקייט, אַן אַפּטײקערס הוצאה! זיין 
דירה אַלײן,.,. דוד דער רופא, אָבער, האָט ניט געשטעלט קיין הוכע פּרײזן 
אויף די רפואות, װאָס ער האָט אַליײין געבראַכט, שוין ביים צוייטן מאָל, 
צי ביים דריטן מאָל קומען צום חולה. און אַמאָל פלעגט ער גאָרניט 
רעכענען, 

--- ווייס איך װאָס.,. איר מיינט טאַקע, אַז עס קאָסט מיר אַליין אַזופיל:, 
הס'איז ניט קיין אַפּטייק. אָט, פאַר אַ באַקאַנטן חולה, האַלט איך דאָס, 
עס איז דאָ געווען אויסער פריינטשאַפט צום חולה און צו דער פאַמיליע, 
אויך דאָס געפיל פון האַלטן פון זיך אַליין, טאַקע אַ רופא, אָבער ווייסן ווייסט 
ער װי אַ דאָקטער און אַן אַפּטײקער צוזאַמען, 

און אויסער, װאָס מען האָט פאַר אים געהאַט דרך-ארץ, האָט מען זיך 
אויף אים אויך פאַרלאָזט, 

סיידן, אַז דער חולה האָט געהאַט מיט אַ דריי גראַד היץ מער וי גע- 
וויינלעך, 

אַרױסגענומען פון אונטערן חולהס פּאַכװע דעם טערמאָמעטער, װאָס פאַר 
אַזעלכעס האָט מען ביי אַ חולה אין שטוב, פון קליין ביז גרויס, געהאָט דרך- 
ארץ, און זיך איינגעקוקט און דערזען וויפל גראַד, האָט ער שוין אויף זיך 
ניט געװאָלט שטעלן, דאָס איז געווען איינע פון זיינע אַנדערע מעלות -- און 
ער פלעגט זיך שוין אָנרופֿן: 

-- מען דאַרף רופן דעם דאָקטעך, ' ניט קיין סכנה, אָבער ס'איז זיכערער, 
מיר װעלן זיך ביידע מישב זיין, איך מיטן דאָקטער. 

און דעם דאָקטער ברענגט שוין טאַקע דוד דער רופא. דער דאָקטער, יינגער 
פון אים -- דאָס פּנים גלאַט געראַזירט, רונד און קלאָר, די אויגן שטרענג 
מילד, און ריידן רעדט ער וייניק -- פילט זיך שוין דוד דער רופא, וי איינער 
װאָס איז יאָ נויטיק און ניט נויטיק, פאַר דער משפּחה פון חולה מוז ער זיך 
האַלטן מיט ווירדע, מיט שטאָלץ: פאַרן דאָקטער, אָבער, פאַלט ער פאָרט אַראָפּ, 
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יענער זעט אויס וי מאָנאַרך. אמת, דער דאָקטער, דאָס ביסעלע, װאָס ער רעדט, 
רעדט ער יידיש, אָבער ס'איז גאָר אַן אַנדער לשון. ס'איז װי רוסיש און װי 
דייטש און געמישט מיט לאַטײף ‏ 

פונדעסטוועגן װאַרפט דוד דער רופא אַריין אַ װאָרט -- אַ העכערן. פאַר- 
שטיין זאָל עס נאָר דער דאָקטער. די משפּחה פון חולה, איז רעכט, אַז ניט, 
דער דאָקטער ענטפערט מיט אַ שמייכל: יאָ און ניט.. און באַלד זעצט ער 
זיך צו ביי אַ ברעג טיש און שרייבט אַ רעצעפּט, 

דעמאָלט זעט מען טאַקע, אַז דוד דער רופא וייסט זיך ניט ואו 
אַהינצוטאָן, 

קיין רעצעפּטן שרייבט ער גיט, 

אָבער אַז דער רעצעפּט איז אָנגעשריבן -- און דער דאָקטער מאַכט עס 
שנעל --- נעמט ער שוין דאָס שטיקל פּאַפּיר אין זיינע הענט. ער קען טאַקע 
ניט לייענען, אָבער מאַנכעס דערקענט ער שוין פון געניטקייט. ווערטער 
ווערן ביי אים וי ציפער. ער כאַפּט מיטן שכל. 

און אַז דער דאָקטער גייט אַװעק, נאָכדעם װי ער באַקומט פאַרן װויזיט 
פּונקט פיר מאָל אַזױ פיל ווי ער, דער רופא --- און איינגעוויקלט אין אַ פּאַפּיר, 
װאָס אים רוקט מען אַרײן אַ נאַקעטע מטבע -- דערפילט ער זיך ווידער אין 
זיין גדולה, 

ער זאָגט פאַנאַנדער ברייטער. ער ערקלערט, אַז דער רעצעפּט איז ניט 
ווייסט"ער-װאָס. ער האָט דאָסזעלביקע אין דערהיים, אין זיין אַלמערל, נאָר 
ער וויל ניט גיין קעגן דאָקטער. 

און צום סוף ווייזט זיך טאַקע אַרױס, ווען מען ברענגט שוין די שאַכטעלע 
פּראַשקעס פון אַפּטײיק און דוד דער רופא באַטראַכט זי, ווען ער קומט ווידער 
צום חולה --- וייזט זיך טאַקע אַרױס, אַז ס'איז כינע צונעמישט מיט נאָך 
עפּעס, ער האָט אינדערהיים ביידע זאֲכן | 

--- נאָר גאָרנישט.. --- פלעגט ער מורמלען -- מען קען זיך דאָך ניט 
שטעלן קעגן אַ דאָקטער. 

און פאַרטראַכט זיך אויף אַ וויילע און גוטמוטיק צוגעגעבן: 

--- און דער אָפּטײקער איז אויך אַ ייד. ער דאַרף אויך לעבן 

און ער בלייבט שוין דער איינציקער. דער דאָקטער, אַז מען רופט אים 
ניט אַ צווייטן מאָל --- אַליין קומט ער ניט, 

דוד דער רופא, אָבער, פלעגט יאָ קומען. יאָ צען גראָשן, ניט צען גראָשן --- 
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ביז דער חולה שטייט שוין ניט אויף פון בעט און מעג שוין עסן אַ געבאַקטע 
קאַרטאָפּל, װאָס דאָס איז ער, דוד דער רופא, טאַקע מתיר -- הערט ער ניט 
אויף צו קומען צוויי מאָל אַ טאָג, 

אַזױ, אַז אין פאַרלױיף פון דער קראַנקהײיט, װאָס האָט זיך אַמאָל געצויגן 
אַ פּאָר װאָכן, איז שוין דוד דער רופא אויך געװאָרן אַ גוטער פריינט, אַן 
אייגענער מענטש, הייסט עס, און אויב דער צו זיך געקומענער חולה איז געווען 
אַ דערװאַקסענער, אַ מענטש מיט שכל, פלעגט שוין דוד דער רופא פאַרפירן 
מיט אים אַזױ אַ שמועס, 

ער האָט געהאַלטן, אַז דאָס אַלין, אַ שמועס, טוט גוט דעם חולה, 

ס'איז געווען אַ מין סגולה צו װוערן אינגאַנצן געזונט, 

אין אַ װאָך שפּעטער איז ער שוין געקומען אים געװאָר װוערן אָן געצאָלט, 

ער איז געגאַנגען פאַרביי, האָט ער זיך דערמאָנט און איז אַרײן זען װאָס 
מען מאַכט, 

און װיבאַלד ער איז שוין דאָ, האָט ער געגעבן עצות װאָס דער געוועזענער 
חולה מעג שוין עסן פון די פּראָסטערע מאכלים און װאָס ער דאַרף נאָך אָפּ- 
װאַרטן --- נאָר דאָס איז שוין געווען מער אויס גוטער פריינטשאַפט, 

ס'איז געווען, װי אַ צולייג צוֹ די באַצאָלטע ויזיטן, 

אַ וויזיט אָן געלט, 

מען האָט דאָס געהאַלטן פאַר אַ זכיה און כבוד, 

דוד דער רופא איז געקומען געװאָר וערן. און דעמאָלט האָט מען אים 
צוריק אָפּגעגעבן דעם ריכטיקן כבוד. געדאַנקט און געדאַנקט, און דער חולה 
אַליין, װאָס האָט שוין באַלד פאַרגעסן, אַז ער איז אַמאָל קראַנק געווען, האָט 
גליקלעך געשמייכלט, 
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די יונגע מצה-וועלגערינס 


פאַר פרומע פייוועס, אַ יידענע װאָס איז געװען באַקאַנט אי מיט איר 
בריהשקייט, אי מיט איר ערליכקייט און גוטהאַרציקייט, איזן די לעצטע 
יאָרן דער פאַר'פּסחדיקער פפּאָדריאָד", װאָס זי האָט געמאַכט ביי איר אין 
שטוב, געווען ניט דאָס, װאָס אַמאָל, עס גייט גיט אין דער פרנסה, פרומע 
פייוועס, כאָטש זי האָט זיך קיינמאָל ניט פאַרלאָזן אויף איר מאַנט, פייווע 
דעם דאָרף-שניידערס, פאַרדינסטן און אַלײן צוגעהאַנדלט אויפן מאַרק אין 
אַ מאַרק-טאָג, האָט קיינמאָל נִיט שטאַרק געציילט דאָס פֿאַרדינסט. זי האָט 
וועגן דעם געהאט א װערטל: ;אַז מען ציילט נִיט, איז מזלדיקער". און פרעג 
איר בחרם וויפל איז איר יעדן יאָר פון דעם פפּאָדריאַד" געבליבן ריינער 
ריוח, ביי איר איז געווען אַ קרן, אַז עס ,רודלט זיך".,. און מען זעט זיך מיט 
דעם מזומענעם גראָשן... 

זינט אָבער דער קעולם" האָט אָנגעהויבן פּאָרן קיין אַמעריקע; איז מיט 
איר "פּאָדריאָד" עפּעס אנדערש געװאָרן.. זי וייסט אַלין ניט, צי בעסער, 
צי ערגער חלילה, ביי איר אָבער, װי באַלד עס האָט זיך געענדערט דער 
שטייגער, איז שוין, הייסט עס, ערגער. אַלץ, װאָס ענדערט זיך איז איר, 
פרומען, סיי-ווי"סיי אַ שאָד, און אַמאָל טאַקע אַ צער,.. ערשטנס, פאָרן אַװעק 
נאָענטע מענטשן, שכנים, באַקאַנטע; און, צווייטנס, װוייסט זי נִּיט װאָס מיט 
איר גופא, מיט איר פאַמיליע, הייסט עס, קען נאָך פּאַסירן.. אַז איר קאַלטעך" 
פייווע, װאָס זיין באָרד איז שוין האַלב-גרוי, טוט גאָר אויך אַמאָל אַ זאָג, וי 
אַ זונג: --- מען ועט נאָך מוזן צופאָרן אַ בליק טאָן אויף אַמעריקע... -- 
און אַ טאָכטער, װאָס איז שווער אויף א שידוך, דוקא אַזױ אַ געראָטענע, רייסט 
זיך אויך מיט אַלע כוחות אַהין, אַהין, קיין אַמעריקע. 

און זי, פרומע הייסט עס, קומט צוויי װאָכן פאַר פּסח מאַבן אַ ;פּאָדריאַד? 
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וואו באַלעבאָסטעס זאָלן באַקן זייער געבעקס, מצות אויף פּסח, פּונקט װי די 
וועלט װאָלט זיך גאָרניט געענדערט.,, 

אמת, אין איר גאַס, צי אין דער גאַנצער שטאָט ,אירער", האָט מען נאָך, 
מיט גאָטס הילף, קיין מאַשינאָװע מצות ניט איינגעפירט. עס זיינען שוין דאָ 
אַזעלכע יידן און זייערע ווייבער װאָס דערלאָזן ניט... און מען האָפּט צו גאָט, 
אַז אין זייער שטאָט װעלן קיין מצה-מאַשינען ניט אַרײנקומען און אויב יאָ 
וועט זי ליגן ערגעץ אין אַ קעלער, ביז משיח וועט קומען, און ערשט דאַמאָלסט 
װעט מען זי ניט נוצן אַזױ פלעגן זיך וויצלען די שטאָטישע געגנער פון 
מאַשינאָװוע מצות. און װוער איז דען ניט געווען קיין קעגנער דערפון, אויסער 
אפשר די פּאָר אויפגעקלערטע, װאָס האָבן געהאַלטן פון ציװיליזאַציע, האָבן 
זיי אויך מורא געהאַט צו ריידן צו-אָפן... 

דער פפּאָדריאַד" אָבער אַלײין איז פאָרט ניט דאָס, װאָס געװען. עס 
איז שװוערער צו באַקומען די וועלגערינס. ערשטנס, האָט שוין שטאָט אַן 
אייגענע פאַבריק, וואו מען מאַכט שוועבעלעך; וואו נאָר אַן אָרעמע מיידל, 
אַרבעט זי אין פאַבריק ביי די שוועבעלעך, ביי די פּאַפּירן-קעסטלעך. די אַר- 
בעט, הערט פרומע פייוועס, איז אַ שוערע, אַ קאַטאָרזשנע, אָבער עס איז 
יאַקבי מער יחוס -- אַ פאַבריק, ניט חלילה קיין וועלגערקע אין אַ מצה- 
, פּאָדריאַד?, | 

און, צווייטנס, זיינען שוין אייניקע וועלגערקעס, װאָס האָבן ביי איר 
געוועלגערט עטלעכע יאָר, יעדן פאַר-פּסח נאָכאַנאַנד, אַװעקגעפאָרן קין 
אַמעריקע, ווער צו חתנים, ווער צו זוכן חתנים, און אַרבעטן דאָרטן דערווייל; 
און ער טאַקע צו זייערע מענער װאָס זיינען אַהין נאָך פריער אַװעקגעפאָרן 

איז אָבער אַ גליק, װאָס ניט אַלע מענער נעמען-צו זייערע ווייבער גלייך 
אַהין, קיין אַמעריקע. פאַראַן אַזעלכע, װאָס האָבן צייט און װאַרטן... זיי קענען 
זיך, הייסט עס, קיין עצה ניט געבן צי קומען צוריק אַהײם, ווען מען װעט 
דאָרטן אָנזאַמלען עטלעכע הונדערט דאָלאַר, װאָס דאָ קען עס װערן טױזנט 
רובל, צי ברענגען די פרויען אַהין טאַקע אוין בלייבן שוין, הייסט עס, אויף 
שטענדיק אין אַמעריקע.,. (אַזאַ מין פּלאַן, אַן פרומע פייוועס דערהערט, קלאַפּט 
איר דאָס האַרץ אַזױ, אַז זי מוז צולייגן די האַנט צו איר האַרצן, זי זאָל, 
חלילה, ניט שװאַך װערן..). 

איז אָט די דאָזיקע ווייבער, אָדער ריכטיקער, יונגע ווייבלעך, זיי דוקא, 
װאָס האָבן גענוג צייט פאַרדינגען זיך ביי פרומען אין ;פּאָדריאַד" צו 
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וועלגערן. עס איז ניט אַזױ צוליב די פּאָר גילדן אַ טאָג, וי צו פאַרברענגען 
די צייט, די פריילעכקייט, צווישן מענטשן, ווייל אין אַ מצה-;פּאָדריאַד*" בכלל, 
און ביי פרומען בפרט, איז, װאָס-װאָס, אָבער אומעטיק, חלילה, נישט. קין 
,משגיח", װאָס זאָל אַכטונג געבן אַז מען זאָל ניט ריידן בשעת װעלגערן 
צי ניט זינגען, -- אַזא איז כיי פרומען אין די ,גוטע" צייטן ניט געוועןי 
מען האָט שוין געוואוסט, אַז מען קען זיך אויף פרומען, אַן ערלעכע, האָרע- 
פּאַשנע יידענע, אַליין פאַרלאָזן,,. אַז זי וועט זיין אי די ,פּאָדריאַטשיכע?, אי 
די משגיחטע, הייסט עםיא 

פאַרשטײט זיך, אַז צווישן זיי זיינען דאָ רייכערע, דאָס הייסט אייגנטליך, 
מיט מער מזל, װאָס דער מאַן שיקט זי אָפּטע בריוועלעך און עטלעכע דאָלאַר 
אַלע חודש; און אָרעמע. די רייכערע באַקו שוין טאַקע דאָס ביסעלע מצות 
ביי פרומען, און מען רעכנט זיך שוין אויס. 

זיינען אָבער צװישן דעם דאָזיקן מין ועגלערינס איך דאָ אָרעמע 
ווייבלעך, װאָס ערשטנס, זיינען זייערע מענער טאַקע אָט ,ערשט נישט לאַנג? 
אַװעקגעפאָרן ; אַנדערע פון די דאָזיקע זיינען נאָך אװדאי אויפן שיף; און 
דוקא, זאָגט מען, אַז אין ניסן װאַרפט דער ים שטאַרקער, וי א גאַנץ יאָר; 
איז די דאָזיקע ווייבלעך אויפן האַרצן שטאַרק אומעטיק. אָבער אַז די פרי- 
ליכערע צוזינגען זיך, זינגען זיי מיט און שמייכלען אָנפאַנגס דורך טרערן 
ביז זיי ווערן טאַקע פרייליך, ווי יענע, און האָפן, אַזן אויך זייערע מענער 
וועלן זיך דאָרטן צופּאַסן, װוער ביי זיין פאַך, און ער ביי זיין האַנדל, 

פרומע אַליין, װאָס האָט יאָרן ,פאַר פּסחן" געהאָט צו טאָן אין איר /מצה" 
פּאָדריאַד* מיט גאָר אַנדערע מינים וועלגערינס, מוז זיך איצט צופּאַסן צו אָט 
דעם נייעם סאָרט וועלגערקע... זי איז דוקא זייערע א גװאַלדיקע גוטע פריינט, 
ערשטנס --- צולים איר אייגענער טאָכטער, װאָס רייסט זיך אַהין, און דער 
אַלטער פייווע אַלײן ,/ סטראַשעט* אויך מיט א שמייכל, אַז ער האָט דאָ ניט 
װאָס צו טאָן, און אַז כאָטש זי, פרומע, די ;בריה", האָט אָפּגעשפּאָרט פון ‏ 
זיינע און אירע פּרנסות אַ גרעסערש שטוב -- אָבער, װי זאָגט מע ;בייסן" 
די שטוב קען מען ניט -- און דער אַלטער איז דאָך גערעכט.. 

הייסט עס, קען זי נאָך, פרומע, אַליין אויף די עלטערע יאָרן, װערן אַן 
;אַמעריקאַנקע*, וי ס'הייסן די ווייבער, װאָס זייערע מאַנען זיינען דאָרטן, אין 
אַמעריקעײ 

איז איר האַרץ, װאָס איז שטענדיק ניט קיין ;גאַנצעס", די לעצטע צייט 
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געווען ,/צעבראָכן"... און דוקא פּאַסט עס איר צו איר איידעלען פּנים... 
נאָכאַנאַנד זי שמייכלט צו די וועלגערינס, צום שיבער ביים אויוון -- אַפילן 
אַן עלטערער ייד, אָבער אַ ייד אַ בייזלעכער, מיט אַ געמבע. נאָר אויף איר, 
אויף פרומען, שרייט ער ניט -- ער זעט, אַז זי איז אַ באַלעבאָסטע מיט יושר, 
פרומע קומט אָפט צו אים צו און צום יונגינקן רעדלער, װאָס שטייט ביים 
;בלעך", און ער סטאַרעט זיך, ווען זי, פרומע, גייט צו נאָענט, צו רעדלען נאָך 
שנעלער... ער איז דוקא אַ ישיבה-בחור פון די עטלעכע, ברוך השם, גע- 
בליבענע, אין גרויסן בית-מדרש, פון אַמאָל, ווען עס איז נאָך ניט געווען אין 
שטאָט קיין פאַבריק פון שוועבעלעך און מען איז נאָך ניט געפאָרן קיין אַמע- 
ריקע, און ווען עס איז בכלל, וי פרומע מיינט, געווען אַ בעסערע װעלט און 
אַ שענער לעבן... 

מיט דעם יונגן רעדלער, װעדליק וי זי באַהאַנדלט אים, װאָלט מען גע- 
קענט זאָגן, ווען זי איז מיט אַ צװאַנציק יאָר יינגער, אַז זי איז פאַרליבט אין 
אים, --- אַזױ שפּיגלט זי זיך אין זיינע צוויי שװאַרצע אויגן... אָבער אַלע 
ווייסן, אַז פרומע, װאָס ביי איר עסט נאָך אַ ישיבה בחור ;אַ טאָג" ,עד 
היום", -- אַז זי איז פּשוט אַ פרומע יידענע און דאָס רעדלעריל איז אַ בן" 
תורה, און אין דער פרעמד, נו, איז זי גוט צו אים, וויל זי אים מקרב זיין, 
וי אַן עלענטן דאָ הי, און זי פרעגט אים אָפט, צי אין ער ניט הונגעריק 
חלילה, צי ניט פאַרמאַטערט... 

-- אויב שטאַרק פאַרמאַטערט, וועט דיך מיין פייווע עאָפּבײיטן", ער 
קען אויך רעדלען... 

און איר פייווע איז גרייט אַרוסצוהעלפן... איר הויפּט מיטגעפיל אָבער 
ווייזט זי אַרױס צו יענע עלטערע ועלגערינס, װאָס זייערע מענער זענען 
ערשט ניט לאַנג אַװעק אין אַמעריקע און זיי וועלגערן צוליב דעם, זיי זאָלן 
פאַרדינען די עטלעכע רובל אויף יום-טוב, ביז די מענער װעלן שוין אָנקומען 
אויף די פּלעצער און קענען שיקן... 

אַזאַ מין וועלגערין באַקט אָפּ אירע מצה, אויך ביי פרומען אין פּאַדריאַד, 
פאַר האַלב בחנם... און דאָס ביסל געלט, װאָס פרומע רעכנט איר כלומרשט 
יאָ, הייסט זי איר צו באַצאָלן ווען ס'וועט אָנקומען די ערשטע ,פּאָװיעסטקש" 
פון דער פּאָסט אויף געלט פון אַמעריקע -- פון איר מאַן... 

-- נישקשה, האָט פרומע געשמייכלט דעמאָלט מיט מער גוטסקייט, װאָס 
האָט זיך שטאַרקער אויסגעדריקט אויף איר פּנים, װי שטענדיק, -- נישקשה, 
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איך קען דיין בערלען, ער איז אַ גוטער און אַ בריה, ער קען די מלאכה און 
ניט קיין פוילער . , . ער װעט דיר שיקן געלט װי נאָר ער קומט אָן 
אַהין + . . 

און נאָכדעם האָט זי ניט פאַרגעסן דעם עיקר. 

-- און דו אַליין ביזט דאָך אַ ווייבל אַ פּאַרשױן, קיין עין הרע. איך שטעל 
מיך פאָר, װי ער בענקט נעבעך נאָך דיר, װעט ער אין אַ פּאָר יאָר אַרום 
אָדער צוריקקומען, אָדער דיך געמען אַהין... 

און קוים װאָס פרומע האָט זיך דעמאָלט באַהערשט זי זאָל זיך ניט 
פאַנאַנדערװײנען... ווייל איר פייווע האָט דאָך שוין אױיך געטראַכט װעגן 
אַמעריקע-י. 


די נייקגעבוירענע 


די שטילסטע אין דער ,מאַסטערסקאַיע" פוֹן דאַמען-קליידער איז געווען 
באַשקע. ווער איז באַשקע, פון װאַנען זי קומט, האָט מען גענוי ניט געוואוסט 
און זיך ניט אינטערעסירט צו וויסן, מ/האָט בלויז געוואוסט, אַז געקומען איז 
זי פון ערגעץ אַ קליין שטעטל אין דער גרויסער שטאָט נאָך אַלס יונג קינד 
און אַז אַן אָרעמע קרובה האָט זי אַרײינגעגעבן אַהער אין דער מאַסטערסקאֵיע 
מיט דעם אָפּמאַך, אַז אַ יאָר צייט זאָל זי אַרבעטן אָן געלט, און דעם צווייטן 
יאָר װעט זי שוין באקומען אַ רובל אַ װאָך. דאָס אומזיסע אַרבעטן אַ יאָר צייט, 
האָט באַשקע'ס געפאַלנקײט נאָך מער פאַרגרעסערט. דאָס עסן און וואוינען 
ביי דער קרובה און ניט צאָלן יענער דערפאַר, האָט איר געדריקט. האָט זי 
דערפאַר זיך אויסגעקויפט מיט דעם, װאָס זי האָט געפאָלגט, געפאָלגט האָט זי 
יעדן אין מאַסטערסקאַיע, אָנהויבנדיק פון דער באַלעבאָסטע, װאָס האָט געפירט 
די מאַסטערסקאַיע, ביז דער יינגסטער מיידל, װאָס איז אויך געקומען אַרבעטן 
אָן געלט, אָבער אַ קירצערע צייט -- בלוין אַ האַלב יאָר -- וייל די האָט 
געגעבן צען רובל פאָרויס פאַר'ן אויסלערנען זיך, אוֹן זי האָט דאָ טאַטע-מאַמע, 
און די מאַמע קומט אַמאָל אין מאַסטערסקאַיע זי געוואויר ווערן.. געפאָלגט 
האָט באַשקע אויך דער אָרעמער קרובה, ווען זי איז שוין געקומען צו יענער 
נאָך דעם טאָג אַרבעצט -- ווינטער ביז אין אָװנט און זומער ביז פאַרנאַכט, 
ווען אין גאַס ברענען שוין די לאַמטערנעס און ביי דער אָרעמער קרובה צינדט 
מען שוין אָן דאָס לעמפּעלע. ערשט דעמאָלט האָט איר די קרובה געבעטן 
אַראָפּגײן אין הויף און ברענגען פון פּלומפּ אַ קרוג װאַסער, װאָס פעלט אויס 
אין שטוב.., און באַשקע איז געווען צופרידן, װאָס אפילו אַ מידע נאָך צוועלף 
| שעה אַרבעט אין מאַסטערסקאַיע, שוין מיט'ץן ,פאָלגן" אַלעמען --- צו גיין אַ גאַנג 
פאַר יעדער, װאָס שיקט זי, איז זי נאָך אימשטאַנד צו פאָלגן איר קרובה, ביי 
וועמען זי כאַפּט עפּעס אַ בייסן און געפינט אַ ווינקל, וואו אָפּצורוען זיך ביז 
אויף מאָרגן אין דער פר". 
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אָנגעהויבן צו באַקומען אַ רוכל אַ װאָך, האָט זי נאָך דעם ערשטן מאָל 
באַקומען די שכירות, פרייטיק פאַרנאַכט, אַ שמייכל געטאָן. איר ברוין רונד 
פּנימ'יל האָט זיך געליכטיקט, און אירע ברוינע אויגן האָבן זיך באַדעקט מיט 
אַ פייכקייט. אַן עלטערע שניידערין, װאָס אַרבעט שוין דאָ יאָרן און באַקומט 
שוין דעם העכסטן געהאַלט --- פיר רובל אַ װאָך, האָט באַמערקט באַשקע'ס 
פרייד, איז זי צו איר צוגעגאַנגען און איר אַ גלעט געטאָן איבער איר שמאָלע 
פּלײיצע. האָט באַשקע געמיינט, אַז אָט די עלטערע מיידל, וועלכער זי האָט 
געפאָלגט, פאַרלאַנגט עפּעס, האָט זי געפרעגט מיט הכנעה: 

-- איר דאַרפט עפּעס 4 

אָבער די עלטערע מיידל האָט שוין פריינטלעך געשמייכלט צו באַשקעץ 
און זיך אָפּגערופן ; 

--- גיין, איך פאַרלאַנג גאָרניט.,, איך בין צופרידן װאָס איר נעמט שון 
געלט... איר זיינט שוין אַ פּאָלנע שגיידעריןף. 

געקומען צו דער אָרעמער קרובה, װאָס האָט זיך שוין געגרייט צו ליכט" 
צינדן, האָט נאָך באַשקע באַויזן צו דערלאַנגען איר דעם רובל.. 

דער קרובה'ס פּנים האָט אויפגעלויכטן ניט געהאָט קיין העזה צו" 
צונעמען ביי איר דעם ערשטן רובל, האָט זי זיך שוין שבת'דיק און קרובה'דיק 
אָנגערופן + 

-- נו, האַלט עס דערוויילש ביי זיןי. 

אָבער באַשקע, א גערירטע פון דער קרובה'ס גוטסקייט, און זי אַליין האָט 
זיך שוין מיט'ן רובל אָנגעשפּילט -- האָט זיך געבעטן: 

-- גיין, דער רובל קומט אייך. איך װעל אייך יעדע װאָך אָפּגעבן,. עס 
קומט אייך,., --- און זי האָט דעם רוכל אַװעקגעלײגט אויפץן שבת'דיקן טיש, 
וואו עס זיינען שוין געלעגן צוויי אָרעמע חלה'לעךיא 

די קרובה, שוין יאָרן אַן אלמנה, װאָס האָט זיך און אירע קינדער געשפּייזט 
מיט דעם, װאָס זי האָט געהאַנדלט מיט אַלטע קליידער אויפ'ן ,נייעם מאַרק", 
האָט דעם רוכל צוגענומען, באַהאַלטז ערגעץ אין אַ שופּלאָדל פון דעם אַלטן 
קאַמאָד, דער איינציקער שענערער שטיק מעבל אין דער אָרעמער דירה, און 
זי האָט נאָכדעם זיך אָנגערופן : 

-- וועסט זיך מוזן מאַכן אַ ניי קליידל,,, 

באַשקע האָט דערפילט אַ גרויסע דאַנקבאַרקײט צו דער אָרעמער קרובה, 
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און זי האָט דערפאַר זיך גענומען צו עפּעס אַן אַרבעט, װאָס איז נויטיק אין 
שטוב,., 
א 

אָפּגעאַרבעט עטלעכע װאָכן אויפ'ן צווייטן יאָר און באַקומען יעדע װאָך 
דעם רובל, האָט שוין באַשקע אָנגענומען צוריק איר פריערדיקן געמיט און 
איז געװאָרן שטיל און הכנעה'דיק וי געווען. אין דעם מייסטערסקאַיע איז שוין 
אָנגעקומען אַ צווייטע מיידל אויף אַ יאָר אֶן געלט, אָבער די איז געווען א 
הי-געבוירענע, אַ גרויס-שטאָטישע און אַ געבאַלעװעטע אין דער היים. מיט 
איר צוֹ שאַפן זיך האָט מען ניט געקענט. אפילו די באַלעבאָסטע פון דער 
מאַסטערסקאַיע האָט פאַר איר, דער דאָזיקער לערן-מיידל געהאַט אָפּשײ,.. איז 
אויף צו פאָלגן אַלץ געבליבן באַשקע. די מיידלעך האָבן זיך אויך געשאַפן 
מיט באַשקע'ץ... 

--- באַשקעלע, נאַ דיר אַ קאָפּיקע, גיי אַרױס אין קרעמל און ברענג מיר 
אַן עפּל... עס ציט מיר עפּעס אין האַרצן.., 

אודאי װועט באַשקע פאָלגן, װי דען ? זי האָט נאָר מורא, אַז די באַלעבאָסטע 
זאָל ניט דערזען. ווייל אַרױסגײן אין מיטן דער אַרבעט עפּעס קויפן, כאָטש דאָס 
קרעמל איז דערביי, טאָר מען ניט... אָבער זי גייט אַרױס שנעל, אומבאַמערקט 
און טראָגט אַרײן, װי בשתיקה, דעם עֹפּל און גיט אים איבער דער שניידערין.. 
יענע באַדאַנקט אפילן ניט,. 

באַשקע איז אָבער צופרידן, קיין דאַנק פאַרלאַנגט זי ניט. עס איז איר 
סיי וי סיי אַ. פרייד צו זיין מיט אָט די מיידלעך. זיי זיינען אַלע אַזעלכע פריי- 
ליכע, און אפילו די עלטערע שניידערין איז אויך ניט קיין אומעטיקע. אויב 
מען זינגט אַ ליד, ווען די באַלעבאָסטע איז ניטאָ אין דער מאַסטערסקאַיע, 
זינגט די עלטערע שניידערין מיט., 

- באַשקע אַליין זינגט ניט. זי ווייסט אַפילו ניט צי זי קען זינגען.. זי װאָגט 

ניט אויפצוהויבן איר קול, און אַלײין מיט זיך איז זי קײינמאָל ניט.. ביי טאָג 
אין מאַסטערסקאַיע און אין אָװונט ביי דער אָרעמער קרובה.. דאָרטן װעט זי 
אודאי ניט זינגען... סיידן די צייט ווען זי גייט פון דער אַרבעט; װעט זי דאָך 
אין גאַס ניט זינגען. אַז זי דערפילט זיך אַמאָל צופרידן, שמייכלט זי. דאָס 
שמייכלט זי צו זיך אַלײן. זי װוערט דעמאָלט ווי צוויי. איינע זי אַליין און די 
צווייטע -- איר חברטע, אין איר אַלײן.. באַלד אָבער כאַפּט זי זיך, אַן . 
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יזי איו איינע אַלײן, און איר ברוין-קיילעכדיק פּנימל װערט װי פאַר: 
װאָלקנט, 

נאָר אָט הויבט מען אָן אין דער מאַסטערסקאַיע זינגען אַ ליד, װאָס זי 
װאָלט זיך דאָס גװאַלדיק געװאָלט אויסלערנען און אויך מיטזינגען אָדער זינגען 
אַלין.,, עס איז אַ ליד, װאָס רעדט צו איר האַרצן אי דער ניגון, אי די 
ווערטער... דער ערשטער ,פערז" איז גאָר שיין; איר אַרבעטער-פרויען איר 
פרויען, װאָס אַרבעטן אין שטוב און פֿאַבריקי. 

אָבער זי הערט מער זיך צו, און צוהערנדיק זיך לערנט זי זיך אַזױ אויס 
דאָס גאַנצע ליד,,. דאָס ליד זינגט שוין אין איריי 

ביז איינמאָל -- נאָכדעם, װי זי האָט שוין געקענט דאָס גאַנצע ליד 
אויסנװייניק, און אין מאַסטערסקאַיע האָט מען שוין אָנגעהיבן זינגען אַ 
צווייטע ליד, אַ נייערע --- האָט זי דערהערט, אַז די אַלע צװועלף מיידלעך 
אין מאַסטערסקאַיע, שוין מיט איר אינאיינעם, װעלן אויפהערן צו אַרבעטן. די 
מיידלעך, פרייליכערע, װי שטענדיק, רעדן וועגן עפּעס אַזױנס, װאָס זי קען 
נאָך ניט באַנעמען מיטץ קאָפּ, אָבער זי פילט עס מיט'ן האַרצןי 

מען אַרבעט צופיל שעה'ץן אַ טאָג, און די באַלעבאָסטע לאָזט ניט הױבן 
דעם קאָפּ, און צאָלן צאָלט זי ניט װי געהעריק, וויפל עס קומט.. און נאָך 
טענות, װאָס באַשקע, די שטילסטע אין מאַסטערסקאַיע, פאַרשטײיט זיי און 
זי גיט אין האַרצן גערעכט.. זי װאָרט נאָר װאָס דאָ װועט זיין.. אַודאי װעט 
זי טאָן װאָס אַלע מיידלעך אין מאַסטערסקאַיע וועלן איר זאָגן.. אַביסל ווייסט 
זי שוין אַלין.. | 

מ'האָט זיך שוין צוזאַמענגעקליבן ביי איין מיידל אין צימער.. איר, 
באַשקען, האָט מען אויך מיטגענומע. זי האָט זיך געפילט גװאַלדיק 
דערהויבן.,. דאָס ערשטע מאָל אי זי מיט די מידלעך ניט אין דער 
מאַסטערסקאַיע, נאָר װי אַ געלאַדענע, װי אַ חברטע, װאָס קומט צו זיי צו 
גאַסט... | 

אין אָט דעם גרויסן צימער, ערגעץ אין אַ הויז, װאָס איז געשטאַנען אין אַ 
פאַרװאָרפענער גאַס, און געגאַנגען אַהין איז מען איינציקווייז, אַזױ האָט מען 
אַלעמען אָנגעזאָגט און איר אויך, האָבן זיך אין אָװונט אַלע צוזאַמענגעקליבן, 
ס'איז אויך געקומען אַהין אַ בחור, װאָס זי זעט אים דעם ערשטן מאָל אין איר 
לעבן... אַ שטרענגער אַזאָ, מיט אַ טשופּרינע, װאָס ווען ער זאָגט עפּעס, װאַרפט 
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זיך די טשופּריגע אין ביידע זייטן פון זיין גרויסן שטערן. זיין פּנים אָבער איז 
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אַן אָנגענעמס... באַשקען געפעלט שטאַרק זיין פּנים... זי פילט, אַז ער איז א 
גוטער פריינט און מיינט בלויז זייער טובה.. | 

ער איז דאָס, װוערט זי אין פאַרלױף פון דעם ערשטן אַװנט געוואויר, דער 
אַגיטאַטאָר. ער לערנט וי אַזױ אויסצופירן.. ער רעדט װעגן עפּעס אַזױנס, 
װאָס איז שווער אַלץ צו פאַרשטײין, נאָר עס איז גענוג אַ װאָרט, װאָס איז איר 
באַקאַנט, װאָס ער זאָל איר די פראַגע מאַכן קלאָר, 

ס'איז ענדלעך פּשוט און פּראָסט: אַ סטרייק! און אַלע דאַרפן שטימען 
דערפאַר. און זי, באַשקע, אויך. זי דאַרף אויך הויבן איר האַנט. 

אַ שאלה צי זי װועט הויבן איר האַנט! און דאָס איז שוין ניט שייך פאָלגן, 
װאָס מען הייסט.., | 

איר האַרץ פילט זיך אָן מיט אַ נייעם, קײינמאָל ניט דורכגעלעבטן מוט 
אַזאַ. זי הויבט די האַנט הויך, זי שטעלט זיך אויף די שפּיץ פינגער, מען 
זאָל זען איר האַנט און ציילן איר האַנט אויך. 

איצטער האָט זי שוין פאַר דער באַלעבאָסטע קיין מורא ניט געהאַט. און 
פאָלגן, הייסט עס, װועט זי איר ניט דאַרפן, 

איצט, אויב זי פאָלגט װעמען איז עס דעם בחור, דעם אַגיטאַטאָר, זי 
ווערט אָבער געוואויר, אַז אָט דעם בחור איז ניט שייך פאָלגן. מען וייסט 
אפילו ניט װוי מען רופט אים ריכטיק מיט'ן צווייטן נאָמען. און מען רופט אים 
טאַקע מיט'ן ערשטן נאָמען -- איסאַק.. חבר איסאַק.. אַזױ װוי איר אַלײן 
רופט מען בלויז באַשקע... ער, אָבער, אָט דער בחור, ווערט זי שוין געוואויר, 
געהערט צו אַזאַ חברה פון אַרבעטער, יידישע אַרבעטער. די חברה היסט 
,בונד". און ווער עס געהערט צו דער חברה הייסט אַ ,בונדיסט", און אַ מיידל, 
צי אַ פרוי, הייסט אַ , בונדיסטקע", | 

פון היינט און ווייטער װעט זי שוין הייסן באַשקע די בונדיסטקע, 

און ס'איז אַ גליק געווען, װאָס אין דערהיים, אין דעם קליין שטעטל האָט 
זי זיך אויסגעלערנט לייענען עברי. קען זי שוין, אַז זי ויל, אויך לייענען 
אויף יידיש. די ערשטע צייט איז איר געװוען שווער, ס'איז געווען ביכעלעך 
און בלעטעלעך כמעט אָן נקודות. די בלעטעלעך הייסן פּראָקלאַמאַציעס -- 
און עס זיינען געווען שווערע ווערטער, אָבער זי האָט באַלד די אַלע ווערטער 
באַנומען און זיי שאַרף אַרױסגערעדט: פּראָקלאַמאַציע, אַגעטאַציע, עקספּלוֹאַ- 
טאַציע... 

און שענער פון אַלע נעמען האָט פאַר איר געקלונגען דער נאָמען בונד, 
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אויף יעדן בלעטעלע פון אויבן: דער יידישער אַרבעטעריבונד פון רוס" 
לאַנד, פּוילן און ליטע. 

און אַז דער סטרייק װוערט געוואונען,. באַקומט שוין באַשקע צויי רובל 
די װאָך, און אַרבעטן אַרכעט זי בלויז עלף שעה. אַזױ װוי עס איז זומער, קומט 
איר אויס גיין פון דער אַרבעט ווען ס'איז נאָך ליכטיק. ס איז נאָך דאָ אַביסעלע 
זון אין סאַמע מיטן גאַס, וואו ס'איז גיט פאַרבוֹיט אַנטקעגן מיט אַ צו הויכן 
מויער און ס'איז דאָ אַ לײידיקער פּלאַץ, װאָס מען װעט נאָך ערשט פאַרי 
בויען, | 
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באַשקע וואוינט שוין ניט ביי איר קרובה, סאיז אַ סברא, אַז אַ שפּיאָן 
קוקט איר נאָך... מען איז דערגאַנגען, אַז זי איז אַ בונדיסטקע. ואוינט זי 
שוין אין. אַ באַזונדערן צימערל אין אַ זייטיק געסל, וואס קיינעם װעט ניט 
איינפאַלן, אַז דאָ ערגעץ וואוינט אַ בונדיסטקע, און אַז זי גייט אַהיים, נאָך דער 
אַרבעט, גייט זי שוין אַזױ פאָרזיכטיק, קוקט זיך אַלע וויילע אַרום, צי גייט 
איר ניט װער נאָך. 

אין איר קליין צימערל קומט שוין אַמאָל חבר איסאַק, ער קומט צו איךר 
אַן ערנסטער, אַ פאַרטראַכטעד, אַ פאַרטיפטער אין זיך, ביים קומען דערלאַנגט 
ער איר די האַנט, וי אַ חבר'טע, װי פון איין פּאַרטײ, צו וועלכער ביידע 
געהערן גלייך, צום , בונד". ס'איז אַ נאָמען, װאָס זינגט, 

ער גיט איבער באַשקע'ן עפּעס אַ פּעקעלע. זי ווייסט שוין, דאָ ליגן דינע 
ביכעלעך. ער זאָגט איר אָן װי אַזױי עס צוצוטיילן, | 

אודאי װעט זי פאָלגן, אָבער דאָס פאָלגט זי ניט איסאַק'ן -- דאָס פאָלגט 
זי דעם ,בונד", און זי אַליין געהערט דאָך צום עבונד". קומט דאָס אויס, אַז 
זי טוט דאָס אויך פאַר /ן6. 


אל אל 
ל. 


און װאָס װוצט זי לייקענען? זינט זי איז געװאָרן א בונדיסטקע, איז אין 
מאַסטערסקאַיע גאָר אַן אַנדער לעב מען אַרבעט פרייער, די באַלעבאָסטע 
אַליין, כאָטש בייז, װאָס די שניידערינס האָבן אויסגעפירט, װאַגט שוין אָבער 
ניט צו באַליידיקן, אָנצושרײען, און צו שאַפן זיך. א לערן מיידל װערט 
גלייך אַרײינגענומען אין ;/בונד". און טאָמער איז זי נאָך צו יונג, נעמען זיך 
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פאַר איר די שניידערינס סיי-ווי-סיי אָן, ביז זי וועט זיך אַלײין ;אַנטװיקלען און 
ווערן באַוואוסטזיניק? און דערגיין איר מאַכט, 

פּונקט װי עס איז דערגאַנגען די שטילע באַשקע. און באַשקע לערנט 
טאַקע דער לערן-מיידל וי אַזױ ניט צו פאָלגן דער באַלעבאָסטע פון דער 
מאַסטערסקאַיע, 

--- דו דאַרפסט פאַר איר גאָר קיין מורא ניט האָבן. 

און זי שמייכלט צו דער לערן-מיידל מיט אַ שמייכל פון אַ דערהויבענער, 
פון איינער װאָס האָט דערגרייכט און װעט נאָך דערגרייכן. 

און דאָס לערן-מיידל טוליעט זיך צו באַשקע'ץן וי צו איינער, װאָס װעט 
זי שיצן פון דער שטרענגער באַלעבאָסטע. 
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אָנהױב פרילינג 


דאָס װאָס באדעוויטש איז, ועדליק דער ;עלטסטער" פון דער אַרבעטער 
אָרגאַניזאַציע אין שטעטל, געועון אַ קעגנער פון דעם פרומען קלאַס, אין 
אוודאי ביי זיינע אָנהענגער -- דאָס רוב באַלעבאַטישע יידישע טעכטער -- 
ניט געווען קיין וואונדער. עס האָט זיי, פאַרקערט, געוואונדערט, װאָס אין די 
ערביפסחדיקע טעג איז ער געװאָרן גאָר אַן אַנדער באדעוויטש. וועגן פאַרליבט 
איז דאָך ניט שייך צו ריידן --- פאַרליבט איז ער דאָך אייגנטליך אין דער גאַנצער 
מענטשהייט, גייען דאָך שוין אין דער מענטשהייט אַרין אָט די אַלע, אפילו 
די פרומע יידן אויך --- איז דאָך אידא, פון דעם דערפל יעראשקינקע, װאָס 
געפינט זיך אינגאַנצן א צוויי וויערסטלעך פון שטעטל אַוודאי אים נאָענט און 
ליב אין אָט די ערב'פסחדיקע, פרילינגדיקע טעג, בפרט אַז אָט- באַלד-באַלך, 
איז שוין אויך דער ערשטער מאַי,, און קיינער קען נישט ויסן מיט װאָס ער 
פרייט זיך אַזױ, צי מיטן פסח, װאָס קומט פריער אַביסל, צי מיטן ערשטן מאַי, 
װאָס קומט עטװאָס שפּעטער אֲזיי 

האָט באדעוויטש אָפּיציעל קעגן דעם יומיטוב פסח נישט אַרױסגעטראָטן 
חלילה,,, אַז די יונג"כליענדיקע אידא האָט דערצײילט אין באַדעוויטשעס 
קאַמערל, וואו די פּני פון דער ,אָרגאַניזאַציע? האָבן זיך פאַרקליבן, וי אַזױ 
איר מאַמע האָט שוין אָפּגעבאַקט די מצה, און זי האָט שוין טאַקע געגעסן 
מצה, און ס'איז געשמאַק, האָט באַדעװיטשט דערווייל אין אַ וויץ געבעטן 
אַז זי זאָל אים ברענגען אַביסל מצה, וייל אויך ער האָט ליב מִצה.. האָט 
שוין אידא, א שטאָלצע אי מיט איר דאָרפישקייט, אי מיט איר בילדונג, 
געשפּאַסט : 

װאָס זיינט איר אַ פּריץ, מען זאָל אייך טראָגן מצה אין שטוב אַריין? 
איר זיינט דאָך אַ ייד, וי מיר אַלע.. 

--- אַ ייד, אַ ייד, האָט באדעוויטש אי געשפּאַסט אי געמיינט אין ערנסט, 
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און איז טאַקע באַלד ערנסט געװאָרן.. 

ס'איז געווען אַ ואָך פאַר פסח, אין אַן אָװונט, װען עטלעכע פון די 
נאָענטערע פון דער באַוועגונג האָבן זיך ביי אים אין צימערל צונויפגעקליבן -- 
דאָס רוב מיידלעך, ווייל די בחורים, די אַרבעטער, דאָס רוב שניידער און 
שוסטער, וועלכש מען האָט אין פאַרלויף פון ווינטער אַגיטירט, זיינען געווען 
פאַרנומען ביז שפּעט אין דער נאַכט ביי זייערע באַלעבאַטים צו העלפן פאַרטיק 
מאַכן די אלערליי באַשטעלונגען אויפן געהויבענעם יום-טוב... און באדעוויטש 
האָט זיך אָנגערופן: 

-- מילא, -- פסח איז פּסח -- מיר קענען דערוייל גאָרניט אױיפטאָן.. 
אין די ,פּאָדריאַדן" אַרבעטן די וועלגערנס, די רעדלער און די ,שיבערס" צו 
זעכצן שעה א טאָג און נאָך מער... ביי די שניידער -- אויך אַזױ... מען דער- 
ציילט מיר --- האָט באַדעװײטש וי אויפגעװאַכט מיט נייע גבורה-- אַז ביי 
נאָטע איצעס אַרבעט מען אָן אָפּשטעל,,. אַ גליק, װאָס ביי אים אַרבעטן צוויי זין 
אייגענע --- ווייסן מיר נאָך ניט דעם דין, וי אַזױ צו האַנדלען מיט אַזאַ 
באַלעבאָס... אָבער האַנדלען מוז מען דאָך גלייך, ווייל נאָך פּסח ווערן זיי דאָך 
אַלע, די באַלעבאַטים --- די שניידער און די שוסטער און די אַנדערע -- צוריק 
אָרעמע לייט און דאַנקן גאָט, אַז זיי האָבן עפּעס אַרבעט.. נו, איז װאָס קענסטו 
דעמאָלט טאָן מיט זיי... אַזאַ לאַגע האָט קענטיק, מאַרקס ניט פאָרויסגעזען, נישט 
געוואוסט, און פּלעכאַנאָוו --- אויך נישט.,, און אפילו אונדזער גרויס-שטאטישער 
הורוויץ ;פּריוויזער", װאָס אַרבעט דאָ אין אַפּטײיק -- אַ גאַנצער קענער אין 
פּאָליטישע עקאָנאָמיע --- פרעג אים בחרם וועגן אַזעלכע שאלותא. - 

ער האָט זיך פאַרטראַכט, וי זיך אָפּנערוט, אַ שמייכל געטאָן און ווידער 
גערעדט, וי פאַר אייגענע: 

--- אָבער יום-טוב אין יום-טוב,.. בפרט פּסח... גאַנצע אַכט טעג. צייט איז 
דאָ גענוג.,. און מען גייט איינע צו די אַנדערע אויף כיבוד... נו, פרעג בחרם דעם 
זשאַנדאַרם, צי דעם אוראַדניק, צי דעם סטראַזשניק און דעם פּריסטאַוו אפילו -- 
וואוהין מען גייט עס אױיף כיבוד צי אויף א פֿאַרזאַמלונג װעגן ערשטן 
מאי,.. 

דאָ האָט שוין די יונגיפרילינגדיקע אידאַ זיך אָפּגערופן, װי זי װאָלט 
זיך צעזונגען: | 

--- מען זאָל טאַקע קומען צו מיר --- צו מיינע עלטערן -- נישקשה,,, זיי 
אַרט נישט קיין סאָציאַליסטן.. מיין מאַמע װעט זי מכבד זין. ביי דעם 


122 


זשאַנדאַר צי דעם סטראַזשניק, װעט דאָס הייסן, אַז געסט זיינען געקומען אויף 
יום-טוב... און װי ווייט איז פון אונדז דער װאַלד? און דער װאַלד איז שוין 
גרין,.. איך קען אייך אָפּגעבן אַ גרוס פון אים --- איך האָב שוין דאָרטן אויס" 
געזונגען אַלע אונדזערע לידער, און דער עכאָ האָט אַזױ ואונדערלעך זי 
אָפּגעקלונגען, אָט װוי עס װאָלט צוגעוואונטשן, אַז אַזױ װעט טאַקע זיין.. 

אידאַ האָט זיך שוין אַרײינגעלאָזט אין דער פּאָעזיע.. --- האָט באדעוויטש, 
אַליין אין דער שטיל א ליבהאָבער פון פּאָעזיע --- גוטמוטיק געשפּאַסט.. ער 
איז אָבער באַלד ערנסט געװאָרן און זיך העכער אָנגערופן, בליקנדיק צו אידאַן 
מיט אָנערקענונג און מיט העכערן מין פאָדערונג : 

- וועגן אַ סכאדקע ביי אייך אין װאַלד --- אוודאי,., וועגן אַ כרעמזל -- 
האָט ער שוין זיך צעשמייכלט --- װאָס אייער מאַמע װעט מכבד זיין, איז אוודאיל 
אי אָנגעלײיגט, אי אַ. גוטער מיטל פון קאָנספּיראַציע.. פאַר אונדז איז אָבער 
וויכטיק אין ,שטאָט* גופא האָבן עטלעכע ,מיטינגען", ,צונופקומענישן", פאַר" 
זאַמלונגען עס זאָל טאַקע הייסן געקומען אויף כיבוד און דערויילע זאָל מען 
עפּעס אױפּטאָן פאַר דער ;/זאַך" גופא, פאַר דער באַװעגונג, און טאַקע זען 
אַז אפן ערשטן מאַי זאָלן זיין גרייט װאָס מער מענטשן, צי פאַר אַ דעמאָנס" 
טראַציע, צי פאַר אַ סכאָדקע, נאָר װאָס מער אָנהענגער. -- און נישט דווקא 
מוזן אַלע זיין בעלי-מלאכות, אַרבעטער.,. אַ מיידל, װאָס אַרבעט אין א שניט" 
קראָם פאַר צוויי גילדן א װאָך און גיט עס אַװעק -- האָט ער מיט אַ זיפץ 
צוגעגעבן -- איר אָרעמען טאַטן, איזן אויך אַ אונדזעריקע.. זי געהערט צו 
אונדז,,, זי װעט אונדז אויסהערן, זי װעט אונדז גלויבן, און פון אונדזערער אַ 
פּראָקלאַמאַציע, װאָס מיר דאַרפן באַקומען די טעג -- אַרום חול:המועד פּסח -- 
קען זי אויך עפּעס געוואויף ווערן, און אויפפלאַמען זיך פאַר דער אידייע.. 

און פאר די פּאָר באַלעבאַטישע מיידלעך, װאָס זיי האָבן געדינט אין דער 
אָרגאַניזאַציע אַלס די אינטעליגענץ, האָבן פאָרגעשװעבט די פּענימער פון די 
מיידלעך אָנגעשטעלטע אין די שניט- קראָמען.. איינע פון זיי, חוה ראַבינאָ" 
וויטש -- װאָס אירע עלטערן האָבן טאַקע געהאַלטן אַ גרעסערע שניט-קראָם 
און אין שניט-קראָם האָט אַרױסגעהאָלפן חייקע זעלדעס, א יונג מיידל, אַ 
חנעוודיקע אַ קלוגס, מיט צוויי שװאַרצע ברענענדיקע אויגן -- האָט זיך 
גרויסמוטיק געמאָלדן צום װאָרט ; 

-- יאָ, חבר באדעוויטש, איר זיינט גערעכט. אָט די מיידלעך, די אַרױס" 
העלפערנס אין די קראָמען, זיי פאַרזעט מען אינגאַנצן.. איז װאָס מיינט איףר 
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ווערט פון זיי ? זיי זאַמלען אָן אַביסל געלט צושטייער אויף אַן ;אויסשטייעך" 
און --- פרעגט זיי בחרם פּאָליטישע עקאָנאָמיע --- האָבן אָדער חתונה מיט אַבי 
אַ בחור, מעג זיין אַ באַלעבאַטישער גאָרנישט, אָדער זיי פאָרן אַװעק אין 
אַמעריקעיי 

האָט שוין באדעוויטש זיך געפילט וויכטיקער וי פריער : דאָס האָט געהייסן, 
אַז ער האָט אָנגערירט דעם ריכטיקן פּונקט. חוה ראַבינאָװיטש איז געוען די 
הויך-אינטעליגענטקע, זי האָט געקענט קאראַלענקאס ,פייערלעך" אויף אויסג- 
װײיניק,. און נאדסאנס ליד: ;ברודער, מיין ליידנדיקער ברודער!" האָט זי 
דעקלאַמירט אַזױ, אַז אפילו די פּאָר אַרבעטער, װאָס האָבן נישט פאַרשטאַנען 
קיין רוסיש, האָבן געװוישט די אויגן פון גרויס מיטגעפיל, הערנדיק עס, און 
אפילו זי, הייסט עס, שטימט איין ועגן דער אויפמערקזאַמקײט, װאָס מען 
דאַרף דעם יוםיטוב שענקען די אַרױסהעלפערנס אין די קראָמען. 

און דאָס, װאָס ביי אירע עלטערן אַלײן געפינט זיך אַזאַ מין אַרױס: 
העלפערן, און זי איז דערפאַר, האָט איר נאָך געשטעלט סיי אין זיינע, באַדע- 
וויטשעס אויגן, סיי אין די אויגן פון די עטליכע פאַרזאַמלטע, וי אַ גרויסע 
קעמפערין און אידעאַליסטקעײ. 

אמת, זיי האָבן שוין געוואוסט פון דער געשיכטע פון די באַװעגונגען 
פּאַסירונגען, וואו קינדער פון בורזשואַזנע עלטערן האָבן זיך געשטעלט אין 
קאַמף פאַר די אַרבעטער -- קעגן די אינטערעסן פון זייערש אייגענע טאַטע 
און מאַמע... | 

דערפאַר קומט חוה ראַבינאָויטש נישט קיין דאַנק.. 

אידאַ פון דעם דאָרף יעראַשױנקע האָט זיך שוין דערמאָנט, אַז די שטוב- 
מיידל ביי זיי --- אַ קריסטלעכע, אַ דאָרפישע -- אין אַגיטירט, װוי זי אידאַ 
אַליין, און זי עסט ביי איין טיש מיט זיי אַלעמען, און די שעהן װאָס זי אַרבעט 
איז פּונקט וי אין אַ פאַבריק, וואו מען האָט געסטרייקט און געזיגט, און איר 
געהאַלט -- איז נישט שייך --- וויפל זי דאַרף און װאָס זי דאַרףי. 

--- און טאָמער גלויבט איר מיר נישט -- האָט אידאַ חנעװודיק און װי 
עטװאָס טראָציק אָנגעבליקט די פאַרזאַמלטע -- ברענג איך אייך זי דעם 
קומענדיקן מאָל צו אַ פאַרזאַמלונג, און איר װועט זען און הערן װי זי לייענט 
אַ פּראָקלאַמאַציע און װי זי דעקלאַמירט אַ רעװאָלוציאָנערע רוסיש ליד, איר 
וועט הערן... 

באַדעװיטש, קענענדיק די אַלע חנעװװודיקע שװאַכקייטן פון דעם שיינעם 
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מין, פון זיינע תלמידות און חברות, האָט צוגעשמײכלט, און זיך אָנגע- 
רופן + 

--- מיר גלויבן אייך, אידא } װאָס דען, חלילה, נישט? -- אודאי. אָבער 
בעסער ברענגט זי נאָך נישט -- צוליב קאָנספּיראַציע... װיבאַלד מיר וילן 
פּסח אויסנוצן פאַר אַגיטאַציע און פֿאַרזאַמלען זיך, וי מיר װאָלטן כלומרשט 
געקומען אויף פּסחדיקן כיבוד --- װעט אַזאַ אָנטײלנעמערן װאַרפן א חשדא. 
מיר דאַרפן זיין זייער פֿאָרזיכטיק.. 

אידאַ האָט אָבער פֿאָרגעשלאָגן די זאַך צום אָפּשטימען 

די איבעריקע האָבן אַלע געשטימט דאַקעגן,,, דאַן האָט אידאַ, אַ לוסטיקע, 
וי זי איז געווען אין איר נאַטור, זיך צעלאַכט, איר געלעכטער האָט געקלונגען 
וי גלעקל אין דעם קליינעם צימערל און האָט וי אָנגעזאָגט ניי-לעבן יום" 
טוב און פרילינג,, 

באדעוויטש, װאָס איז געווען זייער פאָרזיכטיק, אַז זיינע געסט זאָלן נישט 
גאָר צו הויך לאַכן אין זיין צימערל, ווייל די באַלעבאָסטע, ביי וועלכער ער 
וואוינט, קען אויך עפעט פֿאַרדעכטיקן -- האָט דאָך אידאן נישט אויפמערקזאַם 
געמאַכט אויף איר צו-הויכן און צויקלינגענדיקן לאַכן. 

ער אַליין -- צוליב די טאָפּלטע ערה יום-טובדיקע שטימונגען -- האָט 
ליב געהאַט אידאָס פריילעךף און לוסטיק לאַכן,. עס האָט געװועקט זיין מוט 
און זיין גלויכן אין דער שיינער צייט, װאָס אָט-אָט און זי קומט אָן אַ ראָזיקע, 
אַ קלינגענדיקע, א זינגענדיקע, 

און אידאַ האָט מיט זיך אַליין, מיט איר יונגער פריידיקייט, פּערזאָניפיצירט 
די נייע צייט --- דעם נייעם פרילינג,. 


דער דאַפּלטער יום טוב 


דער איינציקער יום-טוב, װאָס די יונגע באַלמעלאָכעס האָבן געפייערט 
אין משך פון עטלעכע יאָר, און איז שוין געװען באַקאַנט כמעט פאַר אַלע 
באַלעבאַטים אין שטאָט, אין געווען דער ;ערשטער מאַי". דער דאָזיקער 
;יום-טוב", האָבן די באַלעבאַטים געוואוסט, פאַלט אויס אַרום נאָך פּסח, אַרום 
סוף חודש אייר: עס איז אַ מין ל"ג בעומר, להבדיל, האָט זיך אַן אַנדערער, 
אַ וויצלינג אַ באַלעבאָס, געוויצלט... נישט מער, װאָס ל"ג בעומר גייען די 
יינגלעך פון די חדרים אין װאַלד אַריין מיט זייערע פייל און בויגנס, און די 
רביים פון די חדרים פירן זיי אַהין, און ביי זיי, ביי די באַלמעלאָכעס און 
ביי די װאָס אַרבעטן אין דער שװעבעלע-פאַבריק, גייט די חברה אין װאַלד 
מיט זייער רבין, זייער פירער באַדעװיטש; און אָנשטאָט פייל און בויגן, נעמען 
זיי מיט אַזאַ מין רויטע שטאָף, װאָס מען טוט עס אַרױף אויף אַ שטעקן און 
מען רופט עס די רויטע פאָן... ;און אַז גאָט העלפט", פלעגט דער באַלעבאָס, 
דער ווערטל-זאָגער, צוגעבן, ,דערוויסט זיך דערפון דער אוריאַדניק, צי דער 
זשאַנדאַר,. און מען כאַפּט זיי, און די הױפּט-מאַכערס זעצט מען אַרײן אין 
אַסטראָג,.. און יאַנקל דער שתדלן האָט שוין אַרבעט צו גיין צום פּריסטאַװ! 
אַז מען זאָל זיי אַרױסלאָזן, ווייל נאָך אַלע זאַכן, מאַכן זיי זיך דאָך מער ניט, 
וי נאַריש, ווייטער גאָרנישט -- װאָרעם זיי װועלן דען עפּעס אויספירן?.. 

דאָס לעצטע פלעגט שוין דער קלוגער באַלעבאָס אַרױסרײדן אַריײיג- 
נעמענדיק די באָרד זיינע אין דער רעכטער האַנט און אָנקוקן דעם עולם, װאָס 
האָט אים אויסגעהערט, מיט אַ זיגערישן שמייכל; ווייל ער וייסט נאָך אַזױ, 
וי ער, װי שטאַרק די מלוכה איז,. עפּעס אַ קלייניקייט -- פאָניע!... 

דערפאַר, אָבער, אַז צו באַדעװיטשעס חברה, װאָס איז דאָס רוב באַשטאַנען 
פון די פּועלים ביי די באַלמעלאָכעס און פון די אַרבעטער אין דער שטאָטישער 
איינציקער פאַבריק, די פאַבריק פון שוועבעלעך, איז אין שטאָט צוגעקומען אַ 
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צווייטע חברה -- די ציוניסטן, װאָס זייער פירער איז שוין געװען יוסף" 
יודע, אַ שטאָטישער בחור, א גרויסער קענער אין לשװן-קודש, װאָס האָט 
אַ פּאָר יאָר צייט שטודירט אין קעניגסבערג אויף ראַכינער -- האָבן שוין די 
סאָציאַליסטן מיט זייער פירער באַדעװויטש געמוזט אויסזוכן נאָך יום-טובים, 
װאָרעם קאָנקורירן מיט יוסע-יודעס חברה, די ציוניסטן, אין יום-טובים איז 
אים שוין געווען שווער. 

אויך באַדעװויטשעס אַרבעטער-עולם האָט ליב געהאַט אַ יום-טובי. 

אָבער באַדעװיטש, דער פירער פון די אַרבעטער, האָט ניט געקענט פּועלן 
ביי זיך אָנשטאָט צו באַקעמפן די רעליגיע, גאָר צו שטאַרקן זיי.. 

יוסף-יודע, װאָס איז אויך ניט קיין פאַנאַטיקער, טייטשט אָבער אויס די 
יידישע יום-טובים מיט נאַציאָנאַלן אָנדענקען. פּסח איז דער יום-טוב פון 
באַפרײיאונג; שבועות לאָזט זיך אַפילו ניט אַזױ אױיסטייטשן -- ס'שטײט 
בפירוש ,זמן מתן תורתנו" -- אָבער יוסף-יודע מיט זיין גלאַטן צינגעלע 
מאַכט אַ פּשטל: תורה איז בילדונג, קולטור און װאָס דען ניט? ועגן סוכות 
איז דאָך אָפּגערעדט, ווען דאָס יידישע פאָלק איז געזעסן אויף זיין אייגענער 
ערד, אין זיין אייגן לאַנד, איז סוכות. געווען דער יום-טום פון איינזאַמלען די 
תבועות אין די שייערן. מיט אַזאַ יום"טוב איז זיך אַװדאי ניטאָ װאָס זיך צו 
שעמען. און ראש-השנה איז דאָך אַ יום-טוב פון נייעם יאָר, װי ביי אַלע 
פעלקער. אִי, װאָס ? יום-כפור איז טאַקע אַ ריין"רעליגיעזער יום-טוב 1 איזי. 

דאָ פלעגט שוין יוסף-יודע, אין דער ערשטער צייט, מוזן אַ קגייטש טאָן 
דעם הויכן, שיינעם שטערן זיינעם. די קנייטשן אָבער האָבן אים געפּאַסט. און 
קנייטשנדיק אַזױ זיין שטערן, האָט ער אויך יום-כפּור פאַרענטפערט: ערשטנס, 
איז איין מאָל אַ יאָר פאַסטן אַ גויטיקע זאַך פאַרן געזונט,. אַזױ זאָגן די נייע 
גרויסע מעדיצינער.., און, צווייטנס, איז איין מאָל אין יאָר אַ ;חשבון-הנפש" 
אויך זייער נויטיק,,, און אויב איר ווילט, פלעגט ער שוין דעם אאָפּאָנענט", 
באַדעװיטשן טאַקע, אָננעמען פאַרן לאַץ, און זיינע אויגן פלעגן זיך אָנצינדן מיט 
אַ פייער פון נצחון, זאָגן מיר אין יום-כפּורדיקע שמנה-עשרה דאָס זעלביקע, 
װאָס איר : ותעביר ממשלת זדון מן הארץ... עס איז גענוג רעװאָלוציאָגער... 

ער פאַרשטייט זיך, אַז דער סאָציאַליסט און אַרבעטער-פירער באַדעװיטש 
האָט געהאַט זיינע מיינונגען, און שולדיק קיין ענטפער איז ער יוסף-יודען ניט 
געבליבן, 

אָבער די ,מאַסע", װי ער האָט גערופן זיינע אָנהענגער, האָט נאָך אַ 
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יום-טוב אין דער שטיל געבענקט. און אַמאָל טאַקע, װוי אין אַ שמחת-תורה, זיך 
געריסן אין די בתי-מדרשים צו די הקפות, בייוואוינען די טענץ מיט די ספרי- 
תורהס,.. און ניט נאָר די בחורים, אַפילו די מיידלעך פון זיין חברה זיינען 
אויך אַלע געקומען. 

האָט ער שוין ניט געהאַט קיין ברירה און איז אַליין אויך , צוגעגאַנגען? אַ 
קוק טאָן... עס האָט געהייסן, אַז ער קומט זען וי אַזױ דאָס פאָלק פייערט 
זיין יום-טוב... דער שמייכל איז אָבער ניט אַראָפּ פון זיינע ליפּן; דער שמייכל 
האָט אים װוי געשיצט פון אַריינגעצויגן ווערן אין דער שמחה.. 

עס איז אָבער געווען איין יום-טוב, און דוקא אין סאַמע וינטער, ווען 
עס װאָלט נויטיק געווען ניט איבערלאָזן אים אינגאַנצן אין די הענט פון זיין 
געגנער יוסף-יודע, וועלכער נוצט אויס אָט דעם דאָזיקן יום-טוב פאַר אַגי- 
טאַציע -- דאָס איז דער יום-טוב חנוכה.. 

חנוכה האָט שוין יוסף-יודע געפייערט איף אַ ניעם שטיגער, 

חנוכה איז לויטער נאַציאָנאַל, אָן קיין שום צומיש פון רעליגיע. דעם נס 
פון דעם בוימל, װאָס אָנשטאָט איין נאַכט האָט עס געברענט גאַנצע אַכט נעכט, 
װואַרפט ער, אַז ער וויל, אָפּ.,, דער עיקר איז דער קאַמף פון די מאַקאַבעער, 
די גרויסע רעװאָלוציאָנערן, װאָס האָבן זיך געשטעלט קעגן די גריכן און 
זיי באַזיגט.., 

און מיט זיינע אָנהענגער -- און צו װאָס זאָל מען דאָ לייקענען -- אויך 
אָנהענגערינס, כמעט אַלע באַלעבאַטישע מיידלעך פון שטאָט, די יינגסטע 
און שענסטע, לערנט ער שוין נאָך אַ װאָך פאַר חנוכה אַ קאַפּיטל גרעץ. 

קיין מורא פאַרן זשאַנדאַרם האָט ער ניט: זיין חברה די ציוניסטישע איז, 
וי ער רופט עס אַלײן, ,לעגאַל", דער זשאַנדאַר, און אַפילו דער אוריאַדניק, 
ווייסען עס שוין אויך, וועגן פּריסטאַו איז אָפּנערעדט. מען דאַרף נאָר מעלדן, 
אַז מען װעט זיך צונויפקלייבן דאָ און דאָרטן, און די ערלויבניש ווערט גלייך 
געגעבן, אַודאי איז דאָס ניט גרינג אָנגעקומען, ביז דער זשאַנדאַר און דער 
פּריסטאַוו האָבן געקענט אונטערשיידן די צויי חברות -- יוסף-יודעס און 
באַדעװיטשעס --- זיינען ביי זיי די ערשטע צייט ביידע חברות געווען פאַרבאָטן, 
שוין אַליין דאָס צונויפקומען זיך איז פאַרן לאַנד אַ סכנה.., אָבער מען האָט 
ווייעס-איז ביי נאַטשאַלסטװאָ אױיסגעפּועלט -- מען פאַרזאַמלט זיך, 

און װיבאַלד, אַז יוסף-יודעס אָנהענגער וייסן שוין די געשיכטע פון 
חנוכה, פייערט מען שוין חנוכה װוי אַ נאַציאָנאַלן יום-טוב, מיט אַ גרויסן 
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חנוכה-אָװונט, אין אַ געדונגענעם זאַל, װאָס אַזאַ זאַל געפינט זיך ביי לאָזער 
דעם שענקער אין דער ;אכטגיא"י 

יוסף-יודע ברענגט אַמאָל אַראָפּ אַ רעדנער פון דער גרעסערער שטאָט, 
נאָך דער רעדע זינגט מען העברעאישע לידער, און לסוף מאַכט מען אַ סעודה, 
אַפילו מיט לאַטקעס. 

דאָס ציט שוין צו אויך זייטיקע געסט, װאָס זיינען ניט אַהין און ניט 
אַהער.... די שטייען שוין אַרום די ווענט פון זאַל און װוערן דערווייל צוגעצויגן 
צו דעם נייעם געדאַנק װעגן ארץיישראל פאַר יידן און װעגן העברעאיש, 
פאַרשרייבן זיך אָבער אין דער חברה איילט מען זיך ניט. צװישן די װאָס 
קומען ניט װי אייגענע געפינט זיך אויך אַ באַלמעלאָכע, װאָס געהערט צו 
באַדעװיטשעס חברה, צו די סאָציאַליסטן. ער הערט, קוקט און שװוייגט, און 
אויף מאָרגן דערציילט ער דאָס פאַר באַדעװיטשען, טאַקע ביי באַדעװיטשען 
אין צימערל, 

ביי באַדעװויטש געפינט זיך דעמאָלט די אָנהענגערין זיינע, פאַניע, די 
טאָכטער פון אַ געוועזענעם גביר, װאָס איז געװאָרן אַ יורד, אָבער די פירונג 
אין הויז איז נאָך כלומרשט וי אַמאָל אין די גוטע צייטן. די דאָזיקע פאַניע 
ווערט אַן אױיפגעקאַכטע. איבערגעגעבן צו דער נייער אידייע, באַדעװיטשעס 
אַ געטרייע אָנהענגערין, רופט זי זיך אֶן: 

-- אָט מיט די יום-טובים זייערע נאַרן זיי אַריין אויך אונדזערע.. מען 
דאַרף דאָס גיט דערלאָון. 

און זי איז מתיר צו פייערן חנוכה אויף זייער אופן, װי סאָציאַליסטן.. 

באַדעװיטש שמייכלט-צו: נאָך אַ יום-טוב בענקט ער אויך, און גרעצן קען 
ער פּונקט אַזױ װוי יוסף-יודע, און אויסער גרעצן קען ער אויך דובנאָוון, אָבער 
פייערן חנוכה, װוי זיי --- די יוסף-יודעס --- קען ער ניט, פּאַסט אים ניט... -- 
שוין גיכער, זאָגט ער, װעלן מיר פייערן פּורים; פּורים איז פאָרט עפּעס 
פּראָלעטאַרישעס, פאָלקסטימלעך, װי מען רופט עס. מיר לייקענען ניט, חלילה, 
דעם לעבנס-שטייגער, אין אונדזער פּראָגראַם איז דאָ נאַציאָנאַלע אױטאָנאָמיע 
--- יידישע שפּראַך, יידישע שולן און דאָס גלייכן. 

דערהערט אַזעלכע רייד, איז פאַניע נאָך דרייסטער געװאָרן 

--- אויב פורים, איז חנוכה אויך אַ יום'טוב פון פאָלק. אָרעמע וייבער 
ווייסן בלויז פון באַקן לאַטקעס. אָרעמע יינגלעך שפּילן אין דריידלעך. עלטערע 
שפּילן אין ;דאַמקעס??. 
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און פאַניעס פּנים האָט זיך צושטראַלט און זי איז נאָך שענער געװאָרן; 
אירע שװאַרצע אויגן האָבן געגליט מיט בענקשאַפט נאָך יום-טוב.. 

-- נו, יאָ, איז וואו נעמט מען די ערלױבניש? מיר טאָרן דאָך ניט,. 
סיידן דאָ ביי מיר אין צימער. איז וויפל מענטשן קענען דען אַרײנגײן דאָ? 
און װער װעט מאַכן די לאַטקעס ? -- האָט ער זיך שוין צושמייכלט, און זיין 
ערנסטער פּנים האָט זיך אויך צעליכטן. 

האָט שוין פאַניע אַ טראַכט געטאָן װעגן דעם פּלאַץ און זיך אָנגערופן: 

-- מיר װועלן עס מאַכן ביי אונדז אין דער סאַליע. מיין טאַטע װעט 
ערלויבן, און די מאַמע --- אַװדאי.,, זינט זיי האָבן פאַרלאָרן דאָס געלט, זיינען 
זיי ניט קעגן אונדז, אַדרבא.., 

האָט שוין באַדעװיטש זיך אַ פּאָר טעג צוגעגרייט, אַרײנגעקוקט אי אין 
מאַרקס, אין אין גרעץ,.. פון די ביידע ;קאָמבינירט" אַ רעדע, צו דער פינפטער 
ליכטל, בי פאַניעס עלטערן אין דער סאַליע, 

אַזײגער אַכט אין אָװנט אין דער באַשטימטער צייט זיינען אָנגעקומען 
איינע נאָך די אַנדערע די געסט. געקומען איינציקווייז, זיך אומקוקנדיק, צִי 
גייט ניט נאָך אַ פרעמדער... ניין אַזײגער איז שוין די גרויסע סאַליע געווען 
פול מיט געסט, די דרייסטערע אַרבעטער און אַרבעטערינס האָבן זיך אויס- 
געזעצט אַרום דעם גרויסן קיילעכדיקן טיש, װאָס איז געווען פּאַרשפּרײט מיט 
אַ שענער יום-טובדיקער סערוועט. פון קיך האָט זיך שוין געטראָגן אין 
סאַליע אַריין דער אַראָמאַט פון די פריש-געבאַקטע ;לאַטקעס?.. 

באַדעװויטש איז געזעסן אויבן-אָן און אַלע ווייל אַריינגעקוקט אין פּאַפּיר, 
וואו ס'איז געווען פאַרצייכנט פּונקטן פון זיין נייער רעדע. אַנטקעגן אים איז 
געשטאַנען אַן אָפּגעקילט גלאָז טיי. ער איז געווען פאַרטיפט, 

פון קיך איז אַרײנגעקומען פאַניע, אָנגעטאָן אין אַ װאָכעדיקער, אָבער 
אין אַ שיין"גענייטער קליידל. איר פּנים האָט אויסגעזען יום-טובדיק. זי האָט 
זיך אַנידערגעזעצט לעבן באַדעװויטשן, און זיצנדיק זיך געװענדט צו די געסט, 
וועלכע זי האָט אַלע געקענט מיט די נעמען: 

-- נו, קינדער, באַלד װעט זיך אָנהױיבן די סעודה. די מאַמע, זאָל געזונט 
זיין, האָט אָנגעבאַקט לאַטקעס גענוג, 

פון פאַניעס ווענדונג האָט זיך יעדער פון די געסט דערפילט היימישער. 
באַדעװיטש אַליין האָט דאָס פּאַפּיר, װאָס איז פאַר אים געלעגן, אַרײנגעלײגט, 
אַ צונויפגעלייגטן, אין אַ קעשענע, 
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די רעדע וועט ער שוין האַלטן אויסוייגיק,. 

און ער האָט דערווייל פאַרגעשלאָגן עפעס צו זינגען. אַן ארבעטער האָט 
פאַרצויגן אַ יידישן ניגון, אָן װערטער, 

עס האָט אים אָבער קיינער ניט אונטערגעהאַלטן. האָט שוין באַדעװיטש 
זיך אויפגעשטעלט און שוין געװאָלט אָנהויבן זיין רעדע, 

דערווייל איז אַריינגעקומען פון קיך, מיט א גרויסן פּאלומעסעק אין די 
הענט, די באַלעבאָסטש פון הויו, פֿאַניעס מאַמע -- אַ פרוי אין די מיטעלע 
יאָרן, מיט אַ פריינטלעכן אויסדרוק אויפן געקניטשטן פּנִים. דערזען דעם 
עולם מענטשן, האָט זי זיך וי פֿאַרשעמט. דערמאָנט זיך אָבער, אַז סאיז 
חנוכה און דאָס האָט פאניע איינגעלאַדן זיי אויף לאַטקעס, האָט זי זיך צושמייבלט, 
וי אין אַמאָליקע גוטע יאָרן, ווען צו איר אויף לאַטקעס פלעגן קומען די 
רייכע געסט און איצט זעט מען זי ניט אָן -- האָט זי נאָך פריינטלעכער 
ווערנדיק, זיך אָנגערופן צו די אָרעמע געסט: 

--- עסט געזונטערהייט און זאָל אַייך וואויל באַקומען. 

און ווענדנדיק זיך צום מאַן, דעם געוועזענעם גביר, דעם איצטיקן יורד, 
וואָס איז געזעסן אין אַ װוינקל פון סאַליע, האָט זי געזאָגט: 

--- אוֹן דו, אהרן, נעם אויך אַ לאַטקע. עס איז דאָ גענו, 

און ערשט ביי די לאַטקעס האָט זיך באַדעװיטש דערװאַכט און אָנשטאָט 
האַלטן זיין רעדע, האָט ער זיך צורעדט מיט פאַניעס טאַטן, און דער געוועזענער 
גכיר האָט זיך אָנגערופֿן : 

--- חנוכה בלייבט חנוכה : ביי אייך, צִי הל זיי, 

דאָס האָט שוין באַדעװויטש ניט געקענט פועלן און אָפּגעענטפערט: 

--- דער זעלביקער חנוכה, אָבער מיט אַנדערע געדאַנקען. מיט אַן אַנדער 
אינהאַלט, 

אָבער פאַניע, װאָס האָט זיך צוגעהערט צוֹ דעם געשפּרעך, האָט ניט 
מסכים געווען. 

--- יום-טוב איז יום"טוב.,. און דערמיט ועלן מיר אפשר צוציען עטלעכע 
פין יוסף-יודעס חברח. 

האָט שוין באַדעװויטש דערפילט די פליכט פון אַ פירער פון זיין פּאַרטײ 
און שטאָלץ געענטפערט: 

--- פריער, צי שפּעטער, זיי וועלן אַלע קומען צו אונד 
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און דאָ האָט ער זיך שוין געװענדט צו די אַלע געסט און אָנגעהיבן 
זיין רעדע מיט זיין שטענדיקן פייער, 

האָבן שוין נאָך זיינע רעדע אייניקע אָנגעהויבן זינגען אַ ליד, װאָס מען 
זינגט אויף דעם ערשטן מאַי, װען מען איז שוין הינטער דער שטאָט. און 
מען הויבט שוין אויף די פאָן, פאַניע האָט מיטגעזונגען און דער טאַטע אירער 
האָט בלויז צוגעבאַמקעט און אַריינגעמישט טענער פון דעם ניגון פון אַן 
אַמאָליקן ,הנרות הללו". 

די אַרבעטער"געסט האָבן דאָס אָבער ניט געהערט. בי זיי איז געוען 
אַ נצחון, אַז אהרן, דער געוועזענער גביר, איז איצט מיט זיי און זינגט- 
מיט,.. און זיין טאָכטער, פאַניע, איז שוין מיטן גאַנצן האַרצן זייערע, 


132 


יונגע גבאי'טע 


אויב די יידן פון דער נייער צייט האָבן, אמת, מיט אַ פּאַרשפּעטיקונג, װי 
די מאָדעס, אַרײנגעדרונגען אין שטעטל, קען מען אָבער גיט זאָגן, אַז זיי האָבן 
די פריערדיקע מנהגים און לעבנסישטייגער אינגאַנצן אָפּגעשאַפט. די גייע 
יידן האָבן מער דאָס פריערדיקע געענדערט, איידער אָפּגעשאַפט. דער אַלטער 
מין מגיד, װאָס האָט געזאָגט מוסר און געמאָלט דעם גיהנום, האָט שוין גיט 
געהאָט גענוג בעלנים אים צו הערן און דער בית-מדרש איז ביי זיין דרשה 
געווען מער װי האַלב ליידיק. דערפאַר אָבער האָט שוין דער נייער מין מגיד, 
װאָס האָט גערעדט וועגן ארץיישראל און געמאָלט די קאָלאָניעס -- ער האָט 
שוין אין די געשריבענע מודעות אויף די ווענט פון בית-מדרש געהייסן ,מטיף", 
אָדער נאָך העכער --- רעדנער -- פאַרלאָקט אין בית-מדרש אַלט און יונג, אַודאי 
זיינען די עלטערע יידן ניט געווען צופרידן. ניט אַלץ װאָס ער האָט געזאָגט 
האָבן זיי פאַרשטאַנען און דעם ניגון ביים זאָגן האָט ער כמעט אינגאַנצן אָפּי 
געשאַפט, סיידן ביי אַ פּסוק פון ישעיה, װאָס ער האָט שוין כלומרשט געמוזט 
צוזינגען, אָבער װי קומט עס צום ניגון פון דעם מין מגיד, װאָס האָט 
געזאָגט מוסך ? 

אָבער אינגאַנצן אָפּגעשאַפט איז דער מנהג צו גיין הערן אַ מגיד ניט 
געװאָרן, עס איז נאָר געענדערט דער נאָמען, ער הייסט מטיף, און דער ניגון. 
אַוודאי האָבן אַ סך פון עלטערן דור געבענקט נאָך יענעם מין מגיד, דעם מוסף" 
זאָגער --- און אין די נייע צייטן איז דאָך אַביסעלע מוסר אַזױ נױיטיק: די יוג" 
געלייטלעך זיינען שוין גאָר אױיסגעטאָן פון יידישקייט. אָבער אַז אַזאַ מין מגיד 
האָט נאָך אַמאָל פאַרבלאָנדזשעט, זיינען זיי שוין אַלײן, די עלטערע יידן, געווען 
קנאַפּע בעלנים צו הערן אים. עס האָט זיי שוין ניט גענומען װי אַמאָל, און 
דער אַלטער מין מגיד אַליין װאַרפט שוין אויך אַרין אַ ווערטל, װאָס פּאַסט 
זיך פאַר אַ היינטיקן. אויך די משלים צו אַ בן"מלך, אָדער צו אַ רייכן אַרעג- 
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דאַר, אָדער צו אַ קאַפּיטאַן פון אַ שיף, װאָס האָט פאַרבלאָנדזשעט איף אַ 
אינדזל, האָט ער פאַרביטן אויף מער היינטיקע. האָט עס ערשט ניט גענומען 
דעם עלטערן עולם. אוב נייע, װעלן זיי שוין בעסער הערן דעם שפּאַנל- 
נייעם -- דעם מטיף, | 

אָבער אָן ;זאָגער" איז דער עולם ניט געבליבן, איז אַ ניײי-מאָדנער מגיד, 
אַ מטיף -- די וועלט גייט ניט אונטער... ס'ענדערט זיך נאָר, הייסט עס, נו, 
איז קען מען דערצו ניט העלפֿן. 

שוין מיט די צוויי רבנים אַלין איזן ניט דאָס,, דער רב איז שוין ניט 
נאָר אויף פּסק'ענען שאלות -- עפּעס טרעפן זיך די שאלות שוין זעלטענער, 
און ניט אפילו אויף בוררות -- אויסגלייכן צוויי יידן אין אַ מחלוקת ועגן 
געלט-ענינים -- נאָר אַ רב מישט זיך שוין גאָר אין קהלשע ענינים און אין 
פּאָליטיק, ווען ס'איז נוגע דעם כלל-ישראל, איינער פון זיי, דער יינגערער, 
קומט אפילו אַמאָל הערן אַ נייעם מין מגיד, אַ ,מטיף", הייסט עס, 

ווערט, חלילה, דער רב ניט אויס רב, נאָר אַן אַנדער מין רב. ער איז אויך 
אַ פירער, אויף זיין שטייגער -- אַן עצה-געבער, 

דער עלטערער רב, פון דעם אָרעמען צד, מער פון די בעלי-מלאכות און 
אַזױ אָרעמע האָרעפּאַשנע יידן -- ער וייסט שוין אפילה, אַז עס טוט זיך 
עפּעס אויף דער װעלט,. ס'איז אַ סברא, אז אויך דאָ אין שטאָט גופא זיינען 
פאַראַן אַזעלכע, פון די יינגערע בעלי-מלאכות און פון די געבילדעטערע, װאָס 
ווילן אָפּשאַפן די מלוכה און דאָס געלט. דאָס געלט װאָלט אים אפשר ניט 
געאַרט, אַדרבה, ס'װואָלט געווען טאַקע גוט, נאָר וי אַזױ װעט מען קענען 
אויסקומען אָן אַ מלוכה ? אָבער ער ווייסט, אַז עס טוט זיך עפּעס און זאָגט ניט 
יאָ און ניט ניין, ער פאַרלאָזט זיך אויף דער צייט. ער האָט גאָר מורא, אַז 
זיין טאָכטער, די יינגסטע, װאָס איר איזן שוין אויך צייט חתונה צו מאַכן -- 
ער שרייבט טאַקע איצט אַ ,חיבור" און האָפט אים צו לאָזן דרוקן און צושיקן 
צו די גבירים, צו קריגן אויף נדן פאַר איר --- אַז זי, דינה, איז אויך מיט זיי, 
מען האָט זי פאַרמסרט פאַר אים, נאָר ער שוייגט, 

אָבער רב איז ער נאָך און די שכירות באַקומט ער די זעלביקע. אמת, שוין 
אויף אַן אַנדער וועג, אויף אַ נייערן, אָבער אַן אָרעמאַן איז ער דערזעלביקער, 
פון אַלע זין זיינע װעט הלואי זיין בלויז איינער אַ רב, די יינגערע צויי, נאָך 
בחורים, רייסן זיך גאָר קיין אַמעריקע. 

אַז מען שמועסט, אַז די וועלט ענדערט זיך.. 
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אָבער אונטערגיין אינגאַנצן גייט גאָרנישט אונטער. אין דאָס נאָך אַ 
שטיקל טרייסט, 

עס ענדערט זיך אויך דער ענין פון צדקה. די אָרעמקײט אַלײן ענדערט 
זיך,. דאָס אַרומגײן קאויפמאַכן? פאַר אַן אָרעמער פאַמיליע, איז שוין אויך 
ניט דאָס װאָס אַמאָל, אַ יורד, א געועזענער נגיד, אין שוין הייגט גיט קיין 
יחסן, און די רייכע גבאיטעס, װאָס פלעגן אַמאָל אומגיין קלייבן גדבות, זיינען 
שוין אַלײן פאַראָרעמט, 

אָבער דאָס זאַמלען איז נאָך דאָ, עס גייט נאָך אֶן 

נישט מער, די גבאי'טעס זיינען יונגע מיידלעך. טאַקע פון באַלעבאַטישע 
עלטערן, אָבער אַליין אַרבעטערקעס -- שניידערקעס, נגײטאָרינס,. אמת, שייג" 
הייטן, איינע פון זיי, ריוועלע, הייסט טאַקע ;ריועלע די שייגע". זי מיט 
איר חברטע, לאהטשע, שוין גיט אַזא שיינהייט, נאָר אַ חנעװדיקע און אַ גוטע 
נאַטור, און שטאַרק געטריי ריוועלען --- זיי ביידע גייען אַמאָל אַרױס זאַמלען 
געלט. 

דאָס זאַמלען זיי אָבער ניט פאַר אַ געפאַלענעם באַלעבאָס, חלילה. זי 
זיינען גאָר געגגערינס פון סתם צדקה. אַגיטירט פון דעם פירער זײיערן 
באַדעװויטש, ווייסן זיי, אַז צדקה וועט גיט אָפּשאַפן די אָרעמקיט, נאָר, פאַרקערט, 
עס האַלט אָפּ די רעװאָלוציע. 

זיי זאַמלען דאָס טאַקע די נדבות פֿאַר דער רעװאָלוציע. 

און אָט האָט מען טאַקע זייער פירער, באַדעװיטשן אַלין, אַרעסטירט. מען 
האָט אים אוועקגעפירט אין דער גוכערגיע אַרײין און ער זיצט דאָרט דערוייל 
אין טורמע, פון ,קאָמיטעט* איז אָנגעקומען אַ ידיעה, אַז מען דאַרף געלט פאַר 
די אַרעסטירטע, 'און איבערהויפּט פֿאַר באַדעװיטשן. סאיז אַ סברא, אַז מען 
וועט אים פאַרשיקן ערגעץ אין אַ ווייטער גובערניע אין סיביר, 

אַװעקגעגעבן אַלײן די פאַרדינסטן פון אַ גאַנצער װאָך אַרבעט, איז ריוועלע 
מיט לאהטשן באַשטימט געװאָרן פון דעם נייעם פירער, דעם רוסישן לערער 
מאַרשאַקן, צו גיין זאַמלען געלט איבער די הייזער, וי אַמאָל די רייכע ווייבער, 
די גבאי'טעס, פאַר אַן אָרעמען באַלעבאָט, 

האָט מען שוין אין דאָס רוב הייזער, ואוהין זיי זיינען אריינגעקומען 
געוואוסט, אַז קיין געוויינלעכע גבאי'טעס זיינען דאָס ניט, און אַז זיי, היינט- 
וועלטיקע, מיט גייע געדאַנקען, גייען אָרום, מסתמא איז דאָס פאַר אַ װויכטיקן 
מענטשן, פון זייערע.. 
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אודאי האָבן די צוויי חברטעס, ריוועלע די שיינע און לאהטשע די חנוודיקע, 
געוואוסט וי אַזױ צו זיין קאָנספּיראַטיוו. עס זיינען נאָך דאָ באַלעבאַטים, װאָס 
ביי זיי איז אַ סאָציאַליסט ערגער וי אַ גע'שמדט, אָבער דוקא זיינען יענע די 
רייכערע, אין אַזעלכע הייזער מוז שוין ריוועלע, און לאהטשע העלפט איר 
אונטער, אָפּנאָרן : 

-- ס'איז פאַר אַ גאַרדעראָבע פאַר אַן אָרעמער מיידל, אונדזערע אַ באַקאנטע, 

די באַלעבאָסטע, וועמען מען ענטפערט עס, האַלט דוקא פון הכנסת- 
כלה, ס'איז אַ גרויסע מצוה. גיט זי אַ גרעסערע נדבה. אָבער אַלץ ניט גענוג 
גרויס, װי ריוועלע די שיינע װאָלט געװאָלט. ביי איר איז באַדעװויטש דער 
וויכטיקסטער מענטש. און װאָס-מצוה, ווען-מצוה! -- דאָס װאָרט איז איר 
פרעמד און באַליידיקט אירע סאָציאַליסטישע געפילן. ביי איר אין עס אַ 
פליכט. און אין געדאַנק גיט זיך צו: אַ הייליקע פליכט, 

אָבער װאָס איז דער חילוק -- פליכט צי מצוה --- וואוהין די יונגע צויי 
גבאיטעס קומען אַרײין טראָגט מען זיי די נדבה אַנטקעגן, 

טאַקע קאָנספּיראַטיוו, אָבער פאַר אַ נעענטערן מענטשן, פאַר אַ יונגנמאַן 
װאָס מען געטרויט איהם, רוימט מען אים אַריין אין אויער: 

-- ס'איז פאַר אַ פּאָליטישן אַרעסטירטן, 

טרעפט, אַז איינער פון זיי כאַפּט זיך אַרױס, פון געוואוינהייט, און טוט אַ 
זאָג, אַ באַגײסטערטער: 

-- יאָ, ס'איז אַ מצוה! 

ווערט ריוועלע וי אָנגעצונדן, זי איז ניט אויסן קיין מצוה. זי טוט איר 
פליכט.. און זי פאַרריכט אים, 

--- ניין, מיין פריינט -- חבר רופט זי אים שוין גיט -- ניי, ס'איז אַ 
הייליקע פליכט, 

און ער מוז שוין דערפאַר דערלייגן צו דער נדבה. 

נאָר װאָס הייסט נדבה? ריוועלע און לאהטשע זאַמלען ניט קיין נדבות, 
דאָס העלפט מען אַ קעמפער, װאָס קעמפט פאַר דעם, װאָס גיט. דאָס הייסט, 
דאָס זעלביקע וי ער װאָלט זיך אַליין געהאָלפן, 

דאָס ווייסן אָבער ערשט ריכטיק די אַרבעטער, די געהילפן ביי די שניידער, 
ביי די עטלעכע שמידן, ביי די געהויבערנע שוסטער, װאָס האַלטן די ריכטיקע 
געהילפן, און אפילו די מיידלעך, װאָס אַרבעטן אין רייכערע קראָמען וי 
פאַרקויפערינס, זיי, אויב ניט קיין גאַנצע סאָציאַליסטקעס, אָבער װאָס אַרבעטן 
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שווער, פאַר קליינע שכירות, זיי פילן מיט דער אידייע, און זיי מעג מען אפילו 
פאַרטרויען דעם סוד, אַז ס'איז פֿאַר באַדעװיטשן, 

פאַר דער קרעמערין אַלין אָבער היט מען זיך: 

ס'איז פאַר אַן אָרעמער כלה, אויף גאַרדעראָב, 

און די קרעמערין װאַרפט אַ קרומן בליק אויף די צוויי יונגע מיידלעך 
מיט די באַגײיסטערטע פּנימער, מיט די שיינענדיקע אויגן פון דער הײיליקער 
אַרבעט --- און זי װאַרפט זיי אויך אַריין אַן קליינע מטבע אין דער וייסער 
טיכל, װאָס איין חברטע, ריוועלע די שיינע, האַלט אין איר האַנט, 

אין טיכל איז שוין דאָ אַ היבשע סומע, וועלדיק מען גייט ניט צו 
איטלעכן, 

דער קרעמערין געפעלט ניט, װאָס אַזעלכע יונגע מיידלעך זיינען שוױן 
גבאיטעס, 

אָבער פאַר אַן אָרעמער בלה -- אַ מצוה, 

ריוועלע און לאהטשע לאָזן זיך אַװעק צו אַנדערע הייזער, קראָמען, יעדער 
װאָס גיט זיי די נדבה, פילט אָבער, אַז ס'איז עפּעס אַנדערש, עפּעס שמייבלען 
זיי צו ניט װי נאָך אַ גדבה"נעמעף 

זיי זענען עפּעס יאָ גבאיטעס און עפּעס ניט, 

און אַן אַנדערער פון די געבער, פון די באַלעבאַטישע, די רייכערע, מור" 
מלט צו; : 

--- היינטיקע. גבאיטעס,,, גיי, טרעף אויף װאָס זיי דאַרפן דאָס.. 

און זיי פילן, אַז עס קומט עפּעס אויף דער ועלט, 

עס ענדערט זיךי. 

און די צוויי חברטעס אַלײן פילן זיך וי האַלב אין דער וועלט און האַלב 
אין דער נייער. 

גבאיטעס און רעװאַלוציאָנערקעס.. און אָט די טאָפּלקײט גיט זיי צו 
נאָך מער חן, | 
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וואו איז יושר ? 


(פון אַ בעל-הביתיס אַ שמועס װעט רי נח חיים דעם שוסטער) 


אַנטקעגן דעם, װאָס איר זאָגט בעלי-מלאכות. איר מיינט דאָך, אַז 
נאָר איר היינטיקע זענט דערגאַנגען דעם סוד, אַז דער בעל-מלאכה איז אויך 
אַ מענטש, און נאָך װאָס פאַר אַ מענטש! די אויבערשטע פון שטויסל, דער 
בחיר היצורים, די קרוין! אַ שפּאַס -- דער פּראָלעטאַריאַט, װי איר רופט 
עס, מען קען די ציינער צוברעכן מיט אַזאַ נאָמען... ניט דאָס בין איך אויסן, 
איך זאָג ניט -- אַ גאַנג איז דאָ, אַז דער עיקר איז דער בעל-מלאכה, די 
מעשה איז דאָך אַזױ, װער פאַרשטײט עס ניט? אַז ניט קיין שוסטער װאָלטן 
מיר געגאַנגען באָרװעס, אַז ניט קיין שניידער װאָלטן מיר געגאַנגען נאַקעט, 
אַז ניט קיין בעקער װאָלטן מיר אַלע געפאַסט, האָטש צוריק רעדנדיק: ברויט 
קען מען ביי אונדז אין שטעטל אַליין באַקן און אָן בייגל קען מען זיך אויך 
באַגײן, אַי, אַ חלה ? בלייבט ביי דער בעל:-הביתטע אַ שטיקל חלה פון שבתי. 
יאָ, הייסט עס אַז ניט איר זייט די ערשטע, װאָס איר זענט דערגאַנגען דעם 
סוד. ביי אונדז אין שטעטל, כאָטש מיר זענען קיינמאָל ניט געװוען קין 
סאָציאַליסטן, האָט מען שוין לאַנג געוואוסט, אַז בעלי-מלאכות זענען אויך 
מענטשן, אויב זיי פירן זיך נאָר װוי מענטשן. װאָרעם דער עיקר איז דאָך, 
אַז דער מענטש זאָל זיין אַ מענטש מיט שטאַט, מיט דרך ארץ, איז דאָך ניט 
שייך, װאָס איז וועמעס עסק, ער דו ביסט -- זי כאָטש אַ גאַרבער.., ס'אַדאגה 
אונדזערע!... 

און אויב דער מענטש איז נאָר געווען אַ מענטש, האָבן שױין די 
בעלי-בתים פון שטעטל פאַרגעסן זיין מלאכה, און אָט אַזאַ מענטש איז ביי 
אונדז געוװוען נח חיים דער שוסטער. הערט איר, הלואַי װאָלטן היינטיקע 
בעלי-"מלאכות זיך אַזױ געפירט וי ער, װאָלטן מיר פון זיי מער געהאַלטן 
וי מיר האַלטן איצטער פון זיי, כאָטש זיי זענען די יחסנים... װאָרום צו- 
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ריק רעדנדיק האָט אַ בעליהבית דעם היינטיקן אַרבעטער נאָך ערגער פיינט, 
וי אַמאָל, ,., צװוישן אונדז זאָל דאָס בלייבן... װי שטייט אין פּסוק: עבד 
כי ימלוך... איר פאַרשטייט ? מיינע רייד, האָף איך, װועלן צו זיי ניט דערגיין, 
װאָרעם ס'איז סכנות נפשוזיי. 

נח חיים דער שוסטער האָט כל ימיו אַ בעל-הבית קיינמאָל ניט פוגע 
בכבוד געווען, אַפילו שמחת תורה װען ער פלעגט זיך איינשיכורן, װאָס 
דעמאָלט איז דאָך הפקר אַ װעלט: יאָ בעליהבית, ניט בעל:הבית... און 
שכור איז ער געווען מער פון אַלע, װייל נח חיים איז געווען דער אמתער 
טייערער ייד!,,, מיר האָט ער אַמאָל אַלײן געזאָגט, אמת, ניט שמחת תורה, 
ניכטערהייט: ר' לייב, װאָס זנאַטשע איך אַנטקעגן אייך? װי דער בעל 
תפילה װאָס דאַװנט שבת פון פאָרנט ביז שוכן עד, קעגן דעם בעל-מוסף.י. 
ער איז געווען ניט קיין עם הארץ... עס פאַרשטײט זיך, אַז איך האָב אים 
גלייך געענטפערט: ;ביזט אַ שוטה.,. אַלע מענטשן זענען גלייך", ביי מיר 
איז ניטאָ קיין גדלות,., ;עט -- פלעגט ער זיך נעמען עקשנען -- װאָס 
הייסט גלייך?..,. װי אַזױ קענען זיין אַלע גלייך.,.. אויף יענער װעלט 
סיידן",,., ער איז געווען דער גרויסער חכם! װאָלט למשל אַ היינטיקער 
עפּראַלעטאָריאַט? געענטפערט אַװי קלוג! עס פֿאַרשטײט זיך, אַז לײידיק 
איז שוין דערפאַר נח חיים דער שוסטער ניט געגאַנגען, די שענסטע בעלי" 
בתים האָבן ביי אים גענייט, כאָטש, אַן אמת האָב איך האָלט צו זאָגן, הייג" 
טיקע נייען בעסער: זיינער אַ באָט פלעגט שטענדיק קװעטשןיי. 

אין שטעטל פאַרשטייט זיך, זענען געווען נאָך שוסטער, נאָר מיט זי 
פלעגט ער ניט האָבן קיין מגע ומשא. ער פלעגט אַפילו דאַװנען ניט אין 
דעם קלייזל, וואו זיי, נאָר ביי אונדז אין דער גרויסער שול. דאָרטן האָט 
ער טאַקע געהאַט אַ שטאָט, ניט אין מזרח, פאַרשטײט זיך, אָבער צװישן די 
קלענערע בעלי"בתים,,. אַן עליה פלעגט ער שטענדיק קריגן אַ בעל" 
הביתשע, אַן אַחרון, אַ הגבה און אַמאָל. אמת שבת צו מנחה, פלעגט ער 
טאַקע באַקומען שלישי,.,. איך זאָג אייך, אַז ער איז װערט געװען אַז 
מען האָט, דערהויפּט שבת, גאָרניט דערקענט, אַז ער איז אַ שוסטער. די 
זעלביקע אַטלעסענע קאַפּאָטע, די זעלביקע יאַרמולקע, וי ביי אַלע בעלי- 
בתים און די עטרה פון טלית איז נאָך געווען א טײערע וי בי אַנדערע 
בעלייבתים,. היינט גיי האָב פיינט אַזאַ שוסטערויי. 

זעט איר, אַז מיר, בעלי"בתים, זענען ניט עפּעס אַזױנע מענטשן, װאָס 
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פאַרשטייען גאָרנישט, און װאָס װאָלט געפעלט, אַז אַלע בעלי"מלאכות װאָלטן 
אַזױ געווען, װער װאָלט צו זיי געהאַט. נח חיים דער שוסטער האָט טאַקע 
געלעבט וי אַ גראַף. שטענדיק געהאַט אַרבעט, געטאָן מיט קינדער בעלי- 
ביתישע שדוכים, און אַז ער איז געשטאָרבן, דאָ ניט לאַנג טאַקע, איז געווען 
אַזאַ לויה, -אַז יעדער ייד מעג מקנא זיין, גאַנץ שטאָט איז געווען. דער רב 
האָט אים אפילו געװאָלט מספּיד זיין, דער רב האָט פון אים שטאַרק גע- 
האַלטן, נאָר אַ פּאָר בעלי-בתים האָבן אים אָפּגעהאַלטן: עס פּאַסט ניט, 
רבי.,., אָבער גענוג, אַז מען האָט געװאָלט! 

מיינט ניט, חלילה, אַז מיר זענען עפעס גזלנים... מיר וויסן אַלץ 
און פאַרשטייען אַלץ און האָבן יושר, איצטער איז דאָך ניט שייך -- אַז 
איצטער דאַרף מען גאָר מורא האָבן... 

נו, איז דאָס אַ גאַנג, פרעג איך אייך, אַז אַ בעל-הבית זאָל דאַרפן 
מורא האָבן פאַר אַ בעל-מלאכה?.י. 

איך פרעג אייך, איר זענט דאָך אַ היינטיקער: 

-- ווא איז יושר?... 
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די ערשטע באַשטעלנג 


אַז מען האָט שוין געהאַלטן ביי בענטשן ראש-חודש אדר, װעדליק שלום 
דער שניידער האָט ליב געהאַט זיך מקדים צו זיין און האָט שוין וועגן דעם 
אָנֹגעזאָגט אַרום דריי װאָכן אין שבט, איז ער שוין געװאָרן פריילעכער. 
;אָפּגענאַרט* זיך אַליין אויף א װאָך, האָט ער אָבער שוין באַלד אַלין גע" 
גלויבט דערין... און אויב זיין ווייב, פּעסיע, האָט זיך אַפילן געוואונדערט: 
סטייטש, וי לאַנג איז אַז מען האָט ?געבענטשט" שבט, דאַכט זיך אָט ערשט! -- 
האָט שלום דער שניידער זיך געװויצלט: 

-- עפּעס איז דיר, מיין פּעסעלע, קענטיק, פריילעך אויפן האַרצן, אַז ביי 
דיר פליט אַזױ זיך די צייט. מיר דאַכט זיך, אַז שבט ציט זיך שוין יאָרן... 

ביז דער עלטסטער פועל, בערטשיק, גלײכט אויס אַקוראַט,,.,. דוקא 
איז ער אויך ניט קיין גרויסער למדן און אין די שולן און אין די בתי- 
מדרשים קומט ער אויך ניט אין דער פרייער צייט; אָבער די טעג פון חודש 
און דעם חודש גופא וייסט ער יאָ: ער נעמט זיין שכירות פון יאָר און 
איבערהויפּט סוף-ווינטער, ווען עס ענדיקט זיך זיין יאָר, אַ צויי װאָכן צו 
פּסח. דעריבער ווייסט ער יעדן חודש און יעדן טאָג אין חודש, אַפילן אויף 
די מינוטן. ער האָט געדאַרפט באַקומען גאַנצע פינף און דרייסיק רובל 
פון זיין באַלעבאָס, שלום דער שניידער, איו אים גענוג געלעגן אין זינען 
צו ציילן די צייט --- די חדשים, די װאָכן און די טעב.י. 

--- מילא, װאָס איז דער חילוק, אַ װאָך פריער, א װאָך שפּעטער, אַבי 
דער טאָג איז שוין גרעסער, --- האָט שלום געװאָלט אויפווייזן, אַז אינגאַנצן 
אומגערעכט איז ער ניט... 

און טאָמער איז דאָס װוייניק געווען און זיין פּעסיע האָט זיך נאָך אַלץ 
געקוויינקלט, האָט ער איר אָנגעװיזן, פון פענצטער אַרױס, אויף דער זון: 

--- זע, יידענע, וויין ניט; זע װי די זון שיינט, אַ מחיה: װעסט שוין 
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היינט פאַרנאַכט דעם אויוון ניט דאַרפן הייצן... די זון האָט שוין די שטוב 
אָנגעװאַרעמט, אַ מחיה!... 

ער טוט זיך אַ רייב די הענט, עס זאָל אים נאָך װאַרעמער וערן, און 
פילאָזאָפירט ווייטער : 

--- איך האַלט זיך ביי מיינס: װוי נאָר עס האַלט ביי בענטשן חודש 
אדר, אין שוין אויס מיטן ווינטער. טאָמער אַפילו אַ מאָל אַ פרעסטעלע, איז 
דאָס נאָר צו-כלומרשט... מען לאַכט שוין פון אים, פון װינטער... 

און װוי באַלד אַזױ, ווערט שוין שלום דער שנידער פריילעך אויף אַן 
אמת. איינגערעדט זיך, אַז עס איז אוֹיס מיטן וינטער, דערפילט ער א 
װואַרעמקײט אין זיינע ביינער... ביי אים איזן שוין רעכט אַפילו אַרױס- 
צונעמען די ,פּאָדװאָניע?" פענצטער... 

--- ווייסט, פּעסיע? די צוייטע, די וינטערדיקע פענצטער, פאַרשטעלן 
מיר די זון... ביי מיר װאָלסטו גע'פּועלט, אַז מען זאָל זיי שוין אַרױסנעמען 
און אַרױפּטראָגן אויפן בוידעם.., צו װאָס אין דאָס אָנציען אויף זיך דעם 
ווינטער, האַ?.י. 

פּעסיע האָט שוין אָבער געוואוסט, אַז שלום זאָגט עס האַלב אין שפּאַס. 
און טאָמער מיינט ער אַפילו אין אַן אמת, איז עס אויך גאָרניט. װאָרעם ווער 
וועט אים הערן? זי נעמט אַרױס די צוייענדיקע פענצטער -- אוב זי האָט 
צייט --- ערשט ערב פּסח... און אויב זי אין מיטן פּסח-מאַכן צופיל פאַר- 
נומען, איז רעכט אויך נאָך פּסח... זי זאָגט דערויף אַ ווערטל (דאָס האָט 
זי זיך אויסגעלערנט פון אים ווערטלעך זאָגן): פון װאַרעמקײט איז נאָך 
קיינער פון דער װועלט ניט געגאַנגען... דאָס האָט געהייסן אַז זי האַלט פון 
װאַרעמקײט,. שלומן האָט זי טאַקע געהאַלטן פאַר אַ לופטיקן: אַ מענטש 
װאָס װויל נאָר לופט! ס'איז אים שטענדיק הייס!... 

דעמאָלט, ווען ער האָט געװאָלט פאַר פרי שוין מאַכן זומער, איז זי אַרױס 
אין פירהויז און איבערגעציילט די שייטלעך האָלץ, װאָס זי האָט נאָך פאַר- 
מאָגט ערגעץ אין אַ ווינקל. געציילט האָט זי מיט אַ שכל -- צויי קליינע 
שייטלעך פאַר איינעם, כדי זי זאָל ניט מיינען, אַז זי איז שוין באַזאָרגט מיט 
האָלץ ביז עס װעט טאַקע ווערן װאַרעם... נאָך איר חשבון איז אויסגע- 
קומען, אַז זי האָט האָלץ קוים-קוים ביז פּורים, ווען זי זאָל אַפילו הייצן 
בלויז אין דער פרי, און פאַרנאַכט אויפקאָכן די וועטשערע אין אַ פענדל אויפן 
פּריפּעטשיק.... 
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אַרײין אין שטוב און אָפּגעגעבן שלומן דעם באַריכט פון דעם ריבטיקן 
פאַרמעגן אין די האָלץ, איז שלום עסװאָס אומעטיקער געװאָרן... ער האָט 
אַרױיסגעבליקט דורכן פענצטער. גראָד איז שוין געווען א זייגער פינף פאַף" ‏ 
נאַכט, די זון האָט שוין געהאַלטן אין פאַרגיין,.,,. אין שטוב גופא, ביים טיש, 
וואו ער איז געשטאַנען און געצויגן פאַרסטריגעס פון אַן איבערגעניצעוועטן. 
בגד, --- פאַר אַ שכן, אַ גוי, װאָס ווער ווייסט ווען ער װעט קומען עס אָפּ- 
נעמען ! --- האָט ער דערפילט, װי עס בלאָזט פון אַ פענצטער, און דוקא פון 
יענעם פענצטער, דורך וועלכן עס האָט פריער אַ ויילע אַריינגעקוקט די זון 
און אים געװאַרעמט... 

אָבער ביי שלומן האָט אַזאַ מין אַראָפּפאַלן ביי זיך ניט לאַנג אָנגעהאַלטן, 
באַלד האָט זיך פאַר אים וי פֿאַרבײגעטראָגן אַלערלײ טיערע שטאָפן, אויף 
זומערדיקע אָנצוגן, אויף זומערדיקע מאַנטלען, װאָס סיי די שכנים פון זיין 
גאַס און סיי פון אַנדערע גאָסן װעלן אים אָנברענגען און יעדער װעט זיך 
נאָך בעטן צו מאַכן זיינעם װאָס גיכער פֿאַרטיק, 

-- ווייל ס'איז דאָך שוין פּסח! -- װעט איינער זאָגן 

--- ווייל ס'איז דאָך זומער, קען מען דאָך ניט טראָגן דעם װינטערדיקן 
מאַנטל! --- װעט זאָגן אַ צווייטער. 

שלום דער שניידער, סיי מיט זיין ערפאַרונג פון יאָרן און יאָרן אַלס 
;מענסקער שניידער" און סיי מיט זיין פאַנטאַזיע, דערזעט שוין אַ פאַרדעקטן 
טיש, װי אין דעם רײכסטן שניט-געשעפט, און ער שטייט און שניידט צה 
צייכנט מיט קרייד, און דערלאַנגט שטיקער, אָנגעטשעפּעטע מיט שפּילקעס, 
צו די צוויי פּועלים, און ער אַליין נעמט זיך אויך צום געגי",י. 

אין דער דאָזיקער צייט פון גרויסער און פולער אַרבעט, אין ער אי 
באַלעבאָס, אי אונטערנעמער, אי פאַסאָן"מאַכער, אי צושניידער.., און אויב 
מען דאַרף מיט דער נאָדל, מיט דער האַנט, צי מיט דער מאַשין, קען ער 
אויך... 

און ער טוט אַ בליק דורכן פענצטער -- ערשט יאָ... אליה-לייזער 
דעם שאַפּערס בן-יחיד, דער ערשטער פראַנט אין שטעטל, מיט אַ היפשן פּעקל, 
פיין צונויפגעלייגט, אונטערן אָרעם, לאָזט זיך אַרױס פון געסעלע קעגנאיבער 
זיין, שלומס, דירה און גייט גלייך צו אים אויפן הולף, 

--- פעסיע, ווער איז גערעכט? װען כענטשט מען ראש חודש אָדר, האַ? 
ווען איז אויס-ווינטער, האַ?יי. 
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ער וויל נאָך עפּעס זאָגן, רייצן זיך אין גוטער-פריינטשאַפט מיט זיין 
פּעסיע, װאָס זי, נאַר, האָט מורא צו בלייבן אָן האָלץ, אָן ברויט, אָן מצה און 
אַפילן אָן אַ דירה; און אין זומער גליבט זי יאָ און ניט... עֶר ויל איב 
אָבער שוין בעסער דערפרייען, איידער ווייזן אַז ער איז גערעכט. זאָל זיינס 
איבערגיין .. 

און איידער ער זאָגט איר אָן װעגן דעם ערשטן קונד, קומט שוין דער 
קונד אַליין אַרין, 

דער קונד, אליה-לייזער דעם שאַפערס, װאָס זיין טאַטע, ווען ער קומט -- 
איינמאָל אַ יאָר --- אויף פּסח אַהיים, ברענגט ער אים די שענסטע מתנות, 
האָט שוין, קענטיק, באַקומען פון דעם טאַטן אויך דאָס געלט איף דעם אָנ- 
צוג. די סחורה, אַ פאַנאַנדערגענומענע, כװאַליעט זיך אויפן טיש וי פיינער 
סאַמעט, כאָטש שלום דער שניידער, דער גרויסער מבין -- וי ער האַלט זיך 
אַלײין --- אויף שטאָפן, רופט עס אַ קקאַנגער"... אליה-ליײזער דעם שאַ- 
פערס, װאָס איז שוין אַלײן באַלד ראוי צו זיין אין װאַלד אַ ,מענטש", װי 
דער טאַטע זאָגט אים צו, איז ניט מסכים אינגאַנצן,. ער רופט עס ,ענגלישער 
שעווראָ*, .. וויל שוין שלום, וי באַלד עס איז די ערשטע באַשטעלונג, זיך 
ניט איינרייסן מיט אַ קונד, און נאָך אַ בן-יחיד דערצו, מאַכט ער עס אַזױ, 
אַז ביידע ווייסן . .. | 

--- ס'איז אַ מין קאַנגער, װאָס איז קענטיק נאָכגעמאַכט אַן ענגלישן 
שעווראָ, און אַמאָל קעף זיין פאַרקערט... 

דאָ איז שוֹין אליה-לייזער דעם שאַפערס אַזש צעטומלט.. אַזױוי! ווייט אויף 
שטאָפן װייַסט ער ניט, כאָטש ער לאָזט זיך מאַכן אָפּטער אַן אָנצוג, וי אַנדערע 
בחורים אין זיין סביבה, | 

נאָכדעם וי שלום נעמט אליהן אַראָפּ די מאָס און הערט אויס די אַלע 
פאַרלאַנגען פון זיין ערשטן ערב-פּסחדיקן, אָדער סוף-ווינטערדיקן קונד, און 
יענער גייט אַרױס, און סיי שלום און סיי פּעסיע באַגלײיטן אים! ביז יענער 
זייט טיר פון פירהויז, גייען זיי ביידע אַריין צוריק און שלום שטעלט. זיך 
קעגן איר, װי אַ בעל-נצחון, און רופט אויס: | 

-- נו, פּעסיע, װוי מיינסטו --- עס װעט צום וינטער נעמען אַ סוף?... 

און פּעסיע האָט שוין קיין ברירה ניט געהאַט און געמוזט ענטפערן 
און אַפילו מיט אַ שמייכל, װאָס האָט איר גראָד געפּאַסט: ‏ 

-- נו, װאָס דען... עס מוז זיך דאָך ענדיקן די שווערע צייט.,, 
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און אויף מאָרגן, ווען די זון. האָט זיך צושיינקט וי גאָר אין זומער, און 
שלום האָט איר אַ זאָג געטאָן וועגן אַרױסנעמען די צוייענדיקע' פענצטער, 
האָט שוין פּעסיע זיך ניט אַזױ. געוויינקלט: זי האָט בלויז געענטפערט: 

-- מירן נאָך זען... אפשר, חלילה, ווידער אַ פּראָסט... 

נאָר וועגן פרעסט האָט מען שוין ביי שלום דער שיידער ניט גערעדט, 
ער איז שוין געווען פאַרװאָרפן מיט אַרבעט, אַזױ אַז עס! איז געווען װאָרעם 
אי אים, אַרבעטנדיק, אין פּעסיען, העלפנדיק אין שטוב גופא... 

שלום דער שניידערי' איז דוקא אין אָט די טעג פון גרויסער אַרבייט, 
פון פאַרנומען זיין, געווען שטאַרק ערנסט, אָדער -- וי די צויי פּועלים 
זיינע האָבן דאָס גערופן --- סעריאָזנע... ער האָט זיך אפילו ניט פאַרגונען 
צו זאָגן אַ ווערטל.,,. ער האָט נאָר פון צייט צו צייט אַ בליק געטאָן אין 
פענצטער צו זען װי עס האַלט מיט! דער זון. און אַז די זון האָט אַרײינגעשיינט 
אין פענצטער, האָט ער זיך ברייט צעשמילכלט און מיט מער חשק זיך גענומען 
צו דער אַרבעט.י. 

פּעסיע האָט פון איר וינקל אַכטונג געגעבן און זיך געפרייט אױיף 
איך שטייגער... 
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א נבירישע לאטע 


שלום דער שניידער האָט זיך מיט זיין אַרבײט, חלילה, ניט געשעמט. אָבער 
מען זאָל זאָגן, אַז ער האָט זיך מיט איר, מיט דער אַרבעט, הייסט עס, געיחסנט -- 
האָט מען אויך ניט געקענט.. אויסער אין שניידערשע ענינים האָט ער זיך 
אויך ליב געהאַט צו מישן אין קהלשע -- אין העכערע. טאָמער אַ מחלוקת 
צווישן צוויי צדדים, אין גרויסן בית-מדרש, ביי ,װיבאָרעס?, וועמען אויצוקלייבן 
פאַר אַ גבאי --- כאָטש ער אַלײן געהערט גאָר צו דער שניידערשער קלייזל -- 
האָט ער געזאָגט זיין װאָרט און טאַקע הויך אויפן קול, אודאי איז ער געווען 
פאַר דעם אָרעמערן, אָבער ערליכערן באַלעבאָס, װאָס האָט געהאַט זיינע מענטשן, 
די אָרעמערע יידן, און ניט פאַרן רייכן שענקער, װאָס דוקא אים, דעם שענקער, 
האָט זיך געװאָלט ווערן גבאי און אין טאַקע געװאָרן.. שלום דער שנידער 
האָט זיך דעמאָלט געקאָכט, אין שטוב און אין גאַס, און ניט מורא געהאַט אפילו 
צו חושד זיין דעם רייכן שענקער אַז ער האָט פאַר די װיבאָרעס געטיילט 
שנאַפּס און ביר און אַפילן פּופּקעלעך מיט לעבערלעך האָט דער שענקער 
אויך ניט געזשאַלעװעט, אַבי קלייבט אים אויס, 

אויך אין דער מחלוקת וועגן די צוויי רבנים, איז ער געװוען מיט דעם 
;צד", װאָס האַלט מיטן רב, ר' יעקב יוסף, װאָס איז װייניקער געוויקסיק, װאָס 
איז הויט און ביינער, און ניט מיט דעם רב פון צוייטן צד, פון די רייכערע, 
די תקיפים, ר' הערש, װאָס יענער איז געווען אַ הויכער, אַ געזונטער און האָט 
געהאַלטן שטאַרק פון עולם-הזה.. און ער, שלום דער שנידער, האָט טאַקע 
אָנגעזאָגט זיין ציפּען, אַז טאָמער אַ שאלה, זאָל זי גיין צו ר' יעקב-יוסףן --- 
מעג ער אפילו מאַכן ,טרייף", צוליב זיין גרויס לומדות און גרויס ערלעבקייט, 
און איבערהויפּט צוליב דעם דאָזיקן רבס אָרעמקײט. װיבאַלד דער איז אָרעמער 
פאַר יענעם פון צוייטן צד, אין שוין שלום דער שניידער זיינער אַ גוטער 
פריינט, און ער געהערט שוין צו זיין צד, און טאָמער װאָכער צאָלן, איז פון די 
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לעצטע -- אים, דעם אָרעמען רב, ר' יעקב יוסף, װאָס איז הויט און ביינער, 
אַז ער, שלום דער שניידער, אַלײן אַ מאָגערער, איז אַנטקעגן יענעם אַ ייך 
אַ גבר +, 

ניט ליב געהאַט בכלל קיין רייכע מענטשן, האָט ער זיינע קונדן געהאָט 
צווישן די אָרעמע פון זיין גאַס, און אויב א קונד פון אַ צווייטער גאָס --- ניט 
קיין ווייטע פון זיין גאַס --- איז דאָס אויך געווען אַן אָרעמער באַלעבאָס, צי 
גאָר אַ בעל-מלאכה.. פאַר אזעלכע קונדן, דאָס רוב אָרעמע און געפאַלענע, 
פלעגט ער שוין אַ גאַרניטורל, צי אַ רעקל, צי אַפילן אַ פּאָר הויזן אַלין,, צִי 
גאָר אַן אויבער-בגד אָפּצירקלען. װאָס מיט דער האַנט איז מיט דער האַנט 
און װאָס מיט דער מאַשין איז מיט דער מאַשין,. פאַר אַן אָרעמערן יונגן 
גחורל --- געמאַכט ברייטער, ווייל טאָמער װאַקסט שער אונטער, זאָל זיך דאָס 
רעקל, צי דער בגד ניט פּלאַצן אין די גאָטס.., פאַר אַן עלטערן מענטשן איז 
דאָך ברייטקייט אודאי קיין חסרון ניט -- אויף אַן עלטערן מענטש װאַקסט 
ניט, און נעמט דאָס רוב ניט צו קיין לייב, דאַרף עֶר אויסזען לייטיש, נִיט װי 
אַ יינגל -- דאָס רעקל איינגעקלעפֿט.. 

טאָמער צווישן די יונגע בעליימלאכות, פון דעם נייעם דור, װאָס ווילן 
שוין אַ ,שטשעגאָליאיע? טאָן, װוי די באַלעבאַטישע בחורים --- אין גאָר גי 
מאָדנע גאַניטורלעך און מאַנטלען --- קען ער אויך., און אויב ניט ער אַלײן 
מאַכט עס איינער פון זיינע צוויי פּועלים --- שאיקע, אַ יונג אַ ברען, אַ היינטיקער, 
אַ גרויסער פּאָליטיקער, וייסט װאָס עס טוט זיך אויף דער װעלט און איז 
יאַקבי אַ סאָציאַליסט,,, און האָט אַ קאָפּ פון אַ מיניסטער... זיינער אַן אייגפאַל, 
ווען מען פאָרשמעלט אַמאָל, װוי אַזױ צו ראַטעװען -- אין ווערט צו באַשרייבן 
אין די גאַזעטן... | 

דער דאָזיקער שאַיקע האָט פיינט גבירים נאָך מער וי שלום דער שניידער 
אַליין, די פיינטשאַפט איז אָבער אַן אַנדערע. שאיקע נעמט עס פון די פּאָר 
ביכלעך, װאָס ער האָט מיטגעבראַכט פון דער גרויסער שטאָט, וואו ער האָט 
געאַרבעט, און צוליב אַ סטרייק, װאָס ביי אַ דאָרטיקן ,באַלעבאָס" איז געווען, 
האָט שאיקע, װאָס האָט זיך צו שטאַרק געמישט, געמוזט אַנטלױיפן אַהער, װי 
ער רופט עס, אין אַ העק, און אָנקומען צו שלום דעם שניידער. שלוםס פייגט- 
שאַפט איז מער פון האַרצן.. זי באַשטײט מער פון פאַראיבל -- ער האָט 
פאַראיבל אויף די גבירים, װאָס ביי זיי אָן אָרעמאַן, װוער רעדט שוין אַ בעל" 
מלאכה, איז גאָר קיין מענטש ניטא. 


147 


קילט ער דאָס האַרץ מיט ויצעלעך, המצאהלעך און שטעכווערטערלעך 
אויף זיי --- אונטער די אויגן.. 

אין די אויגן האָט ער מיט זיי צו טאָן זער זעלטן, 

זייער זעלטן הייסט אָבער ניט -- קיינמאָל ניט... 

אין דער לעצטער הויז פון די יידישע הייזער אין גאַס -- נאָכדעם הויבן 
זיך שוין אָן די גוישע הייזער --- וואוינט אַ ייד אַ נגיד --- זאַװול זאַװלסאָן --- 
אַ גרויסער סוחר פון תבואה, װאָס האַנדלט אויף װאַגאָנעס.. דערפאַר טאַקע 
רופט מען אים אי מיטן ערשטן, אי מיטן צווייטן נאָמען --- דער צווייטער נאָמען, 
זאַװעלסאָן, איז אַ. מין טיטול, װי אַ. מורנו... ער אַלין, דער גרויסער סוחר, 
לאָזט זיך נייען זיינע בגדים ביי אַ געהויבענעם מענער:שנידער אין שטאָט 
גופא,,, אָבער זיין עלסטער זון שמעון, שמעון זאַװעלסאָן, אַ הויכער אַ שיין" 
געוויקסיקער, װאָס גייט אפילו אינמיטן װאָך אין אַ אַ קאַפּעליוש, און אין די 
קאַלטע חדשים פון ווינטער אין אַ טייערער באַראַשקענער קוטשמע, װאָס קאָסט 
אפשר אַ צען רובל, ער, שמעון זאַװעלסאָן, לאָזט זיך מאַכן זיינע בגדים, די 
גאַרניטורן און די מאַנטלען, די זומערדיקע און די װינטערדיקע -- אין 
דער נאָענטער גרויסער שטאָט, אַזש אין דער גובערניע.. ער קען זיך ,פּאָז" 
װאָליען" אַ פאָר צו טאָן אין דער גרויסער שטאָט און טאַקע מיט'ן באַן, און ניט 
וי אַן אָרעמער מענטש, װאָס אַז ער פאָרט שוין יאָ אין דער גרויסער שטאָט, 
פאָרט ער מיט די בעלי-העגלות, און דאָרט, אין דער גרויסער שטאָט, ביי דעם 
גרעסטן שניידער אַודאי, לאָזט ער זיך אַראָפּנעמען אַ מאָס אויף די בגדים און 
ס'איז אַ סברא, אַז אין אַ פּאָר טעג אַרום פאָרט ער זיי אָנמעסטן -- קאָסט אים 
נאָך אַ רובל הוצאות., 

אויף שמעון זאַװעלסאָנט בגדים איז כדאי צו קוקן, ניט נאָר פון נייגעריקייט 
וועגן, נאָר טאַקע צוליב דער מלאכה אַליײן.. 

אַז שמעון זאַװעלסאָן גייט אין א זומערדיקן טאָג פאַרביי שלום דעם 
שניידערס שטיבל און ער, שלום דער שניידער, וויל כאַפּן אַ בליק -- אַ טיפערן 
בליק -- אויף דעם געניי, אויף דעם שניט פון דעם זומער-ראָק, װאָס ליגט 
אויף שמעונען וי אױיסגעגאָסן, אויף דער קאַלאָשע פון דער היז, װאָס לאָזט 
זיך אַראָפּ אויף דעם גלאַנציקן קאַמאַש װוי אויסגעדרייט מיט אַ שפּיץ -- איז 
שלום דער שנידער, װאָס אין בטבע א קורצזיכטיקער, ניט מעגלעך צו 
כאַפּן די גאַנצע קונצקייט פון געביי.. 

ער מערקט נאָר, אַז עס איז אַ וואונדערלעכער געניי... טייערע אַרבעט.. 
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פאַרדריסט אים שוין ניט דאָס, װאָס ער פאַרדינט גיט פון שמעון זאַװעלסאָן, 
נאָר װאָס ער האָט אפילו גיט קיין גרויסע ידיעה, קיין געניטקייט אין אַזאַ מין 
אַרבעט... דאָ איז ער שוין ניט אויסן די פּרנסה, דאָס פאַרדינסט, נאָר די 
מלאכה אַליין,., 

ער גיט צוֹ -- אין האַרצן, ער איז מודה, הייסט עס, אַז ער אַלײין װאָלט 
אַזאַ אַרבעט ניט געקענט.. אַזױ אָפּצירקלען, אָפּטאָקען!י 

טרעפט אָבער אַמאָל א נס,. שמעון פאַרטשעפּעט אַמאָל זיין אָנצוג, די 
הויזן, צי דעם ראָק, און מען דאַרף פֿאַרריכטן און טראָגן עס צו אַ גרױיסן 
שניידער פּאַסט דאָך נישט -- יענער, דער גרויסער שניידער װעט פאַראיבל 
האָבן : נייע נייט ער אין דער גובערניע און מיט פאַרריכטן קומט עֶר צו אים, 
דעמאָלט שיקט שמעון צו דעם בגד, צי װאָס עס זאָל ניט זיין, צו שלום דעם 
שגיידער, 

שלום דער שניידער האָט אַפילו אָנפאַנגס אויך פאַראיבל: װאָס? אַ 
לאַטוטניק איז ער --- פאַרריכטן בלויז?! און װאָס איז מכח גייע -- האָ? -- 
נייע 7 אָבער אַז דער װאָס ברענגט אים אין שמעונס נאָמען דעם מלבוש 
צו פאַרריכטן, דאָס רוב איז דאָס אַ יינגערער ברודער, זאָגט װוי מיט חניפהלע, 
אַז שמעון האָט געזאָגט, אַז ער, שמעון, ווייסט, אַז דער ;ריס" פאַרטשעפּן װעט 
קענען בלויז ער, שלום דער שניידער װאָס איז זייערער אַ שכן -- ווערט שוין 
שלום געהויבענער. דערמיט קויפט מען אים וי אונטער, אנב לאָקט אים שוין 
דאָס פאַרדינסטל: ס'איז גראָד זומער, קיין אַנדער אַרֹבעט, קיין ספּעשנע 
איז ניטאָ, 

וועט ער טאַקע מאַכן די ריכטיקע שטיקל אַרבעט --- שמעון זאַװעלסאָנס 
הויזן... 

ביז װאָס ווען באַטראַכט ער די הויזן אַלײן. קודם דעם שטאָף: סאיז 
ענגלישער... דאָס ווייסט ער זיכער, ווייל ס'איז אין קליינע קעסטעלעך און 
ווייך, זוי פון טייערן װאָל,... נאָר ס'אין ניט קיין װאָל... ס'איז עפּעס 
אַנדערש. 

דער פועל, שאַיקע, דער סאָציאַליסט, װאָס האָט גאָר אַנדערע טענות צו 
שמעונען -- ער, שמעון, אין אַ יאָלד, אַן אינטעליגענט און א זון פון א 
בודזשוא --- װויל אפילו די הויזן ניט באַטראַכטן, ער קװעלט גאָר, ער זעט 
נאָר נקמה, װאָס די הויזן האָבן אַ ריס.., באַלד אָבער פאַרבענקט ער זיך נאָך 
אַ גוט שטיקל אַרבעט -- נאָך דעם גרױיסשטאָטישן פאַסאָן, װאָס ער אַלײן האָט 
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טאַקע ביי אַזאַ אַרבעט אַמאָל געאַרבעט, און ווען ניט דער סטרייק און די 
פּאָליצײי אין יענער שטאָט, װאָלט ער אפשר וער ווייסט וי וייט גע- 
האַלטן... | 

באַטראַכט ער שוין אויך די הויזן: אויסערן ריס זיינען זיי שפּאָגל ניי, 
שמעון זאַװעלסאָן האָט גענוג הויזן צו בייטן, און אַלע זיינע הויזן און מלבושים 
בכלל זיינען אַלעמאָל שפּאָגל ניי. עֶר הערט אַפילו אויף צו טראָגן אַ געוויסן 
מלבוש, ווען דער מלבוש איז נאָך װי ניט געטראָגן.. 

קוקן שוין ביידע, אי שלום, דער ע;באַלעבאָס", אי שאַיקע, דער פּועל.. 
דער פּועל פאַרגעסט שוין אין זיין שנאה, אין זיין סאָציאַליזם, און ער װערט 
פאַרכאַפּט פון דער קונסט, פון דער איידעלער מלאכה, פון די קוים מערקבאַרע 
;נעט", פון די טאַשן און פון די שטעך ביי די אַלערלײ קנעפּלעך, װאָס מען 
דערקענט זיי קוים-קוים, און איבערהויפּט פון דעם שניט ביז אונטן, ואו די 
ברעגן דאַרפן זיך אַראָפּלאָזן אויף די קאַמאַשן מיט אַ פאַרדריי,., 

און װיבאַלד פאַרריכטן דעם ריס, װאָס דאָס ווערט געטאָן פון ביידן, אי 
מיט די הענט אי מיט דער ניי-מאַשין, מוז מען עס נאָכדעם פאַרפּרעסן.. עס 
זאָל ניט זיין קענטיק,,, פּרעסט מען שוין אויס די הויזן אינגאַנצן, דעם כבוד 
נעמט שוין שלום זיך אַלין,,. פּרעסן קען ער גאָר גוט, װי באַלד אַז דער שניט 
און די קנייטשן זיינען פאַרטיקע --- גייט ער מיט דער פּרעס וי איבער אַן 
אייזערנעם בריק... 

פאַרגעסט ער זיך שוין און מיינט, אַז דאָס האָט ער אויפגענייט די פּאָר 

הויזן... ער צאַצקעט זיך מיט זי און שפּיגלט זיך אין זייער שיין -- קעגן 
פענצטער.., | 

-- אַ שיינע פּאָר הויזלעך אים געמאַכט, -- מורמלט ער צופרידן, שוין 
גאָר אָן כעס אויף שמעונען, װאָס ער נייט זיינע זאַכן אין דער פרעמדער 
שטאָט... 

דער פּועל, שאַיקע, קומט אָבער באַלד צו זיך, דערמאָנט זיך ער ער 
איז, צו װועמען ער געהערט און װאָס זיין פליכט איז, כאָטש צו זאָגן, צו 
רעדן. 

דערווייל אָבער קומט אַריין שמעון... אָפּנעמען װעט קומען אַן אַנדערער. ער 
אָבער וויל זען די אַרבעט... ער זוכט דעם ריס -- ניטאָ, 

באַוואונדערט ער די מייסטערשאַפט פון שלום דער שניידער, און שמייכלט 
וי אַ באַגליקטער... 
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באַצאָלן באַצאָלט ער שיין, כמעט אַזױ פיל װוי שלום נעמט פאַר אויפנייען 

אַ פּאָר הויזן, געוויינלעכע, פאַר אַן אָרעמען באַלעבאָס. שלום וויל באַדאַנקן, 
ער באַגעגנט זיך אָבער מיט שאַיקעס בליקן און ער האָט שוין מורא.. 

מיט שאַיקען וויל ער זיך ניט אָנהובן. 

שמייכלט ער אַזױי צופרידן צו שמעונעף. 

און ווען יענער גייט אַרױס קען ער ניט העלפן און טוט אַ מורמל: 

--- אַן איידעלער איז ער יאָײ. 

אָבער שאיקע גיט גים נאָך, 

שאיקע איז ברוגז,.. אָבער ער שוייגט,, 
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אַן אַמעריקאנער ניגון . . . 


די ערשטע צייט איז שלום דער שניידער קגעגאַנגען מיט זיין גאַנג", אַז 
אַמעריקע איז ניט פאַר אים. אַמעריקע, האָט עֶר שוין געכאַפּט מיט זיין פלינקן 
שכל, איז אָדער פאַר גאָר גרויסע מייסטערס, אָדער פאַר גאָר גרויסע קאַליקעס... 
פאַר אַזאַ אָבער וי ער, סתם אַ גוטער בעל-מלאכה, פאַר באַלעבאטישע מענטשן, 
יידן און, להבדיל, גוים, בעל-הגופים, צו אפילו רייכערע פרויען --- איז אַמעריקע 
לאו דוקא... ער ווייסט שוין די גליקן: בלייבט מען ביי דער אַרבעט, וערט 
מען דאָרט פאַרשװאַרצט, װי דאָ, אלאָ-װאָס-דען? -- מען ווערט דאָרטן אַלײן 
אַ פאַבריקאַנט, איז דאָך ניט שייך שוין דערביי די שניידעריי -- איז ער דאָך 
שוין, הייסט עס, ניט שלום דער שניידער, נאָר שלום דער פאַבריקאַנט, מיטץ 
,מיסטער", װי עס הייסט דאָרטן, וועדליג ער האָט געהערט -- לױינט עס 
אים ניט, עס ציט אים ניט דערצוי. 

נאַטירלעך, די דאָזיקע געדאַנקען און מיינונגען טאָר ער הויך פאַר זיין 
ציפּע'ן ניט אַרױסזאָגן,.. זי האָט דוקא "אָ חשק צו עשירות, װעניקסטן -- 
צו װערן אַ שיינע באַלעבאָסטע... אויב עס שטייט אן עוזר'קעס וייב, וי זי 
האָט געהערט, צו זיין דאָרטן --- אין דער אַמעריקע --- אַׂ גאַנצע פּריצטע, און 
האַלטן דינסטן, און װאָס דען ניט? -- מעג איר, שלומ'ס ווייב, ציפ'ען, אודאי 
אָנשטײן.,,. נישקשה, אַז ציפע יל גוט אויסרעכענען איר יחוס -- שטאַמט 
זי ניט פון לויטער בעלי-מלאכות, חלילה.. צװישן איר משפּחה זיינען אויך 
געווען דרדקי מלמדים, אַ שמש און אפילו אַ בעל-קורא אין אַ שולכל.. זי 
קען עס באַווייזן, און שלום אַליין ווייסט עס אויך, כאָטש ער האַלט שין 
װײיניק דערפון. ביי אים איז א בעל-מלאכה אַלין אַ יחסן. 

האָט שלום זיך טאַקע געהיט פאַר זיין ציפע', און האָט גערעדט װעגן 
אַמעריקע --- און וועגן די באַקאַנטע שניידער, װאָס זיינען שוין דאָרטן --- װאָס 
וייניקער... און װאָס פאָרזיכטיקער... ניט צופיל, | 
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טאָמער איז עמיצער געקומען פון דאָרטן צוריק, צי צו גאַסט, צו נעמען 
די פאַמיליע אַהין,. אַװעקפאָרן, הייסט עס, אין דעם גאָלדענעם לאַנד מיט 
אַלעמען --- און שלום האָט עס געוואוסט, צי יענער איז געקומען זיך זעגענען --- 
האָט שלומ'ען געטיאַכקעט אין האַרצן.,. הייסט עס טאַקע, אַז ס'איז אַ גוטע 
מדינה.., נאָר ער, שלום, זיצט נאָך אַלץ דאָ., װאָס איז! --- עס ציט אים ניט, 
וי ער רופט עס, צו נייע גליקן.. ס'איז אים, הייסט עס, גוט אַזױ אויך, דאָ 
אינדערחיים, וואו ער ואוינט אין דער געדונגענער גויאישער שטיבל, מיט 
דעם טשאַד פון דעם פּרעס אין ווינטער-צייט, ביי די פאַרמאַכטע פּאָדואינע 
פענצטער, און מיט דעם דלות אין זומשר-צייט, ווען ס'איז ניטאָ גענוג אַרבעט -- 
ניט פאַר אים און ניט פאַר די פּועלים, און שפּעטער שוין אויך גיט פאַר זיין 
אייגענעם יינגל -- דוד'לען, װאָס איז אויך, נאָכ'ץ גייען ביז צוועלף יאָר אין 
חדר און ער זאָל אַ רב ווערן איז עפּעס ניט געווען קענטיק --- האָט ער, שלום, 
אויך דוד'לען אַװעקגעזעצט ביים, טיש" און געלערנט אים דאָס מענסקע 
שניידערלי., | | 

צו זען זיך מיט דעם גאַסט, װאָס איז געקומען פון דאָרטן -- זיינער א 
באַקאַנטער היימישער שניידער --- האָט ער זיך שוין געשעמט, ער ווייסט שוין, 
וי אַזױ אַזאַ מין קומט --- מיט דעם קורצן רעקל, מיט די שמאָלע הויזן, װי 
אַ קונצן-מאַכער אין אַ צירק, און דער עיקר -- מיטץן שמייכעלע, װאָס אַזאַ 
מין גאַסט שמייכלט קוקנדיק אויף שלומ'ען אין דער לענגלעכער געלבליכער 
;קאָרטענער" קאַפּאָטע און מיט דעם אָפּגעלײנטן קאָלנערל פון דער היימישער 
העמד, װאָס איז ניט געפּרעסט, נאָר קוים געוועלגערט, און אַמאָל, אַז עס רייסט 
זיך אָפּ דאָס קנעפעלע איז פאַר אַזאַ גאָסט -- אַן אַמעריקאנער -- גענוג 
;אויסרייד? צו שמייכלען און צו לאַכן אפילן.. 

און דער עיקר, דעם תירוץ װאָס ער, שלום, בטבע ניט קיין ליגנער, דאַרף 
אויסזוכן, ווען יענער פרעגט אים, שלומ'ען: ;פאַר װאָס זיצט ער אין דער 
היים,,,. פאַר װאָס פאָרט ער גיט קיין אַמעריקע 1 

אָבער דערווייל װאַקסט זיך אונטער דוד'ל,.. ער הייסט שוֹין דוד.,, אפילו 
ביי דער מאַמען אַלײן, ביי ציפעץ : 

--- מיין דוד זאָל געזונט זיין --- גאָלדענע העגט.. 

און אָט איז שוין אָנגעקומען די זאָרג וועגן ,פּריזיון" : 

ער װעט נאָך דאַרפן גיין דינען ,פֿאָניען", חלילה,,, ער, ,פאָניע", הייסט 
עס -- זי האָט געמיינט טאַקע דער קייסער אַלײן -- לאָזט גיט די יידן אין 
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זיין לאַנד דעם קאָפּ אויפהויבן און גיב נאָך אים אַװעק דוד'לען... אויף גאַנצע 
פיר יאָר, ווייל די ,לגאָטע*, װאָס ער האָט, העלפט דאָך שוין אויך ניט, זינט 
דער עולם פאָרט אַװעק קיין אַמעריקע -- טאַקע צוליב די גזירות פון דעם 
קיסר, װאָס נעמט אַװעק די יידישע פּרנסות... 

און איבערהויפּט אַזאַ פאַרשױן, אַ בחור'ל -- װאָס פאַר אַ תכלית איז 
פאר אים דאָ, ביים טאַטנ'ס טיש, מיט דעם אָרימען ביסל אַרבעט.. 

איז שוין --- אויב ניט שלום אַלײן --- דוד, אַ ניינצן-יאָריקער בחור, געפאָרן 
קיין אַמעריקעיי 

דאַמאָלט האָט זיך שוין שלום אויפגעהערט צו שעמען פאַר אַ גאַסט; 
אדרבא, ער איז דער ערשטער געקומען צום גאַסט, און ווען יענער האָט אים 
געפרעגט פאַר װאָס עֶר, שלום, פאָרט ניט קיין אַמעריקע, האָט ער שױן 
געענטפערט: 

--- צו װאָס זאָל איך נאָך פאָרן, אַז מיין דוד, זאָל געזונט זיין, איז דאָרטן,,, 
מיין חלק, הייסט עס, האָב איך שוין אַמעריקע געגעבן. 

און דאָ האָט שלום דער שניידער אָנגעהוֹיבן צוֹ פרעגן אויף זיין דוד'ען: 

-- װאָס מאַכט ער טאַקע דאָרטן, דער חברה'מאן? -- האָט ער געפרעגט 
כלומרשט אין שפּאַסיקן טאָן, אָבער דאָס רויטע טיכל האָט ער געמוזט פאָרט 
אַרויסנעמען פון דער הינטערשטער קעשענע פון זיין קאַפּאָטע : מאַלע װאָס עס 
טרעפט זיך. ער איז אפילו ניט קיין יידענע, ניט ציפּע, װאָס נאָר עפּעס ויינט 
זי -- אָבער אַז עס קומט צו דודן, װאָס איז אַזױ ווייט פאַרװאָרפן געװאָרן, 
איז ער ניט ערוב פאַר זיך אַליין, פאַר אַ שטאַרקן מאַנסביל, הייסט עס,,, 

דעמאָלט האָט מען שוין אים געמוזט דערציילן װאָס ער טוט,., צי איז ער, 
חלילה, ניט געװאָרן קיין פאַבריקאַנט.. | 

--- אַ ,מאַנופעקטשורער" מיינט איר --- האָט אים דער אַמעריקאַנער גאַסט 
פאַרריכט, אויפ'ן ריכטיקן ענגליש... --- דאָס דערווייל ניט... װאַרט, זאָל ער 
פריער חתונה האָבן,.. נעמען אַ בריה אַ פרוי.. דערווייל אָבער פעלט אים אויך 
גאָר נישט,,. ער איז אַ ,קאַטער?.. 

-- אַ װאָס! --- האָט זיך שלום דערשראָקן פון װאָרט אַלײן.. 

-- שרעקט זיך ניט... -- האָט אים דער גאַסט געטרייסט --- עס הייסט -- 
א צושניידער... דאָס איז שוין איינמאָל אַ ;טרעיד", כ'מיין אַ פאַךְ.. אַ גוטער 
צושניידער מאַכט דערמיט אַמאָל מער, װי אַ שלימזל אַ מאַנופעקטשורער... 

אָבער דאָס האָט שוין שלום ניט פאַרשטאַנען אַקוראַט, כאָטש ער האָט זיך 
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געהאַלטן פאַר איינעם, װאָס ווייסט אפילו אונטער די אויגן, װאָס אין אַמעריקע 
טוט זיך, ווייל, אַז ער וויל זאָגט ער, אַז אומעטום איז איין וועלט.. ער האָט 
מורא געהאַט טאָמער װעט דער גאָסט, װאָס פאָרט צוריק, ;אָפּדערציילן" דוד'ץ, 
און דוד װועט לאַכן -- װעט ער בעסער שווייגן וועגן די אַלע זאַכן, וי אַװוי עס 
גייט דאָרטן צו, און װועט מער פרעגן ועגן דוד'ץ אַלײן... 

דערמיט איז עֶר שוין יוצא געווען מיט אַמעריקע.. ער האָט טאַקע גע" 
בענקט נאָך דוד'ען, שפּצטער נאָך דעם צוייטן יינגל, װאָס דוד האָט אַהין 
אַריבערגענומען, אָבער ער אַליין לאָזט ניט איבער זיין ,טיש?, זיין שער און 
אייזן, און אַפילו ניט זיין ,מאָס?, מיט די נומערן, מיט די צייכנס, וואו העכער 
און וואו נידעריקער, וואו ברייטער און וואו שמעלערי. 

ווער וייסט, האָט ער געצוייפלט, צי האַלט מען דערפון אין אַמֵע- 
ריקעי.. 

פרעגן האָט ער זיך געשעמט.. 

האָט ער זיך שוין געעלטערט מיט זיין ציפּעץ אין דער היים, ביי זיין 
אַרבעט, ביי זיין ,טיש" --- און מיט אַמעריקע איז ער יוצא געװוען דערמיט 
װאָס ער פלעגט זיך זען מיט די געסט, װאָס פלעגן קומען פון דאָרטן צִו די 
היימישע, צו די קרובים, און פלעגן באַלד פאָרן צוריק --- אַמאָל אַלײן, אַמאָל 
מיט די קרובים און אַן אַנדערער מיט דער גאַנצער משפּחה.. 

אים, שלום דער שניידער, האָט מען שוין גיט געפרעגט, פֿאַרװאָס ער 
פאָרט ניט קיין אַמעריקע... מען האָט שוין געהערט און געוואוסט, אַז ער אין 
ניט פאַר אַמעריקע. האָט מען אים דערציילט וועגן די צוויי זין זיינע, נאָכדעם 
וועגן זייערע יונגע פרויען און שפּעטער שוין וועגן א קינד, װאָס איז געבוירן 
געװאָרן, דאָ ביי איין זון, ביים עלטערן, דאָ ביים אינגערן, 

דאָס האָבן שוין שלום און ציפע געואוסט פון די קינדער'ס בריו און 
אויך פון די פאָטאָגראַפּיעס, װאָס זיי האָבן צוגעשיקט אַהיים צו טאַטע-מאַמע, 
מיט אַלע פּאַסירוננען דאָרטן, 

ציפּע האָט ביי יעדעס מאָל באַטראַכטן די דאָזיקע פאַטאָרגאַפיעס זיך פריי 
צעוויינט. שלום אַלין, כאָטש אויף דער עלטער, אָבער װי אַ מאַנסביל און 
װי אַ קלוגער מענטש בכלל, האָט גובר געװען דעם גיצר הרע" פון ויינען 
און האָט בלויז געזוכט אַרום דער קעשענע פון זיין קאַפּאָטע, שוין אַ נייע און 
פון אַ בעסערע סחורה, וואו ער האָט געהאַלטן דאָס רויטע טיפל, 

ער, שלום, האָט זיך ענדלעך באַגנוגנט מיט רימען דאָס לאַנד : עאַ טייערע 
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מדינה, די אַמעריקע*, און האָט באַטראַכט גענויער די קליידער פון די קינדער 
אויף די פאָטאָגראַפיעס, 

נאָכדעם האָט ער אַרױֹיסגעקוקט דורכ'ן פענצטער ערגעץ אין דער וייט 
און האָט זיך פאַרבענקט נאָך יענעם לאַנד, וואו אים איז ניט באַשערט געווען 
צו וואוינען. ער איז אָבער געווען שטאָלץ, װאָס זיינע קינדער און קינדס- 
קינדער וואוינען שוין דאָרטן, און וועדליק די זין האָבן עס אים געשריבן, זיינען 
זיי שוין דאָרטן בירגער, װאָס דאָס הייסט, אמת'ע אַמעריקאַנער, 

האָט זיך שלום דער שניידער צעזונגען, וי זיין שטייגער איז געווען ווען 
ער איז געװאָרן פון עפּעס פריילעך. דאָס מאָל אין דאָס זינגען געווען, לכבוד 
אַמעריקע, העכער און פריילעכער, 

ציפּע האָט, ניט קענענדיק דעם ניגון, צוגעברומט, וי זי װאָלט מיטגעהאָלפן 
איר שלום'ען אין זיין נייער פרייד, װאָס דאָס איז אויך געווען איר פרייד, נאָר 
ער, װוי אַ מאַנסביל, באַנעמט עס מער, ווייל מען דאַרף קענען פאַרשטיין װאָס 
עס הייסט אין אַמעריקע וערן אַ בירגער, 
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יעקג דער בעליענלה 


אַ גאַנצע װאָך -- ס'הייסט אין די װאָכעדיקע טעג -- האָט יעקב דער 
בעל עגלה זיך געפונען אונטערוועגנס; דאָ איזו ער געפאָרן מיט זיין פערד 
און װאָגן נאָך סחורה פאַר די קרעמער אין דער גובערניע-שטאָט אַריין, און 
דאָ צוריקגעפאָרן שוין מיט די פּעק סחורה אַהיים.,. אין ביידע פאַלן האָט ער 
באַהאַנדלט זיין פערד וי א באַלעבאָס, צופיל גוטסקייט אַרױסװײזן דעם פערד 
האָט יעקב ניט געקענט זיך דערלויבן, צופיל ;באַלעװען" א פערד, וען ער 
פירט משא, איז ניט קיין שכל. ווייז נאָר אַ פערד, ווען ער פירט אַן אָנגעלאָדענעם 
װאָגן מיט משא, צי מיט פּאַסאַזשירן, און נאָך באַרג אַרױף, אַ פריינטליכע מינע, 
וועט דאָס פערד טאַקע זיך ניט װעלן רירן פון אָרט, 

אמת, װאָס דעם פערד האָט אונטערװעגנס געקומט האָט יעקב איהם 
געגעבן, אָפּגעפאָרן עטליכע װויערסט שוין הינטערן שטאָט און צוקומענדיק 
צו אַ קרעטשמע, האָט ער זיך א קירעוע געטאָן צו דער קרעטשמע, 
אָפּגעשטעלט דעם פערד מיט אַ לאַנגן, אויסגעצויגענעם ט-פּיריר"ר! און דער" 
לאַנגט דעם פערד דאָס ביסעלע האָבער, אָדער אין אָרימערע יאַזדעס, דאָס 
ביסעלע חיי, און אָן קיין שום צערטליקייט דעם פערד ארויסצואווייזן --- אים 
בלויז פריי געמאַכט פון צוים, מיט וועלכן אויך דעם פערדס מויל איז געווען 
געצוימט, און ער, יעקב אַלין, איז אַרײן אין קרעטשמע אָדער כאַפּן אַ שמועס 
מיטן יידישן קרעטשמער, אָדער עפּעס אַליײן איבערבייסן, 

דערפאַר איז יעקב אויך ניט געווען צו פריינטליך צו די פּאַסאַזשירן, װאָט 
זיי זיינען געווען ניט דער עיקר ביי אים. זיין הױיפּט חיונה האָט ער פון ז' 
קרעמער, פון פירן פאַר זיי די אַלערלײ סחורות, ווען ער פאָרט צוריק פון דעו 
גובערניע : יעדן קרעמער, לויט דער גרשימה", װאָס יענער האָט אים מיטגעגעבן, 
ווא עס איז פאַרשריבן געווען דער נאָמען פון דער סחורה, די װאָג און די 
מאָס. דער פּאַסאַזשיר, דער מענטש אַליין איז ביי אים ניט אַזאַ יחסן,.. אינגאַנצן 
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נעמט ער פֿאַר פירן אים אין שטאָט אַרײן אַ פערטעלע און מיט די פּעקלעך, 
װאָס אַ פּאַסאַזשיר פירט-מיט, איז דאָס אַ משא, װאָס ווען סחורה אַלין וועגט 
אַזױ פיל, װאָלט ער פאַר דעם פירן געפאָדערט דריי מאָל אַזױ פיל.. און ער 
קוקט אויף מענטשן מיט זייערע פּעקלעך פון שטאַנדפונקט פון דער ואָג: 
וויפל, בערך, וועגט דער מענטש.. ווער רעדט נאָך אַז אַ פּאַסאַזשיר איזן צו 
זיין אָרעמקײט גראָד אַ שװער:װאָגיקער, כאָטש פרעג פון װאַנען, סיידן פון 
די קאַרטאָפליעס אַ גאַנצע װאָך, אַזאַ פּאַסאַזשיר פירט ער מער צו טאָן אן 
אָרעמען יידן, צי יידענע, א טובה, איידער צוליב פּרֹנסה,,. ער האָט בטבע ניט 
לים קיין אָרעמעלײט פּאַסאַזשירן, װאָס זען אויס צו-ברייט, צו-דיק, װי שיפן... 
סיידן, אַז איינער איז אַ תלמיד חכם, וי אַ מגיד, אַ משולח, צי אַזױ אַ כלי 
קודש פון דער פרעמד, װאָס קהל דאַרף איהם אָפּשיקן אויף אירע הוצאות אין 
דער גובערניע אריין, אויף אַזאַ לייגט עֶר שוין כבוד.. 

טאָמער כאַפּט זיך אַריין צװישן די פּאַסאַזשירן אַ פרוי, אַ יידענע, צי אַ יונג 
ווייכל, צי א מיידל, מוז ער שוין זען אַז איין אָרט אין בויד זאָל האָבן אַ 
מחיצה... דאָס פאַרלאַנגען ביידע צדדים, אי די מאַנסביל, אי די פרוי אַליין, צי 
זי איז יונג, צי עלטער -- צווישן מאַנסביל װועט זי ניט זיצן. און טאָמער אין 
שוין אין בויד קיין באַזונדער אָרֹט ניטאָ פאַר איר, זיצט זי שוין אויף דער 
קעלניע, ביי דער זייט פון יעקב דער בעל-עגלה, װאָס איז אָנגעפּעלצט אין 
זיינע בעל-עגלהשע בגדים, מעג עס זיין אפילו זומער, און אַזױ פאַרגאַרטלט 
מיט אַלערלײ שטריק, װוי ער װאָלט געווען אַליין אַ פּעקל... איז װאָס איז שייך 
ניט טאָרן זיצן לעבן אַ פרוי... ווייס איך װאָס,.. בפרט, אַז ער אַליין גייט דאָס 
רוב צו-פוס, דער װאָגן, אפילו אַהינפאָרנדיק, איז אַ שװוערער, הינטערן װאָגן 
צוגעבונדן אַלערלײ פעסער, קאַסטנס, אמת, ליידיקע, אָבער וועגן וועגט אַלץ, און 
ער אַליין ניט אַזױ דיק, װי געפּאַקט.. ביי אים װועגט דער כח זיינער אַלײן. 
שאַנעװעט ער דעם פערד. דער עיקר, אַז דאָס פערד זאָל כח האָבן צו פירן די 
משאות פאַר די קרעמער -- די פעסלאַך הערינג, די קאַסטנס שװעבעלאַך, די 
פּעק שניט-סחורה, די קעסטלעך האָלענדער קעז, און אפילן פאָרן אַפּטײיקער 
האָט ער עפּעס אַ סחורה, װאָס עס פעלט אויס אין אַפּטײק.. אַזאַ מין סחורה, 
אַ קלייניגקייט פאַרן אַפּטײיקער, האָט ער אינגעפּאַקט אין שטרוי, סאַמע אונטן 
אין װאָגן, און האָט עס אָפּגעהיט וי די טײיערסטע פּעקלאַך פאַר די 
קרעמער + + 

מיט אַפּטייק-זאַכן שפּילט מען זיך ניט., 
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צוריק פאָרנדיק נעמט ער שוין אַ פּאַסאַזשיר זעלטן מיט. טאָמער קומט 
איינער, גיט ער אים אַן עצה װי אַ גוטער פריינט, צו פאָרן מיט דער באַן. 

--- אינגאַנצן אַ חילוק אין אַ פערטעלע.. פאָרט איר ניט מער, װי צויי 
שעה, שוין מיטן צופאָרן, צו צוגיין צופוס, צו דער באַן און פון דער באַן 
מיט מיר װעט איר זיך שלעפּן אַ גאַנצע נאַכט און אַ האַלבן טאָג.. 

אָבער אויב עס איז געװען א יונג יינגל, װאָס האָט געלערנט אין דער 
גובערניע אין אַ בית-מדרש, געגעסן טעג און פאַרבענקט זיך אינמיטן דערינען 
אהיים, נאָך טאַטע מאַמע, האָט ער אים מיטגענומען. אַזאַ איז געװען, פון די 
טעג עסן, קליין און מאָגער, און װעדליק אַ מבין אויף װאָג האָט יעקב -- 
מיטן בליק --- אים אָפּגעשאַצט אין אַן אַכציק פונטעלעך... ער װעט אים ערגעץ 
אַװעקזעצן צווישן די קעסטלעך... פאַר אַזאַ יינגל אין סיי װוי סיי דער מקח 
בלויז אַ גילדן... און טאָמער װעט דער טאַטע זיינער ניט האָבן צו באַצאָלן 
וועט ער אים אויך ניט לאָדן צום בית דיןא 
,זאָל אַ יינגל ,אונטערפאָרן"... /,כ'מיין, װאָס איז שייך --- אויך אַ באַ- 
שעפעניש.." 

מיט אַזא יינגל פלעגט ער זיך שוין דוקא פאָרנדיק, אין מיטן נאַכט, 
צוריק פון דער גובערניע, פאַנאַנדער רעדן. ערשטנס, פרעגן צי ס'איז אים ניט 
קאַלט, אויב יאָ, האָט ער אַ פרייע ראָגעזשע, װעט ער אים אינויקלען. 
צווייטנס, צי איז ער ניט הונגעריק, האָט ער דאָ אין דער פֿאַרבונדענער טיכל 
כרויט מיט טרוקן קעז,.. און טאָמער איז ער שלעפעריק, קען ער זיך אויסציען 
אויף דעם פּאַק אין בויד גופא און שלאָפֿן.. 

דאָס יינגל, דאָס רוב גערירט פון אַזעלכע פראַגען, פלעגט ענטפערן פון 
דרך-ארץ וועגן, ,גיין". ער איז ניט הונגעריק, ס'איז אים ניט קאַלט און ער 
איז ניט שלעפעריק. אָבער אין פארלויף פון דער ;יאַזדע" האָט ער אי געגעסן 
דאָס ברויט מיט טרוקענע קעז אי זיך אינגעװויקלט אין דער ראָגעזשע, אי 
נאָכדעם געשלאָפן אויף דעם גרויסן פּאַק אין בויד גומא,, 

ערשט אַז יעקב איז אַרײנגעפאָרן אין שטעטל, האָט ער דאָס יינגעלע 
גענומען שטאַרק וועקן און כלומרשט בייזערן זיך: 

-- נו, לערנער מיינער, גיי, נעם דיין פּעקעלע און פאָר מיט אַ גלעקעלע.. 
באַצאָלן װעט שוין דיין טאטע, נישקשה, איך קען אים, ער איז גוט געלטא. 

דאָס יינגעלע אַ דערװאַכטער, דערקענענדיק אין די ערשטע הייזעלעך, ביים 
אַרײנפאָר, דאָס שטעטל, איז אַראָפּגעקראָכן פון הויכן װאָגן, מיט דער הילף 
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פון יעקב בעל-העגלה, און זיך געלאָזט מיט גיכע טריט גיין אהיים, צו טאַטע- 
מאַמע... 

יעקב האָט אים שוין פריינטליך נאָכגעקוקט, אַ זיפץ געטאָן, דערמאָנענדיק 
זיך, אַז זיין ברוכל האָט דוקא לערנען ניט געװאָלט, און ער רעכנט אים מיט- 
נעמען אין וועג אַרין, מאַכן אים, הייסט עס פאַר אַ בעליעגלה --- עפּעס לערנען 
קען ער יאָ, און דאַװונען אי אין אַ סידור און אי אויסנוייניק, און אַ רשימה 
איבערלייענען װעט ער זיך נאָך צולערנען. 

פאָרט ער שוין אַראָפּ צום מאַרק צו, שטעלט זיך אַװעק ביי דער גלאַװונער 
קראָם, פאַר וועלכער ער האָט געבראַכט די גרעסטע פּעק און פעקלעך, פעסער 
און קאַסטנס און מער וי פאַר אַנדערע קרעמערי. 

ווער עס זאָל אים העלפן אַרײנטראָגן די אַלע פּעק אין קראָם אַרײן האָט 
ער ניט, און ער דאַרף ניט. יעקב האָט שטאַרקע הענט און געזונטע פּלייצעס, און 
שכל, און געניטקייט -- וי אַזױ אַזעלכע משאות צו נעמען אױיף זיך -- 
נאָך מער... 

און ערשט פאַרנאַכט ווערט ער פאַרטיק, און גיט אָפּ יעדן קרעמער דעם 
באַריכט פון די סחורות... אַז ער איז אַרױסגעגאַנגען פון דער לעצטער קראָם 
איז ער צוגעגאַנגען צום אױסגעלײדיקטן װאָגן, אַרײנגעקוקט אינעוריניק 
און צוגעגאַנגען צום פערד.. 

דאָס פערד, נאָך אַ געשפּאַנטער, איז געשטאַנען מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן 
קאָפּ,.. ניט אַזױ פון מידקייט, וי פאַרבענקט נאָך יעקבן זיין באַלעבאָס.. 

דאָ האָט אים שוין יעקב אַרױסגעװיזן פריינטלעכקייט, אַ גלעט געטאָן אים 
איבערן האַלדז, נאָכדעם ווייטער, ביז דעם רוקן -- שוין צום עק-צו, און באַלד 
אים אַרײנגעקוקט אין די אויגן.. 

דאָס פערד האָט שוין אויפגעהויבן דעם קאָפּ, זיך פרייליך צוהירזשעט און 
דערמיט אויסגעדריקט זיין אָפּשעצן דעם באַלעבאָס' פריינטשאַפט... 


68 
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שבת פאַרגעסט שוין יעקב זיינע קונדן די קרעמער. אין דעם שבתדיקען 
טאָג איז ער שוין מער איבערגעגעבן דעם פערד.. נאָכדעם וי ער האָס זיך 
דורכגעשמועטט מיט וייב און קינדער, אויסגעפרעגט אויף אַלע קלייניגקייטן, 
אָנהױבנדיק נאָך פרייטיק צו נאַכט, איז ער שוין שבת, נאָכן װאַרעמס, אַרױס 
פון שטוב, איז אַרײן אין שטאַל זען װאָס מאַכט דאָס פערד.. 
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אַליין אַ באַלעבאָס פון אַן אייגענער שטוב מיט אַ שטאַל פאַרן פערד און 
מיט אַ גרויסן הויף פאַרן װאָגן, האָט ער זיך געפילט שטייף אין דער דעה, 
ניט גערעכנט זיך מיט די באַלעבאַטים פון גאַס, און אין אַ זומערדיקן שבת 
בייטאָג זיך אָפּגעגעבן מער מיטן פערד זיינעם,.. ערשטנס, האָט ער אים געפירט 
געבן דעם פיינעם טרונק, צום ווייטסטן ברונעם אין גאַס, וואו עס איז דאָ אויך 
אַ קאָרעטע, אין וועלכער דאָס װאַסער אַרײנצוגיסן, אַז דעם פערד זאָל זיין 
גרינגער צו טרינקען... נאָכן אָנטרינקען דעם פערד שעפּט ער אָן אַ פולן 
עמער װאַסער, װאָס דאָס איז שוין פאַר אים, יעקבן אַלײן. נאָך אַזאַ שבתדיקן 
שוואַרעמס? און נאָך דערצו אין אַזאָ הייסן טאָג, װועט ער אַלײן טאַקע זיך 
אָנטרינקען װי געהעריק... ער מאָשטשעטיצו די אױסגעשעפּטע עמער מיט 
קלאָר, ליכטיק ואַסער צום ווענטל פון ברונעם, האַלט עס אַן אָנגעבױגענע 
מיט ביידע הענט און בויגט זיך אַלײן צו און טרינקט זיך אָן.. דאָס אי" 
בערגעבליבענע װאַסער גיסט ער לאַנגואַם אויפן רוקן פון פערד, אָפּצַו" 
קילן די שטומע חיה פון דער היץ.. 

צוריק פון ברונעם גייען זיי שוין ביידע גלייך : דאָס פערד און יעקב אַלין, 
דאָס פערד אַ באַפרײיטער פון שפּאַן און פון צוים אין זיין מויל און אַן אויס- 
גערוטער, האָט זיך דערפילט וי אַן אַנדער מין באַשעפעניש.. 

יעקב איז געגאַנגען מיט איינע טריט, ניט גיכער און ניט לאַנגזאַמער, 
וי דאָס פערד, און עס איז אויסגעקומען וי ער װאָלט געשפּאַצירט זייט ביי 
זייט מיט אַ געטרייען און גוטן פריינט, און װוי ער, יעקב, װאָלט געפירט מיט 
אים אַ שמועס ועגן אַ װאָך שווערע אַרבעט און ועגן אָפּקומענישן אונטער" 
וועגנס, פירנדיק און טראָגנדיק אַלערלײ שװוערע משאות.. און היינט רוען זי 
ביידע... ער און זיין פריינט.. 

און ווער עס האָט באַגעגנט יעקבן גייענדיק טראָט אין טראָט מיט זיין 
פערד -- צוריק פון ברונעם צו זייער חיים --- האָט זיי אָנגעקוקט מיט אַ 
פריינטליכן און גוט-שבת-ווינשנדיקן שמייבלא. 
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דער לוח-למדן 


קיין סך ספרים האָט זעליג דער בעל עגלה אין זיין שטוב ניט פאַרמאָגט, 
ער האָט זיי סיי בירושה ניט געקראָגן און סיי ניט אַליין זיי געקופט. ניט 
געקויפט קיין ספרים האָט ער ניט אַוי פאַר קאַרגשאַפט, װי טאַקע צוליב 
דעם, װאָס אַ גאַנצע װאָך איז ער געווען פאַרהאָרעװעט מיט פערד און װאָג, 
היי און האָבער און פאָרן פון שטעטל אין שטאָט נאָך סחורה פאַר די קרעמער... 
און דערצו איז ער טאַקע אויך ניט געווען קיין איבעריקער למדן דערפאַר 
זיינען זיינע ספרים בלויז באַשטאַנען אין אַ פּאָר מחזורים, אַ אגראָבער" סידור, 
און אַ חומש מיט עברי-טייטש. פון דעם חומש האָט אָבער געפעלט די פּרשה 
בראשית. אַזוֹי, אַז אין זיין חומש האָט זיך די װעלט אָנגעהויבן פון נחן מיטן 
מבול... װי אַזױ די וועלט איז באַשאַפן געװאָרן האָט אין זיין חומש געפעלט. 

און אַפילו די עטלעכש ;ספרים", װי ער האָט זיי אַליין גערופן, זיינען 
ניט געווען אָפּגעהיט אין אַן אַלמער, מיט פּאָליצעס, חלילה, זיי האָבן זיך 
געװאַלגערט ערגעץ אויף אַ ברעט אונטער דעם באַלקן, אױף דעם זעלבן 
פּלאַץ טאַקע, וואו עס האָבן זיך געװאַלגערט זיין ווייבס פּאָר תחינות, וואו 
אויך די װיכטיקסטע ,געבעטן? אירע האָבן שוין לאַנג געפעלט... 

דערפאַר אָבער איז זעליג געווען אַ גרויסער מקפּיד צו קויפן אַלע יאָר 
אַ לוח, אַזױ, אַז אין אַ לוח איז ער געווען אַ גרויסער למדן. אמת, דער לוח 
איז געווען אויף עברי-טייטש. פאַר די לשון-קודשדיקע לוחות האָט ער גע- 
ציטערט וי פאַר פייער : באָטש אויך אין די עברי-טייטש-לוחות זיינען געווען 
לשון-קודשדיקע ווערטער, אָבער זי האָט ער שוין געקענט פון געניטקייט 
אַלײן, מיט דער צייט האָט ער אַפילן געלייענט די ראשי-תיבות אָדער וי ער 
האָט עס גערופן: די פאַרשטריכלטע ווערטער... 

דעם לוח האָט ער יעדעס יאָר געקויפט דווקא אין דער גרויסער שטאָט, 
וואוהין ער פלעגט פאָרן ברענגען סחורה פאַר די היימישע קרעמער. אויפן 
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גרויסן הויף פון דער אַכסניא, וואו ער פלעגט ;איינשטיין", מיט זיין פערד 
און װאָגן, איז װי נאָר עס האָט זיך סוף חודש אב געוויזן דער באַװאַקסענער 
ייד מיט די געדיכטע ברעמען, מיטן קויש ספרים אין דער האַנט מיט אלערליי 
אַנטיקן, האָט שוין זעליג זיך מקדים געווען און צוגעגאַנעגן צום פּאַקטרעגער 
און מיט פאָרזינטיקייט געפרעגט: 

--- האָט איר שוין אַ נייעם לוח?... 

--- ווי דען, אַװודאי,., שוין דאָ, 

און דער פּאַקנטרעגער וייזט אים אַלערלײ קליינע לוחלעך, װאָס זעען 
אויס אין זיינע אויגן װי שפּילצייג פאַר קינדעריי. 

--- איך וויל אַ ריכטיקן, אָט װוי דעם... -- ענטפערט זעליג און נעמט 
אַרױס דעם לוח, וועלכער איז נאָך פון דעם יאָר און װעלכער איז נאָך גוט 
פאַר אַ גאַנצן חודש... 

פאַר זעליגן איז ער אָבער שוין איבעריק, ניט װיכטיק. ער האָט אים 
שוין דורכגעקוקט צענדליקער מאָל, און ווייס שוין, וען עס װעס זין ראש 
חודש אלול און אַפילן ראש השגה, | 

אויך די װועטערן ביז ראש-השנה וייס ער שוין אױף אויסנוייניק פון 
דעם אַלטן ;לוח", װאָס ער טראָגט שוין אום מיט זיך באַלד עלף חדשים, 
ער וויל אַ גייעם. ער װויל שוין וויסן, װאָס װעט זאָגן דער קומענדיקער יאָר. 

דער פּאַקנטרעגער דערמאַנט זיך שוין, וועלכן לוח דער בעליעגלה האָט 
פאַראיאָרן געקויפט, 
--- איר מיינט ראָמס?,.. עס קאָסט אַ עגריוניע". 
-- איך דינג זיך מיט אייך גיט... -- ענטפערט זעליג ברייט, 
דער פּאַקנטדעגער דערלאַנגט אים דעם ריכטיקן לוח מיטן פישעלע 
אױיסגעמאָלט אויפן שער"בלעטל, װאָט דאָס מיינט /מזל דגים"... זעליגן 
ווערט ליכטיק אין די אויגן. ביי דער גאַנצער װועלט איז נאָך דער אַלטער 
יאָר, און ביי אים הייבט זיך שוין אָן אַ גייער. און דער נאָמען פון יאָר איז 
שוין ביים סוף פון אַ בית געװאָרן אַ גימל... ער גיט אַ מיש דאָס ערשטע 
בלאַט, און הייבט אָן פון דער כראָניק. זינט אדם הראשון איז געבוירן געװאָרן. 
און דערביי דערמאָנט ער זיך, אַז אדם הראשון האָט געגעסן דעם עפּל, וען 
ניט -- מאַכט ער אַ חשבון -- װאָלט ער געלעבט אײביק און װאָלט איצט 
אינגאַנצן אַלט געווען עטלעכע טויזנט מיט עטלעכע הונדערט יאָר,.. ס'װאָלט 
געהייסן אַ מענטש אין די מיטעלע יאָרןיי. 
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די מעשה מיט אדם און חוהן ווייס ער גוט, כאָטש טאַקע אין זיין חומש 
פעלט עס אינגאַנצן, אָבער דאָס געדענקט ער נאָך פון אַמאָל, ווען ער האָט נאָך 
דער חתונה, ווען אין דעם חומש האָט נאָך ניט געפעלט די ערשטע פרשה, 
געלייענט עס אונטן אויף עברי טייטש. און דערצו אַמאָל געהערט פון אַ 
מגיד, צי פון אַ עין יעקב זאָגער אין אַ מיטװאָכיקן בין מנחה למעריב, ווען 
זעליג האָט אָמאָל צייט און כאַפּט זיך דעמאָלט אַרײן אין שולכל הערן א 
יידיש װאָרט.., 

דאָס איבעריקע אין דער װעלט-כראָניק אינטערעסירט אים ניט אַזי 
שטאַרק... געשעענישן זיינען די זעלבע, װי פאַראַיאָרן, אין אַלטן לוח, 
נאָר מיט אַ יאָר עלטער געװאָרן., ער גיט אַ מיש וייטער... ווען װועט זיין 
יום-כפּור, סוכות, חנוכה, פּורים... 

דערווייל גייט צו צו זעליגן נאָך אַ בעל-עגלה אַ יינגערער, װאָס געפינט 
זיך אויפן הויף פון דער אַכסניא, 

ער דערזעט, װי זעליג שטייט פאַרטיפט איבער אַ ספרל. וערט ער 
נשתומם : 

-- װאָס טוסטו זעליג?! 

--- אָט, אַ נייעם לוח געקויפט... 

ווערט שוין דער יינגערער בעל-עגלה אויך ערנסט געשטימט: 

--- אַ לוחז... נו, װאָס שרייבט עפּעס דער לות?... 

יענער איז שוין ניט קיין למדן אין לוח, ער קויפט עס קיינמאָל ניט... 

--- װאָס װוילסטו למשל וויסן? --- פרעגט זעליג, װי אַ העכערער פרעגט 
אַ נידעריקן פון זיך... 

--- ווייס איך... -- הייבט דער יינגערער בעל-עגלה דאָס היטל פון 
קאָפּ, --- לאָמיר וויסן, ווען ס'פאַלט אויס ,פּאָקראָװיעס?... 

-- באַלד, אָט געפין איך... -- ענטפערט זעליג שטאָלץ, 

און זעליג גיט אַ מיש, וי אַ למדן אַ צוויי-דריי בלעטלעך, עס ווייס שוין, 
ער ווייס שוין, אַז עס דאַרף זיין מיט אַ שטערנדל פון אויבן, ווייל ;פּאָקראָ- 
וויעס" איז אַ גרויסער חגא, --- אַ יאַריד, איז דאָס מיט אַ שטערנדל באַצײיכנט.. , 
-- יאָ, געפונען ... ,פּאָקראָװויעס? פאַלט אויס אין כסלו, דאָנערש- 
טאָג... | 

--- אַי, שלעכט, -- פאַרקרימט זיך דער יונגער בעל-עגלה. -- פאַר 
ערב שבת, הייסט עס... דאָס איז ניט גוט.., 
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און דער יונגער בעל:עגלה גייט אַװעק און לאָזט זעליגן איבער אַלין 
מיטן לוח אין דער האַנט אינמיטן הויף פון דער אַכסניא... 

דאָס שטודירט ער שוין די װעטערן פון װינטעריי. 

און אַז ער קומט שבת אין שולכל, איז ער שוין באַהאַװנט אין גייעם 
לוח,. ער איז שוין דער נביא צו זיינע נאָענטע מעגטשן, 

--- מיר װועלן היי-יאָר האָבן אַ קאַלטן ווינטער... -- שרעקט ער זי 

און די נאָענטע אָרום אים כאַפּן שוין אוש אַ ציטער, כאָטש סיי אין 
שולכל, סיי אין דרויסן, איז נאָך גוט װאָרעם, אַפילו הייס +., 

דערפאַר זאָגט ער זי אָן, אַז מען װעט האָבן אַ לאַנגן שבועות... 

-- שבועות פאַלט אויס, --- זאָגט עֶר זיי אָן מיט גדלות, --- מיטװאָך און 
דאָנערשטאָג, הייסט עס, דינסטאָג ערב שבועות, מיטװאָך און דאַנערשטאָג -- 
שבועות, און באַלד פרייטיק און שבת, גאַנצע פינף טעג יום"טוב... 

--- מימעדמע, מען האָט נאָך גענוג צייט ביו שבועות... --- איז מבטל 
איינער זעליגס לומדות, 

אָבער זעליג פאַלט ביי זיך ניט אַראָפּ. פאַרקערט, ער האַלט זיך געדולדיק, 
און קוקט אַראָפּ אויף זיינע נאָענטע מיט ביטול: 

--- פרעג זיי בחרם, װאָס אַ לוה אי 
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דער שייגעץ פארט קיין אַמעריקע 


אויף די, װאָס זיינען שוין אַװעק און די װאָס האָבן זיך געגרייט צו פאָרן 
קיין אַמעריקע, האָט מען זיך שוין אויפגעהערט אין גאַס צו חידושן. מען האָט 
שוין ניט געדאַרפט זיין דווקא אַ שניידער, װאָס פאַר אַזאַ איז דאָך אַמעריקע 
דאָס ריכטיקע לאַנד. מען האָט שוין געוואוסט, אַז אַ שוסטער קען דאָרטן אויך 
פאַרדיגען, און אפילו אַ שמיד, כאָטש קיין קוזניעס זיינען וי מען זאָגט, 
דאָרטן ניטאָ -- קען ער װערן אַ שליאָסער.. און טאָמער פאָרט אַװעק אַ 
הענדלער, ווערט ער דאָרטן אַ פּעדלער, און שיקט אויך אַהיים די פיינע געלט., 
מען האָט זיך שוין ניט געוואונדערט, װאָס נאָכדעם וי אַ שמש'ס אַ זון, װאָס 
האָט געהאַט אַ שיין קולבל, איז אַװעקגעפאָרן, און איז געװאָרן דאָרטן אַ חזן, 
איז שפּעטער אויך אַװעקגעפאָרן זיין טאַטע --- דער שמש אַלײן, און איז דאָרט 
אויך אַ שמש אין דער זעלביקער שול, וואו דער זון זינגט. דער טאַטע האָט 
שוין, הייסט עס, אפילו ניט געדאַרפט בייטן זיין פּרנסה, 

מען האָט זיך שוין אפילו ניט געוואונדערט, װאָס דעם רבס עלטערער זון, 
װאָס איז געווען שווער אויף א שידוך, ווייל קיין גרויסער למדן איז ער ניט 
געווען און איז געווען מער פאַרטאָן אין ביכלעך-לייענען, אין לשון-קודשדיקע 
און אפילו אין רוסישע --- אַז עד קלייבט זיך אין אַמעריקע פאָרן. און נאָכדעם 
וי ער איז טאַקע אַװעקגעפאָרן, האָט זיך שוין געקליבן צו פאָרן די שוועסטער, 
אַ מיידל װאָס האָט ניט געװאָלט חתונה האָבן דורך אַ שדכן, נאָר דוקא דורך 
ליבע, און ווען זי איז שוין טאַקע געפאָרן, האָט זי אפילו דער רב און די 
רביצין אַליין באַגלײט צו דער באַן, האָבן זיך שוין די איבערגעבליבענע גע- 
וויצלט, אַז דער רב מיט דער רביצין װעלן נאָך אויך אַהין פאָרן... ווייל דאָ איז 
שוין כמעט ניטאָ פאַר וועמען צו פּסקענען קיין שאלות.. 

מען האָט זיך שוין מער געוואונדערט אויף געוויסע יונגעלייט, װאָס זיצן 
נאָך דאָ... און איינער האָט דעם אַנדערן געפרעגט : ווען פאָרסטו? אָדער איינער 
דעם אַנדערן גע'עצהט : 
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--- פאָרן קיין אַמעריקעײ 

פונדעסטוועגן, אַז מען האָט דערהערט אין גאָס צווישן די איבערגעבליבענע, 
צווישן די װאָס האָבן ניט געװאָלט, צי נגיט געקענט, צי ניט געדאַרפט פאָרן 
קיין אַמעריקע -- אַז אַנטאָן, דער יונגער שייגעץ, דער זן פון דער גױע 
אַנטאָליע,, אַז ער קלייבט זיך אויך צו פאָרן קיין אַמעריקע, האָט יעדערער זיך 
געוואונדערט און ניס געקענט פאַרשטיײן און באַנעמען 

אַנטאָן איז געווען דער ערשטער גוֹי אין גאַָס, און אפשר אין גאַנץ ;שטאָט", 
װאָס ער האָט זיך דערוואוסט פון אַמעריקע.. 

מילא דאָס וויסן איז נאָך ניט אַזאַ וואונדער. אַנטאָן וואוינט צווישן ייד 
זיין מאַמעס, אַנטאָליעס, שטוב שטייט צווישן צוויי יידישע הייזער און אין דער 
דריטער שטוב, נאָך אירער, ואוינט יודושע דער קדר, װאָס ביי אַנטאָנען 
און זיין מאַמען איז ער אויך א מין ייד, גיט קיין פּראַװאָסלאַװנער, און רעדט 
אפילו יידיש,,, האָט ער, אַנטאָן, פון אַמעריקע געקענט הערן.. מען ואוינט 
מיט יידן אין איין גאַס., 

דער חידוש אין נאָר געװען צו װאָס פאָרט אַזאַ ‏ מין שיגעץ אין 
אַמעריקע, 

אמת, די יידן אין גאָס האָבן געוואוסט, אַז אַמעריקע אין ניט, חלילה, 
קיין יידיש לאַנד, די אמתש שפּראַך איז דאָרטן ענגליש.. נאָר װאָס דען ? עס 
זיינען דאָרטן דאָ א סך יידן, און אַז אַ ייד קומט אַהין, קומט ער גלייך צו 
זייניקע און ביז װאָס ווען רעדט ער ידיש.. און טאָמער דאַרף ער אפילו 
פּעדלען צווישן די אמתע אַמעריקאַנער, איז די ערשטע צייט רעדט ער אויף שטום 
לשון, ביז ער לערנט זיך אויס די אַלע נעמען פון די סחורות זיינע, װוי זי 
הייסן דאָרטן, און קיין סך ענגליש דאַרף ער סיייווי ניט קענען אַז דינגען 
דינגט מען זיך דאָרטן ניט, און אַמאָל באַצאָלט נאָך אַן אַמעריקאַנער מער 
וי דער מקח... אַז ביי זיי אין געלט גאָרנישט., 

אָבער אַ גוי אין אַמעריקע -- װאָס װעט ער דאָרטן טאָן! אַז יידיש 
קען ער ניט, ענגליש װועט זיך דאָס אודאי קיינמאָל ניט אויסלערנען. אָט לעבט 
ער צווישן יידן שוין אַ פּאָר צענדליקע יאָר און מער, מסתמא, וי חלה און 
שאַבאַש און נאָך אַ פּאָר ווערטער װייסט ער גיט, 

האָט זיך טאַקע אַרױסגעװיזן, אַז װאָס שייך דעם לשון, ,דופעט" ער טאַקע 
אויף די יידן, װאָס זיינען דאַרטן שוין דאָ, און עטלעכע פון זיין גאַס. װעט ער, 
הייסט עס, מיט זיין רעדן ;גוייש", װוי ער האָט דאָ מיט זיי גערעדט.. 
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און װאָס צו טאָן דאָרטן --- קיין פּעדלער װעט ער טאַקע ניט וװערן. ער 
קען אפילו דאָס װאָרט ניט אַרױסרעדן אָבער ער האָט צוויי געזונטע הענט 
און װעט אַרבעטן ביי שװאַרצע אַרבעט -- אַ 2טשאָרני ראַבאָטשי", הייסט 
עס, װעט עו זיין. ער װעט, למשל, ברוקירן די גאַסן דאָרטן אין אַמעריקע. 
עלעיי וי מען האָט אַמאָל דאָ אין שטעטל געפּרואװוט ברוקירן דעם מאַרק און 
דערביי האָבן טאַקע גויים געאַרבעט -- יונגע, געזונטע שקצים, קאַצאַפּעס, 

ווייל דאָ האָט ער שוין טאַקע ניט װאָס צו טאָן, 

אין דעם פּרט, הייסט עס, איז ער געגליכן צו אַ יידן -- אַ באַלעבאַטיש 
בחורל, ער זיצט ביי דער אָרעמער מאַמען, אַנטאָליע --- שוין יאָרן אַ אלמנה, 
װאָס האָט בלויז אַ שטוב און אַ שטיקל גאָרטן הינטערן שטוב און דערפון ציט 
זי די חיונה. אַמאָל שפּינט זי אויס אַביסל פאָדעם, עבט אס אַ שטיקל 
לייוונט אויף איר שפּינרעדל, פאַרקויפט עס אין אַ מאַרק-טאָג, און אַ בהמה 
האָט זי שטענדיק, אַ פּאָר חזיריםלעך, הינער פאַרמאָגט זי אויך. האָט זי נאָך 
אָפּנעשפּאָרט ביי אַ הונדערט רובל, 

זי, אוודאי,. װאָלט איר איינציקן זון, אַנטאָנען געהאַלטן און געהאַלטן 
ביי זיך, נאָר ער האָט זיך אײינגעשפּאַרט: 

--- דאָ אַמעריצי,,, קיין אַמעריקע. 

קיין באַרעדטע איז אנטאָליע דוקא ניט. מיט די גויישע באַבעס -- אַמאָל 
יאָ. אַז עס קלייבט זיך אָן ביי איר אַ. סך אויפן האַרצן, רעדט זי עס אויף איר 
לשון אַראָפּ,. מיט די יידישע וייבער, אפילוי מיט די נאָענטע שכנות, מיט 
וועלכע זי באַגעגנט זיך, איז זי קיינמאָל ניט באַרעדעװדיק. דעם עדזשין- 
דאָברי", צי דעם ,דאָברי-וועטשער" דאַרף מען איר זאָגן פריער. זי איז אַ 
האָנאָראָװע, די אַנטאָליע, זי איז פון די גאַסיקע יוסטע , באַלגופטעס? -- גייט 
אַלע זונטיק אין קלויסטער און ברענגט דעם פּאָפּ אין זיין הויף אַרײן אַלע יאָר אַ 
מתנה, צוויי צענדליק אייער, טאַקע פון די אייגענע הינער. 

אַנטאָן, אַ הויכער שיין-געוויקסיקער יונג, מיט גרויע אויגן, אין וועלכע 
עס שווימט אום אַמאָל אַ בייזקייט, אַמאָל -- אַ בענקשאַפט -- ער היט שוין 
וװײיניקער שטאַט. ער האָט ליב געהאַט צו פאַרטשעפּען אַ יידיש יינגל, נאָך פון 
קינדווייז אויף, אַמאָל געצילעוװועט זיך מיט אַ שטיינערל כלומרשט אין אַ 
יידישן דאַך און געטראָפן אין אַ שויב. דעמאָלט איז מען געקומען צו אַנטאָליען, 

--- טוואָי סין, אַנטאָן, זלאָמאַוו שיבו... דיין זון, הייסט עס, האָט צעבראָכן 
אַ שויב, 
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אַנטאָן האָט זיך דעמאָלט באַהאַלטן, 

אַנטאָליע, װאָס איז אודאי, וי אַ פיינע ,גאָספּאָדאַרקע?, געווען קעגן שויבן- 
ברעכן, אפילו ביי אַ יידישן שכן, האָט אָבער זיך אָנגענומען פאַרן זון און זי 
האָט ניט געגלויבט, 

-- ניע מאָזשע ביטש.. עס קען גיט זיין, 

און דערביי איז געבליבן, װאָס, מען װעט ביי איר גיין נעמען געלט! 
אַן אָרעמע גויע, אַן אלמגה., 

אָבער זינט אַנטאָן האָט זיך איינגערעדט אַמעריקע, האָט זי אָנגעהױבן 
פירן שיר ניט אַ יידישן שטאַט. ער פאָרט אין אַ לאַנד, וואו ער װעט דאַרפן 
זיין נאָך צווישן יידן. און קיין קייסער, אַ פּראַװאָסלאַװנער, וי דאָ, איז דאָרטן 
ניטאָ... און קיין אוריאַדניק, אַ פּראַװאָסלאַװונער, אויך ניטא, 

האָט ער שוין דער ערשטער זיך אָנגעהויבן צו װויטן מיט די שכנים אין 
גאַס. און נאָכדעם, אַז ער האָט שוין זיך געגרייט אין וועג אַרײן, האָט ער 
געמוזט אָנקומען צו דעם יידישן ,אַגענט". יענער האָט אים מיט אַ גאַנצער 
קאָמפּאַני יידן געדאַרפט איבערפירן די גרעניץ, וייל אַ גובערנאַטאָרסקן 
פּאַספּאָרט קאָסט אַ צו גרויסער סומע און דערצו דאַרף מען נאָך פאָרן אין דער 
גובערגיע, האָבן צו טאָן מיט אַ סך נאַטשאַלסטװאָ, און ס'איז ניט פאַר זיין 
קאָפּ און פאַר זיין מאַמעס פאַרמעגן. דער ;אַגענט" האָט מיט אים גערעדט 
דוקא פריינטלעך, געזאָנט אים וויפל די גאַנצע נסיעה ביז סאַמע אַמעריקע 
וועט אים קאָסטן, ס'האָט פּונקט אָנגעטראָפן די סומל װאָס זיין מאַמע, אַנטאָליע, 
האָט אָנגעקליבן, | 

האָט שוין אויך זיין מאַמע, אַנטאָליע, געמוזט אָנקומען צו די יידישע שכנים : 
גערעדט מיט זיי זייער פריינטליך, און אַלע וויילע דערמאָנט גאָט, צו ווייזן, 
אַז זי איז ניט אַבי-װער,,, ניט עפּעס, חלילה, אַ גיט-גלױביקע... און װאָס עס 
איז שייך די יידן, ווייסט זי שוין פון לאַנג, אַז די יידישע אמונה איז די ערשטע,. 
און ס'איז איין גאָט ביי אייך, יידן, און ביי אונדז, פּראַװאָסלאַוונע הייסט עס, 
און אַפילו ביי די קאַטאָליקן װאָס גייען אין קאָסטיאָל און ,איספּאָװעדיען" זיך 
ביים קסאָנדו -- אויך דער זעלביקער גאָט.. 

--- אָבער די אמונה -- האָט זי צוגעגעבן מיט הכנעה און מיט אָנער- 
קענונג -- איז די יידישע די ערשטע. 

די שכנים זיינען אַזש גערירט געװאָרן פון אַנטאָליעס אידלקייט און 
פריינטליכקייט, 
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זלמן דער אויפגעקלערטער, אַנטאָליעס נאָענטער שכן װאָס האָט אפילו אין 
געדאַנק צוגעשמייכלט אויף אירע רייד וועגן גאָט און אמונה, האָט פונדעסטוועגן, 
אַז זי איז אויך געקומען צו אים אַן עצה פרעגן, איבערהױיפּט וועגן לייזערקע 
דעם אַגענט, האָט ער איר זייער פריינטליך אויפגעקלערט דעם גאַנצן ענין 
ער האָט איר אויך צוגעזאָגט זען זיך מיט די איבעריקע יידן, שכנים, װאָס 
פאָרן קיין אַמעריקע אינאיינעם מיט איר אַנטאָנען, אַז זי זאָלן אַכטונג געבן אויף 
אים, און ער װעט קומען בשלום, 

און אַנטאָן אַלײן, אַ טאָג פאַרן אָפּפאָרן, איז געגאַנגען זעגענען זיך דוקא 
מיט די יידישע שכנים, ער איז אפילו אַריין צו יענעם יידישן שכן, ביי וועמען 
ער האָט אַמאָל, יינגלווייז, צובראָכן אַ שויב. ס'איז געווען גראָד וועלוול דער 
בעקער -- אַ ייד אַ גוטמוטיקער, און אַ בעל-פּרנסה. האָט ער אים די שויב 
אפילו ניט דערמאָנט, וועלוול דער בעקער האָט אָפּגעטרײסלט דעם מעל-שטויב 
פון זיין רעכטער האַנט, אַרײינגעשטעקט זי אין אַנטאָנס אויסגעצויגענער 
געזונטער האַנט און אים געואונטשן אַ גליקלעכע ריזע. און דערבי ניט 
פאַרגעסן אים, אַנטאָנען, צו פאַרזאָרגן, אַז ער זאָל ניט פאַרגעסן זיין מאַמען, 
אַנטאָליען. | 
| אַנטאָליע, װאָס איז מיט איר זון מיטגעגאַנגען צו זיין געזעגענען זיך מיט 
די יידישע שכנים, האָט זיך אַזש צעוויינט, 

זי האָט געוויינט מיט אמתע יידישע טרערן. 

און אַנטאָן אַלין, אין זיין נייעם אָנצוג, גענייט ביים יידן, שלום דעם 
שניידער, פון האַלב-איידעלער, האַלב-פּראָסטער װאַרע, מיט אַ יידישן שניט; 
אין די נייע גלאַנציקע שטיוול און מיט דעם נייעם היטל, מיטן גלאַנציקן 
דאַשיק, איז געשטאַנען מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ און האָט געפּינטלט מיט 
די אויגן, 

ער האָט אויסגעקוקט ניט וי איינער װאָס פאָרט קיין אַמעריקע, נאָר 
וי ער מאַכט דורך אַ געוויסע צערעמאָניע, װאָס מאַכט אים פאַר אַן אַנדער 
מענטשן. ער האָט געטראָגן די רעכטע האַנט צום האַרצן, װי ער װאָלט זיך 
געװאָלט איבערצלמען, אָבער די מאַמע האָט אויף אים אַ קוק געטאָן און ער 
האָט די רעכטע האַנט אַראָפּגעלאָזט און איז אין אַ רעליגיעזער שטימונג אַרױס 
און איז געגאַנגען, באַגלײט פון זיין וויינענדיקער מאַמען, צו אַן אַנדער יידישן 
שכן זיך געזעגענען.. - 
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צו דער באַן . . . 


הערשל באַשעס איז אַ בעליעגלה געװאָרן שוין אויף די עלטערע יאָרן 
דערפאַר טאַקע האָט ער געהייסן אויף דער וייבס נאָמען, און ניט הערשל 
דער בעל-עגלה, 

זי, דאָס ווייב, איז געווען אַ קרעמערקע, און פון דער קראָם האָט מען 
קוים געהאָט אַ טייל חיונה; האָט ער געקויפט אַ פערד-און-װאָגן און פלעגט 
אַרומפאָרן האַנדלען אין די נאָענטע דערפער. אויך דערפון -- צוליב זיין 
צופיל גוטסקייט --- האָט ער כמעט גאָרנישט פאַרדינט; און אַמאָל, וי ער 
האָט זיך געקלאָגט מיט אַ המצאהלע, װוי זיין שטייגער איז געווען, האָט ער 
נאָך דערלייגט צום קרן, 0 

--- אַפילו אַזאַ חכם, װוי מיין פערדל, האָט אויך נִיט געהאָלפן. געמוזט 
קומען אַהים אָן אַ גראָשן. דעם קרן האָט עס טאַקע, דאָס פערדל, אוים- 
געגעסן... 

דער עולם האָט אָבער מיט דער צייט אָנגעהיבן פאָרן אַלץ מער קיין 
אַמעריקע פון דער לאַנגער גאַס... הערשל באַשעס האָט אין דער זעלביקער 
גאַס געוואוינט --- אין אַ קליין שטיבל, סיף אין אַ הויף, צווישן צוויי גרויסע 
גערטענער -- זומער צעבליטש און צעװאַקסענע מיט אַלערלײ גרינצייג, און 
טיף אין אָסיען און ווינטער --- פאַרווייטע און פאַרשגייטע, 

פון דער דאָזיקער גאַס, -- דאָס רוב אין אַ פאַר סוכותדיקער, צי אַ נאָך 
פּסחדיקער וװאָך --- איז מען קיין אַמעריקע געפאָרן מער וי פון אַנדערע גאַסן, 
און אפשר האָט זיך עס אים, הערשל באַשעס, געדאַכט, ווייל מיט די מענטשן 
פון אָט דער גאַס איז ער געװען מער באַקאַנט, מער איינגעלעבט װֹי מיט די, 
װאָס האָבן געוואוינט אין די אַנדערע גאָסן פון דער שטאָט... 

האָט אים שוין געלוינט אָנשטאַט פאָרן מיט זיין פערד-און-װאָגן אין די 
דערפער האַנדלען --- און אָן קאַפּיטאַל אין דאָס געווען קריעת ים סוף -- 
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בעסער צו פירן די פּאַסאַזשירן צו דער באַן, װאָס פון זיין גאַס אָן פון זיין 
שטוב, הייסט עס, איז דאָס געווען אינגאַנצן ביי אַ דריי ווערסטלעך, וייל 
ער האָט ניט ליב געהאַט אָפּצונאַרן און ניט מגזם זיין די לענג פון אַ וועגי 
צוליב עטלעכע גראָשן... יענע בעלי-עגלות, די ריכטיקע, װאָס זייער פּרנסה 
איז דאָס געווען זינט זיי האָבן חתונה געהאַט און נאָך אפילו בחור-ווייז האָבן 
זיי שוין געפירט פּאַסאַזשירן צו דער באַן -- יענע האָבן געזאָגט, אַז דער 
וועג צו דער באַן אין שטאַרקע דריי װיאָרסט.., און אַן אַנדערער האָט צו- 
געגעבן: אויב ניט מיט אַ סמיטשיק... 

אַודאי האָט מען בכלל הערשל כאַשעס געװאָלט טאָן אַ טובה און פאָרן 
צו דער באַן מיט אים ,. נישט מער, ס'איז געווען אַ קלאַנג, אַז מיט אים 
קען מען אַמאָל די באַן פאַרשפּעטיקן. ניט, חלילה, וייל ער איז פויל צו 
טרייבן, נאָר עס ווענדט זיך גאָר אָן זיין פערד, װאָס פאָלגט ניט, און פאָלגן 
פאָלגט עס נישט -- ניט צוליב ווילדקייט, חלילה. הערשל כאַשעס פערד איז 
געווען דוקא אַ רואיקס... נאָר מען האָט גערעדט, אַז פון דעם ביסעלע היי, 
װאָס עס באַקומט אַ צוויי-דריי מאָל אַ טאָג, האָט עס, נעבאַך, אויף די עלטערע 
יאָרן, קיין כח ניט געהאַט צויגיך צו לויפן... דעם שכל פון אַ באַן װאָס 
איז ;אַרױסגעקומען" נאָך אין דער פריערדיקער צייט, ווען הערשל כאַשעס 
אַלײן איז נאָך געווען אַ קליין יינגל און ער פלעגט לויפן זען די באַן מיט 
אַלש קליינע יינגלעך, שבת נאָכן קוואַרמעס? -- וועגן אַזאַ איילן זיך צו דער 
באַן האָט אַװדאי דאָס פערד, אַפילו אין די עלטערע אאָר ניט געואוסט. 
איז צו װאָס דאָס יאָגן ? דערצו, האָט מען דערציילט בסוד און מיט אַ שמייכבל, 
אַז הערשל כאַשעס הויבט אויף די בייטש איבערן פערד נאָר אויף צו כלומרשט,, 
ער האָט נאָך, קען מען שװערן קײנמאָל דאָס פערד מיט דער בייטש ניט 
אָנגערירט מיט אַ מינדסטן שמיצעלע... 
- = אַז מען האָט הערשל באַשעסן געפרעגט צי ס'איז אמת, האָט ער בלױיז 
געשמייכלט... ער האָט אָבער ניט אָפּגעלײקנט און ניט מודה געװעןי.. 

אָנגעהויבן פאָרן צו דער באַן מיט פּאַסאַזשירען, הגם בלויז דריי ווערסטלעך, 
האָט ער שוין געביטן זיין פערד אויף אַן אינגערן מיט אַ פּאָר יאָר. הערשל 
באַשעס האָט געוואוסט אַלע סימנים פון אַ פערדס עלטער, וי אַ געבוירענער 
בעל-עגלה, צי אַפילו אַ פערד-הענדלער... דערצו טאַקע האָט אים שמואל- 
נחום דער שכן זיינער, װאָס איז געווען אַ פערד-הענדלער, צוגעהאָלפן ביי דעם 
קויפן, און יענער האָט טאַקע אױף אַן אמת געוואוסט... שמואל-נחום האָט 
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אָבער קיין מעקלעריי ביי הערשל באַשעס ניט פאַרלאַנגט. ער דער גרויסער 
פערד-הענדלער, װאָס האַנדלט אַפילו מיטן ,דייטש", און שיקט זיינע שטאַרקע 
פערד -- די הויכע, די פולע, מיט די לאַנגע העלדוזער -- אַזש קיין 
לייפציג, װועט ער דען זיך קװאָפּען אויף א דרייערל ,מעקלעריי" פון אַ 
הערשלען, אַן אָרעמען שכן און א ייד אַ צדיק... 

מיט דעם פערד, דעם אינגערן אויף צוויי יאָר, אין אָבער אין צויי יאָר 
אַרום געווען דאָס זעלביקע... קיין סך פּאַסאַזשירן האָט הערשל באַשעס שוין 
שפּעטער נישט גענומען. בלויז די סאַמע נאָענסטע שכנים און די װאָס האָבן 
געהאַט מיט זיך צו פירן קליינע קלומקעס; די אמתע פּעק האָבן זיי אַװעק- 
געשיקט אין באַגאַזש, צו דעם װאָקזאַל אין דער גרויסער שטאָט.., דאָס איז 
געווען גראָד דער אינגערער דור, װאָס איז שוין געפאָרן קיין אַמעריקע, מיט 
דער זעלביקער זיכערקייט, װי מען פלעגט אַמאָל פאָרן אין דער נאָענטער 
גובערניע-שטאָט אַרֵיין ++י 

מיט דער יונגער חברה, טאָמער האָט זיי אפילו באַגלײט טאַטע און מאַמע, 
אויך מיט דער פור און ניט צו-פוס, איז הערשל באַשעס אָנגעקומען אין צייט... 
דאָס רוב יונגינקע, גרינינקע, צי אַ מיידל, צי אַפילו אַ בחורל, האָט דאָס פערד, 
וי זעגענענדיק זיך מיט זיי, הילכיק געהירזשעט, און באַרג- אַראָפּ אָפּגעלאָפן 
אַ היפּשן שטיק וועג, אַפילו אויף דער פּלאַך.., װוי עס װאָלט פאַרגעסן, אַז 
עס איז שוין לאַנג אויס באַרג.., 

דערצו איז טאַקע הערשל באַשעס מערכה, צוליב דעם פּאַסאַזשירן פירן 
צו דער באַן, צו דעם ,פּאָלסטאַנאָק", װוי מען האָט די האַלב-סטאַנציע, אין 
עק שטאָט, גערופן --- איז זיין מערכה פאָרט דערהויבן געװאָרן, ערשטנס, 
האָט זיין ווייב, אַ יידענע אַ חכמה, אין איר געוועלבל, וואו זי האָט פאַרקויפט 
פּאַפּיר און פּענעס און טינט, אָנגעהױבן מער צוֹ לײזן; דערצו טאַקע די 
אַװעקגעפאָרענע? װאָס האָבן שוין דאָ אין שטאָט געהייסן די ;אַמעריקאַנער?, 
װאָס פלעגן שיקען אָפטע בריף, פאַר גרויס בענקשאַפט נאָך דער היים, צוֹ די 
עלטערן, צי צו די יונגע ווייבלעך, צי צו די כלות און אַמאָל אַ מיידל, װאָס 
איז אוועקגעפאָרן קיין אַמעריקע און דער חתן איז דאָ געבליבן האָט שוין 
אַזעלכע געשריבן אַ בריוו צום חתן... הערשל באַשעס ווייב האָט שוין געהאַלטן 
די טייערע בויגעלעך פּאָסט-פּאַפּיר, מיט די טייערע בלויע טינטן און מיט די 
אלערלייאיקע שטאָלענע פּענעס, װאָס אַנדערע זענען געווען וי באַגילדעטע, 
און אַנדערע האָבן ביי די ביידע זייטן, רעכטס און לינקס, געהאַט פליגלען... 
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מען רעדט שוין ניט ועגן אַנדערע סחורות, װאָס האָט זיך געפּאַסט צו 
אַ געוועלב, וואו מען פאַרקויפט שרייבגעצייג. די יונגע קאַמעריקאַנקעס", דאָס 
הייסט, די ווייכלעך, װאָס זייערע מענער זענען געווען אין אַמעריקע און זי 
אָפּט געשיקט געלט, האָבן שוין געהאַט השגות צוֹ קויפן אַ פיינעם פאָכער, 
װאָס זעט אויס ווֹי זייד, און געמאָלן, און ס'איז גאָר פון אַזאַ מין פּאַפּיר... 
האָט דאָס הערשל באַשעס וייב געהאַלטן אין איר געװעלב, 

פאָרן נייעם דור בחורים, באַלעבאַטישע, די אָרעמערע קאינטעליגענטן", 
װאָס האָבן נאָך דערווייל קיין אַמעריקע ניט געװאַגט צו פאָרן, און האָבן שוין 
אָבער געטראָגן סיי גומענע און סיי פּאַפּירענע קראַגנס און מאַנדזשעטן, װאָס, 
איבערהויפּט די פּאַפּירענע, האָבן אויסגעזען װי פון בעסטן לייוונט --- האָמ 
זי שוין אויך די דאָזיקע סחורות פאַר זיי אויסגעשריבן, דורך ;קאָמיסיאָנערן? 
װאָס פאָרן נאָך אַלערלײ סחורות אין דער גובערניע-שטאָט... 

איז שוין פון מער סחורות -- דער ריוח אין קראָם גרעסער... פאַרגינט 
זיך שוין הערשל באַשעס צו שפּייזן זיין פערדל מיט אַ ביסל האָבער יעדן 
אָװונט... און אַליין, להבדיל, אַמאָל אויך אַ בעסערן ביסן... 

און אָט װוערט דער עלטערער בחורל זייערער שוין אויך אַ פאַרדינער; 
זיך געלערנט , בערשטעריי". אין שטאָט גופא איז טאַקע געווען אַזאַ מין 
פאַבריק -- געפּאַקוטעװעט אין פאַבריק אַ יאָר כמעט אומוזיסט, שפּעטער 
אָנגעהויבן קריגן אַ האַלבן רובל אַ װאָך, און נאָכדעם האָט ער שוין גענומען 
װואַרטן אויף די ריכטיקע שכירות -- אפשר די גאַנצע דריי רובל אַ 
װאָךיי. 

און געוואוינט טאַקע האָט אָט דער געטרייער זון, הוישע, ביי זיי גופא, 
ניט געווען קיין יחסן צו זוכן אַ שיינעם צימער, וי אַנדערע, און דאָס פאַרדינסט 
האָט ער אַװעקגעגעבן אין שטוב. נישט מער -- אַז ס'קומט אַן ערב פּסח, 
דאַרף ער אַ גאַרניטור, צי אַן ערב סוכות דאַרף ער עפעס א מאַנטל, אַ 
פּאַלטאָ, הייסט עס, אַ װאַרעמען --- אויף ווינטער.. . נו, װעט מען אים, חלילה, 
זשאַלעװען?יי. 

גאָר װאָס דען? הערשל באַשעס קען שוין אָט די דאָזיקע יונגע בחורים, 
װאָס עס ציט זיי ערגעץ, און דער עיקר טאַקע קיין אַמעריקע. און ער פאַר" 
שטייט שוין די אָנצוהערעניש, װאָס זיין הוישע אַלײן גיט אים אָנצוהערן... 

-- טאַטע, װאָס איז דער תכלית דאָ ביי דער בערשטעריי?... 

--- אַהעו-אַהין -- וי הערשל באַשעס פלעגט עס נאָכדעם אַליין דער- 
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ציילן און שמייכלענדיק צוזיפצן --- איך אַלין, זיין טאַטע, הייסט עס, האָב 
אים אַוועקגעפירט צוֹ דער האַן. צום ע;פּאָלסטאַנאָק... 

הערשל באַשעס האָט דערציילט ווייטער, וי אַזױ ער און זי האָבן געװאָלט 
פאָרן מִיט אים כאָטש ביו דער גובעפניע, און טאַקע מיטן פערד און װאָגן 
זיינעם, װעט ער און די מאַמע זיך כאָטש קענען אָנריידן מיט אים,.. אַזױ 
שטערן די ,פרעמדע" מענטשן אויפן װאָגן... הוישע האָט אָבער ניט פאַר. 
לאַנגט,. ס'איז גענוג ביז דער באַן. דעם פּאָלסטאַנאָק.י. 

און הערשל באַשעס האָט זיך באַרימט, אַז ער האָט אַפילן ביים זעגענען 
זיך ניט געוויינט... דעם אייגענעם זון צוגעפירט צו דער באַן -- צו פאָרן 
קיין אַמעריקע.., זי, די מאַמע, פאַרשטײט זיך -- האָט ניט געקענט זיך 
העלפן, אָבער אויך זי האָט ניט ליב געהאָט אָפּצועסן זיך דאָס האַרץ מיט 
צופיל ויינען-.. 

און נאָכדעם פלעגט זיך שוין הערשל באַשעס באַרימען מיט די בריף, 
װאָס ער באַקומט פון זיין הוישען פון אַמעריקע --- פון נעװיאָרק, הייסט עס... 
טייערע בריף!יי. 

דאָ פלעגט ער שוין זיך ניט קענען באַהערשן אויף א װיש-טאָן די 
אויגן, 

אָבער באַלד פלעגט דאָס פּנים זיינס וידער אױיפלויכטן, די שװאַרצע 
אויגן אונטער די שוױי-פאַרגרויטע ברעמען האָבן געשמיכלט, און אַ צי 
טוענדיק פריער מיט איין האַנט די באָרד, האָט ער שוין אויך א צי געטאָן 
די לייצעס, אַ זאָג געטאָן עפּעס צום פערד, ער זאָל פירן צו דער באן די נייע 
פּאַסאַזשירן, שוין די פּאָר באַלעבאַטישע בחורים און איין יונגנמאַן, װאָס איז 
געווען אַן איידעם פון אַ מיטעלען בעליהבית... זי זענען געפאָרן קיין 
אַמעריקע, און מיט זיי האָט ער שוין געשיקט אַ גרוס זיין זוך, 

דאָס איילן זיך צו דער באַן איז שוין געווען ניט צוליב פּרנסה אַלײן.., 

ער האָט שוין בכלל געהאַלטן פאַר אייגענע מענטשן די אַלע, װאָס פאָרן 

קיין אַמעריקע, וואו זיין זון געפינט זיך, און דערצו זענען שוין דאָרטן אָנגעפאָרן 
אַזױ פיל שטאָטישע יידן און נאָך יידן, און יעדער נייער, װאָס קומט אָן אַהין, 
ברענגט אַ גרוס פון דאַנען -- אַזש אַהין, קיין אַמעריקע -- צוֹ די דאָרטיקע 
יידן, הייסט עס וי. | 

ער האָט פאַר די פּאַסאַזשירן געװאָלט דערקלערן, וי אַזױ די איצטיקע 
וועלט פירט זיך בכלל, װי עס ענדערט זיך.,.. אָבער ער האָט ניט געװאָלט 
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אַרײנגײן מיט די, װאָס פאָרן אין אַזאַ ווייטער און אין אַזאַ נייער מדינה, אין 
צו הויכע דרכים. אַפילן מיט אַ װיץ-זאָגן איז ער געװאָרן פאָרזיכטיקער... 

דערפאַר אָבער האָט ער זיך געפילט זיכערער, .. ער האָט אַ זון אין 
אַמעריקע.י. 

און אַראָפּלאָזנדיק די פּאַסאַזשירן פון זיין װאָגן, װאָס איז שוין מיט דער 
צייט געװאָרן באַנײיט מיט ווייכער געבעט, האָט ער זיך געװענדט צו יעדן 
װאָס איז געפאָרן קיין אַמעריקע, מיט דער זעלבער בקשה: 

--- לאָזט דאָרט גריסן מיין זון... 

און צוריק איז ער שוין געפאָרן -- אויב אַפילן אין ליידיקן -- אָבער 
אַ דערמוטיקטער... עס זיינען אַהין אַװעקגעפאָרן מענטשן, װאָס װעלן זיך 
זען מיט זיין זון. 

און לאַנג האָט ער זיך דערמיט געטרייסט,., 

שפּעטער האָט ער זיך אפילו באַרימט מיט זיין זון, װאָס איז געפאָרן 
פון די ערשטע קיין אַמעריקע --- און איז דאָרטן געװאָרן אַ לייט.., 

נאָך שפּעטער, אַז ער איז שוין אויפגעריכט געװאָרן און האָט שוין ניט 
געדאַרפט פירן קיין פּאַסאַזשירן צו דער באַן האָט ער נאָך אַלץ דערציילט 
מיט אַ שמייכלענדיקן פּנים: 

--- איך האָב אים אַליין געפירט צו דער באַן... און פלעגט שוין צוגעבן, 
וי פאַרטיפט: -- כ'האָב נאָך דאָס פערד און װאָגן געהאַט... 

און ער פלעגט שוין דערציילן וועגן דעם געלט, װאָס דער זון שיקט 
אים צו דער עלטער: 

-- װאָס דען, אַ טאַטן װעט ער פאַרגעסן?... 

דאָ פלעגט ער זיך שוין שטאַרק צושמייכלען נאָר ניט פונאַנדער- 
לאַכן ... 

עס האָט געהייסן, אַז עס זענען דאָ אַזעלכע װאָס קענען יאָ, חלילה, 
פאַרגעסן... נאָר ער האָט יענע ניט געװאָלט באַרײדן. עס איז ניט געוען 
הערשל כאַשעס געוואויגהייט... / 
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אַ היימישע זאַך 


געװאָר געװאָרן, פריער פון אַ לאַנדסמאַן, װי אַ גרוס, און נאָכדעם פון 
אַ נייס אין אַ יידישער האַלב-אָרטאָדאָקסישער צייטונג, אַז אין ניו-יאָרק אין 
אָנגעקומען דער קלעמענקער חסידישער רבי, אויף צו באַזעצן זיך דאָ, האָט 
לעאָן ראָזנקראַנץ, אַ פּראָגרעסיווער מענטש, װאָס האָט געהאַט אַ שטעלע אין 
אַ ראַדיקאַלער אינסטיטוציע, אַזש אויפגעציטערט, אויסערליך האָט ער טאַקע 
רואיק געשמייכלט און דערביי אַ מורמל געטאָן: קאַזױ, דער קלעמענקער 
רבי זי אָבער טיף אין זיין וועזן האָט עפּעס אויפגעלויכטן, אויפגעשיינט, פאַר 
זיינע אויגן האָט אַ שוועב געטאָן פריער דאָס שטעטל קלעמענקע בכלל, מיט 
אירע זיבן גאַסן, מיטן מאַרק און מיטן שול-הויף: נאָכדעם האָט ער שון 
בולט געזען, אַראָפּ שול-הויף, דעם רביס הויף, פון פאָרנט --- דאָס עשטיבל" 
וואו אין איין העלפט האָט מען װי אין אַ בית-מדרש געדאַװנט, געפּראַװעט 
טיש און געזונגען, און די צווייטע העלפט, װאָס דער ;פּאָליש? האָט אָפּגעטײלט, 
איז געווען דעם רביס חדר, וואוהין די אָנגעפאָרענע חסידים פון אַלע נעענטערש 
און ווייטערע שטעט און שטעטלעך, איבערהויפּט אין די יום-טובים, פלעגן 
קומען פרעגן אַן עצה און נעמען אַ ברכה.. און הינטערן שטיבל און אין דער 
זייט רעכטס -- הייזער און הייזלעך, אין וװועלכע עס האָט געואוינט דעם 
רביס פאַמיליע --- זין, טעכטער, איידעמס און שניר, מיט זײיערע שיינע, 
געצערטלטע און געאיידלטע קינדער -- דעם רביס אייניקלעך, 

יענער רבי, וועלכן ער האָט אַלע שבת, אַלס יינגל, װען מען האָט נאָך 
אים גערופן לייבל זלמנס --- געזען זיצן אױיבנאָן אין {שטיבל" און געפּראַװעט 
דעם ,טיש", וועלכער איז געווען אַרומגערינגלט מיט חסידים זיצנדיקערהייט 
און שטייענדיקערהייט און זיי האָבן אױיפגעכאַפּט ניט נאָר די שפּיז, װאָס ער 
האָט זיי דערלאַנגט מיט זיינע אייגענש הענט, נאָר יעדעס װאָרט װאָס איז 
אַרױס פון זיין מויל -- און אויפגעכאַפּט האָבן זיי עס מיט אױפהאָרכנדיקע 
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אויערן, מיט פאַרגלאָצטע אויגן -- יענער רבי, ר' אהרעלע, איז שוין נפטר 
געװאָרן. ראָזנקראַנץ האָט נאָך וועגן דעם געהערט, וען ער איז שין פון 
דער היים אַװעק און שוין געוואוינט אין די גרויסע שטעט.. ער האָט אַפילן 
געוואוסט, אַז עס איז געװאָרן רבי דעם נפטרס עלטסטער זון, וועמען ראָזנ- 
קראַנץ האָט אויך יינגלווייז געזען אין שטיבל, וען יענער איז נאָך געווען אַ 
יונגערמאַן... 

ווייזט זיך אַרױס, אַז דער איצטיקער רבי, אין ניו-יאָרק איז יענעם רביס 
אַן איידעם, און די איצטיקע רביצין איז דאָס די אַמאָליקע מיידעלע, דאָס 
אייניקל פון יענעם רבין, װאָס אים פלעגט ראָזנקראַנץ קומען אַלע שבת זען 
,פּראַוון" דעם טיש, 

דער אַלטער רבי, דער זיידע פון דער איצטיקער רביצין, האָט אים אַפילן 
אַמאָל, ווען ער האָט נאָך געהייסן, אַלס יינגל, לייבל, געגעבן ;שלום-עליבם" 
און ביי אים, דעם דאַמאָלסטדיקן לייבלען, איז דאָס געווען אַ גרויסע זכיה.. 
אמת, דאָס קינדערשע האַרץ האָט אים דעמאָלט געציטערט: טאָמער האָט 
דער רבי, זעענדיק אים דעמאָלט אין איין ריי מיט די חסידים, געמיינט אַז 
ער, לייבל, איז אַ זון פון איינעם אַ חסיד, פון די אָנגעפאָרענע חסידים., 

ער האָט זיך אָבער, געדענקט ער, געטרייסט, אַז דער רבי האָט יאָ געוואוסט 
אַז ער, לייבל, איז אַ קלעמענקער גופא... והא ראיה, דער רבי האָט אויף אים 
אויפגעהויבן זיינע אויגן אונטער די געדיכטע ברעמען און געזאָגט פּריינטליך: 

-- דיך, שקאָץ איינער, קען איך דאָך. נאָר נאַ דיר אויך שלום-עליכם! 

און דער אַלטער רבי האָט אַזױ קלוג געשמייכלט, אַז ער, דער דעמאָלטדיקער 
לייבל, האָט דערזען װי דעם רבינס פּנִים לויכט אינגאַאַנצן און די חסידים, 
האָט ער באַמערקט, האָבן שטאַרק הנאה, װאָס דער רבי האָט דערקענט אַ 
יינגעלע אַ היגן און אַ זון פון ניט קיין חסיד, און פונדעסטוועגן אים געגעבן 
שלום. ., 

און יענעם שבתדיקן, צי יום-טובדיקן טאָג -- ראָזנקראַנץ געדענקט 
שוין ניט גענוי װאָס פאַר אַ טאָג ס'איז געווען -- האָט ער זיך געפילט אומ- 
רואיק"גליקלעך : 

--- דער רבי האָט אים געגעבן שלום-עליכם! דאָס איז אַ גרויסע זכיה, 
אָבער ס'האָט אים ניט געקומט, וייל ער, לייבל, איז אַ היגער.. און דערצו 
איז זיין טאַטע אַ מתנגד... און אַפילו אַ משכביל.. 

איז דערפאַר די דאָזיקע פּאַסירונג ביי לייבלען געבליבן לאַנג אין זכרון.. 
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און דערהערט שוין דאָ אין ניוייאָרק וועגן דעם אָנקומען פון דעם קלע- 
מענקער רבין אַהער, מעג עס שוין זיין גאָר אַן אַנדערער, און אַפילו יענעמס 
בלויז אַן איידעם, וועמען פערזענלעך ער האָט אַפילו אַלס יינגל ניט געקעגט, 
האָט זיך ראָזנקראַנץ דערמאַנט אי אָן דער פּאַסירונג, אי אָן די באַזוכן זיינע 
אין רביס שטיבל, און אָן זיין קינדהייט און פריער יונגט בכלל,. 

אויך האָט פאַר אים פאָרגעשװועבט װי אונטער א שלײער דאָס מילדע, 
איידעלע פּנים פון דער איצטיקער רביצין, ווען זי איז נאָך אַ קליין מיידל 
געווען, איז געזעסן אויפן גאַנעק פון איר טאַטנס שטוב, רעכטס פון ;שטיבל" 
און מיט נייגעריקייט באַטראַכט אַלע פאַרבייגייער.. 

געװאָרפן אויף איר אַמאָל אַ בליק, פלעגט זי פאַרשעמט אַראָפּלאָן 
די אויגן. אויף אַ יינגל טאָר מען ניט קוקן. און דאָך האָט זי אַמאָל יאָ אַ קוק 
געטאָן. איז אָבער איר בליק געווען וי מיט פאָרװאָרף, וי זי װאָלט געװאָרנט : 

---- מען טאָר ניטא. 

נו, אַוודאי האָט מען ניט געטאָרט.. 

פונדעסטוועגן האָבן אַלע יינגלעך געוואוסט, אַז זי איז אַ יפת-תואר, ווייל 
אַלע קינדער דעם רביגס -- די זין און די טעכטער און די אייניקלעך -- 
זיינען גרויסע פּאַרשױנען, זייערע פנימער ליבטן 

לייבל, װאָס איז שוין יינגלוייז געווען, צוליב דעם טאַטן דעם משביל 
--- אויף זיין אופן --- אויפגעקלערט -- האָט אויך אַזױי געהאַלטן. דער 
יינגערער זון, דעם רבינס, ר' שלמה חיימקע --- אים, אַ יונגן בחור, פלעגט ער 
טאַקע זען אַלע שבת אין שטיבל גופא -- יענער איז טאַקע געווען אַ פּאַרשױן, 
מיט בלויע אויגן, און זיין קוק, אונטערן האַלב-פוטערנעם און האַלב-סאַמעטענעם 
שטריימל, אַזאַ פריילעכער,,. און יענער פלעגט זיך מער חברן מיט די יונגע 
חסידים, מיט די װאָס פלעגן זינגען די זמירות, צוקנאַקנדיק מיט די לאַנגע 
ווייסע פינגער, װאָס לייבלען, וי אויפגעקלערט ער איז שוֹין געװען, פלעגט 
עס גאָר אַנטציקן און הויבן אים אַזשׁ אין דער לופטן. 


אל 58 
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וועגן גיין צום רבין, שוין דאָ אין גי-יאָרק, האָס ראָונקראַנץ די ערשטע 
צייט ניט געטראַכט, און אויב ער האָט יאָ אַמאָל אַ טראַכט געטאָן, האָט ער 


זיך אַלײין אויסגעמוסרט אין געדאַנק: װאָס הייסט --- ס'איז ניט דיין װועלט.. 
און װאָס וועלן לייט זאַגן 1., 
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ס'איז אַפילו דאָ אַ תירוץ: די היים, די קינדערשע יאָרן.. און דערצו -- 
די שווערע לאַגע פון דעם נייעם רבין פון זיין פאַמיליע, מיט וועלכער ער 
איז אָנגעקומען. און די רביצין, װאָס אָט געדענקט ער זי, װוי אַ קליין מיידעלע, 
װאָס זיצט ביי איר טאַטנס שטובס גאַנעק, קוקט דאָ אין דער וייט, דאָ אויף 
פאַרבײיגייער, און אויב זי באַמערקט שוין יאָ װוי ער, אַ יינגל, קוקט אויף איר, 
לאָזט זי אַראָפּ די אויגן. און טאָמער טוט זי אַ קוק אויף אים אויך, איז דאָס 
מיט פאָרװאָרף, און לויפט באַלד אַריין אין שטוב,.. קוקט ער שוין אַריין אין 
די פענצטער. די פענצטער זיינען אָבער פאַרהאַנגען, אַמאָל זיינען אַפילו ביי 
איין פענצטער די לאָדן פאַרמאַכט, קוק היינט, קוק מאָרגן -- וועסט גאָרנישט 
דערזען, ס'איז לויטער סודות אוֹן וואונדער.. 

און אַװודאי װועט ער ניט גיין. ס'איז גענוג דער גרוס, װאָס ער הערט אַמאָל 
פון אַ לאַנדסמאַן, יענער איז שוין מער געװאַגט.,. דער לאַנדסמאַן קומט שוין 

אַריײין צום רבין. ס'איז אויפן חשבון פון לאַנדסמאַנשאַפט.. 

| --- און נישקשה --- זאָנט אים דער לאַנדסמאַן -- ס'ועט אַייךְ גאָרניט 

שאַדן, ווען איו, ראָזנקראַנץ, װעט אויך אַמאָל אַרײנקומען.. און מען פרעגט 

טאַקע דאָרטן אויף אַייך: דער רבי, די רביצין.. די קינדער אַפילו, 
ראָזנקראַנץ האָט שוין געהאַט אַלערלײ פּראָבלעמען צו ליזן. אַזאַ מין 

האָט ער נאָך ניט געהאַט. 

ביז ער האָט באַשלאָסן, אַז עס איז אַ היימישע זאַך, 

ער װועט בלייבן דער זעלביקער פּראָגרעסיװוער מענטש, ער װעט אַרײנ- 
קומען אַהין וי אַ לאַנדסמאַן, וי איינער, װאָס האָט יינגלווייז געשטילט זיין 
בענקשאַפט נאָך פרייד, ווען ער פלעגט אין אַ שבתדיקן נאָכמיטאָק אַרײנ- 
קומען אין שטיבל,, 

און געפונען אַ זכות, אַז צום רבין אין קלעמענקע פלעגן קומען דאָס-רוב 
אָרעמע חסידים. אַ טייל פון זײַ פלעגן שוין בלייבן אַ שטיק צייט נאָך יום"טוב 
און דער טיש איז פאַר זיי שטענדיק געווען גרייט. 

-- אַ מין יידישע , באָהעמיע? איז דאָס געווען -- פאַרטײידיקט זיי איצט 
ראָזנקראַנץ אין געדאַנק, דערמאָנענדיק זיך די אָרעמקייט און די בענקשאַפט 
נאָך פרייד, 

און ישובנדיק זיך אַזױ מיט זיך אַלײן, איז אָנגעקומען ראָזנקראַנצן אַ 
בריוועלע, סיי אויפן קאָנװוערט און סיי אויפן בויגעלע פּאַפּיר --- דער אַדרעס 
און דער טיטל פון רבין, אַפילו דער נומער פון טעלעפאָן האָט ניט געפעלט, 
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דאָס בריוועלע אַלין אין אָבער געװען אין יידיש,. די אױיסדרוקן -- 
שטאָלץ, יחוסדיק און יידיש-וועלטלעך, און אַלט און ניי. חשיבותדיק, 

און אַוודאי --- שרייבט מען אין בריוועלע -- װעט ער, ראָזנקראַנץ, 
פאַרברענגען אַ פּאָר שעה צװישן אייגענע מענטשן, לאַנדסלײט, און זיך 
באַקענען אויך מיטן רבין, װאָס וויל זיך זען מיט אַזאַ לאַנדסמאַן װי ראָזג" 
קראַנץ איז, | 

און אונטערגעשריבן אין דער נאָמען פון דער רביצין און דער פאַמיליע- 
נאָמען, שוין אַ נייער, פון אַן אַנדער דינאַסטיע, װי די פאַמיליע פון אַן 
איידעם פון דעם אַלטן רבין. אָבער אַ פאַמיליע פון גרויסן פאַרנעם. / 

אַמאָליקער יחוס! --- האָט ראָזנקראַנץ, דורכלייענענדיק דאָס בריוועלע, 
אַ מורמל געטאָן. און האָט באַשלאָסן צו גיין, 

ס'איז אַ היימישע וֹאֲרֵיי: 
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ראַזנקראַנץ איז אַרױף אויף אַ גאָנעק. ס'איז געווען איינער פון די רייע 

גאַניקעס, װאָס האָבן זיך געצויגן איינע נאָך די אַנדערע -- גאַניקעס פון 
פּריװואַטע הייזער אין אַ שענערער גאַס פון ברוקלינער געגנט. צװישן די 
הייזער, איײינגעקלעפּט איינע אין דער אַנדערער מיט דעם נומער אויף יעדער 
וואוינונג אין דער הויך ביי די טירן פון דרויסן, האָט ראָזנקראַנץ דערזען דעם 
אָנגעגעבענעם נומער פון דעם רבינס ואוינונג. ס'איז געוען מאָדנע, װאָס 
אָט צווישן אַזױ פיל הייזער, איינגעקלעפּטע איינע אין די אַנדערע, מיט איין 
אויסזען, פון איין הויך, געפינט זיך דעם רבינס וואוינונג, 

געדריקט דאָס עלעקטרישע קנעפּל, האָט אים אויפגעעפנט די טיר אַ 
יונגער בחור אין אַ קאַפּעליוש. ס'איז געווען דער איינציקער באַװײז, אַז דאָס 
איז איינער פון דעם רבינס הוזימענטשן, און אפשר אַ זו. 5 

יאָ, טאַקע, דעם רבינס זון, אַ בחור מיט שװאַרצע ברענענדיקע אויגן 

ראָזנקראַנץ האָט אַהױסגערעדט, וי פאַרשעמט, זיין נאָמען. 

אָ, יאָ.. איך ווייס,,, מיין טאַטע, דער רבי, דערמאָנט אייך טאַקע, 
װאָס איר קומט ניט, און די מאַמע פרעגט אויך ביי די לאַנדסלײט. קומט אַרײן, 

באַלד זיינען אַנטקעגן געגאַנגען דריי יונגע מיידלעך, מיט שװאַרצע אויגן, 
די עלטערע -- אַ יאָר צוויייאון-צװאַנציק, די יינגערש -- אַ יאָר אַכצן, די דריי 
טעכטער האָבן אויסגעזען וי זיי װאָלטן אַרױס פון ערגעץ אַ פאַרצוױיבערטן 
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פּאַלאַץ,. האָט שוין זייער ברודער, דער עלטערער, פאָרגעשטעלט זי פאַר 
ראָזנקראַנצן, זיי האָבן חנעוודיק און פריינטלעך געשמייכלט, זיך געגריסט, וי 
טעכטער פון לאַנדטלײט מיט אַ לאַנדסמאַן | 

ראָזנקראַנץ איז געווען פאַרכאַפּט פון זייער טאַקט, האַלטונג און ליבלעכקייט. 

ער האָט אָבער געזוכט מיט די בליקן נאָך עמיצן 

ער האָט שוין געװאָלט זען די רביצין. זי איז דאָך די איינציקע, װאָס 
ער געדענקט פון זיין קינדהייט, און װועלכע דאַרף אים ערשט דערמאָנען 
די היים,. 

באַלד האָט זי זיך באַװיזן פון אַ באַזונדער וייטן חדר. אין אמתן איז 
די וואוינונג געווען אין דער הויך, וואוהין עס האָט פון קאָרידאָר געפירט אַן 
אַרױפגאַנג פון טרעפּ. אונטן, אַ לאַנגער חדר, דאָס איז געווען דאָס שולכל, 
איצט איז דאָ פאָרגעקומען אַ סעודה, װאָס די פרויען לאַנדסלײט האָבן געמאַכט 
פאַר דער רביצין און פאַר אייניקע וויכטיקע געסט. פאַר דער רביצין האָט 
שוין ראָזנקראַנצן פאָרגעשטעלט איינע פון די פרויען, וועלכע ער געדענקט 
נאָך פון דערהיים. די רביצין, שוין אין די מיטעלע אאָרן האָט זיך מיט 
ראָזנקראַנצן געגריסט אי װי אַ רביצין, אי װי אַ לאַנדספרױ. ניט געװאַגט 
אויסציען זיין האַנט, האָט עס געטאָן די רביצין -- אויף אַ יידישלעכן אופן 
אים אויסגעשטרעקט די. האַנט. ס'איז אויסגעקומען, װי די רביצין דערלאַנגט 
אים אַ שלום-עליכם,, - 

ער האָט געװאָלט דערקענען די שטריכן פון דעם אַמאָליקן רבינס אייניקל 
-- דאָס מיידעלע, װאָס ער האָט געזען זיצן אויפן גאַנעק. קעגן אים איז 
געשטאַנען אַ פרוי, װאָס האָט אין משך פון אַ צענדליק יאָר איבערגעלעבט 
אַזױ פיל, 

זי האָט זיך ניט געקלאָגט, זי האָט בלויז פרום געשמייכלט. די דריי טעכטער, 
שוין איינגעזאַפּט אויך דאָס נייע לעבן פון נייעם לאַנד -- ביי איר זייט. דער 
זון אַגיסל אין דער וייט, מיטן קאַפּעליוש אויפן קאָפּ, 
און דאָ, בי אַ. געדעקטן טיש, זיצן פרויען. דאָס האָט מען געמאַכט אַ 
סעודה מיט דער כונה צו געבן פון דער הכנסה דער רביצין אַ מתנה. און 
אויבן, אין דערהויך, זיצט דער רבי, 

די רביצין, אָבער, פּראַװעט ניט קיין טיש. ס'איז גאָר אַ ,פּעקעדזש פּאַדי, 
וי זיי רופן עס, די לאַנדספרױיען. פירן דעם טיש פירט גאָר אַ פרוי, װאָס איז 
דאָ די טשערליידי, זי טיילט אַפילו צו די חשובערע מיטגלידערינס ווערטער, 
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אָבער ראָזנקראַנץ האָט מען אויך געגעבן אַ װאָרט, 
אַװודאי װעט ער רעדן, 
און ער האָט אָנגעהױיבן שטיל און נאָכדעם העכער; 
ער וויל גִיט לייקענען.. ער איז ניט קיין חסיד. ער שטאַמט ניט פון 
חסידים, אָבער אַלס יינגל פלעגט ער קומען אַלע שבת אין שטיבל, וען עס 
האָט נאָך געלעבט ו' אהרעלע, אויף ר' אהרעלעס טיש האָבן געגעסן אַ 
סך אָרעמע חסידים,, 
און װיבאַלד אַז אָרעמע, איז דאָך ניטאָ װאָס צו לייקענען. ס'האָט געהאַט 
גרויס שיינקייט. איצט, אין דער נייער װועלט, באַקומט עס אַן אַנדער געשטאַלט, 
יס'איז פאַר אים אַ פרייד צו זען, אַז די לאַנדסלײט ווייסן װוי אָפּצוהיטן דאָס 
פאַרבליבענע שיינקייט, און ס'איז אַ פרייד צו זען דעם נייעם דור, די קינדער, 
װאָס זוכן שוין זייער נייעם וועג, לוט די נייע אומשטענדן און באַגריפן, 
די רעדע איז אַפּלאָדירט געװאָרן. ס'איז געווען פּונקט וי מען האָט אי 
זיך באַגעגנט, אי זיך דערמאָנט.,. און דערוויילע איז אַ שמחה, 
| שפּעטער איז ראָזנקראַנץ אַרױף צום רבין, וועלכער האָט אים דערװאַרט, 
דער רבי איז געזעסן אַלײן אין אַ חדר, װאָס האָט אויסגעזען וי אַ 
פּאַרלאָר, בלויז די מנורה אויף אַ סישל ביי א װאַנט און נאָך אייניקע היימישע 
חפצים, װאָס זיינען געראַטעװעט געװאָרן פון דער פאַרגאַנגנהײט און האָבן 
געפינקלט פון די וװענט אַראָפּ, האָבן צוגעגעבן דעם פּאַרלאָר דער אויסזען פון 
אַ רבינס אַ חדר-מיוחד, 
דער רבי, מיט אויגן װאָס האָבן געבליצט מיט קלונשאַפט, איז געזעסן 
אויבנאָן ביי אַ גרויסן טיש, געדעקט מיט אַ ווייסער סערוועט. אויפן סערוועט 
אָן אָפּענער ספר, דערזעענדיק אַריינקומען דעם גאַסט, האָט זיך דער רבי 
וי דער דין הייסט, אויפגעשטעלט, וי פאַר אַן אורח, און אויסגעצויגן ראָזנ" 
קראַנצן די האַנט און געבעטן זיך זעצן 
ראָזנקראַנץ האָט זיך געזעצט נעבן רבין, געקוקט אויף אים מיט דרך. 
ארץ און מיט אינערלעכן ערפורכט. ער האָט שוין געלאָזט פריי זיינע באַגערן. 
ער וויל טאַקע הערן דעם רבין עפּעס זאָגן. / 
דער רבי, מיט אַ פאַרזאָרגט פּנים, --- אָבער די פאַרזאָרגטקײט אַ ליבטיקע, 
אַ טונקל-שטראַליקע --- האָט געקוקט אויף ראַזנקראַנצן מיט א װאַרעמען בליק, 
מ'האָט זיך צערעדט וועגן פּרנסה, 
נו, אַװדאי... אָבער דער רבי האָט זיך ניט געקלאָגט אויף קיינעם. ער 
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האָט נאָר אָנגעװאָרפן אַ בילד פון דער אַמאָליקער חסידות. צו אַ דבין פלעגט 
מען קומען נאָך אַן עצה. און דער רבי האָט טאַקע געוואוסט װי אַן עצה צו 
געבן. אַזױ פיל סוחרים פלעגן קומען.. און טאָמער האָט דער רבי געגעבן 
אַ קרומע עצה, איז דאָס ערשט געווען מזלדיק.. 

און דאָ האָט דער רבי אַ גלעט געטאָן זיין זילבערנע באָרד, אַ ליכטיקן 
שמייכל געטאָן, און זיך טיפער געגרונטעװועט: 

--- איר פאַרשטייט: אַ מענטש טוט אַמאָל אַ קרומע זאַך און עס וייזט 
זיך אַרױס, אַז ס'איז גאָר גלייך, אַלע װאָס זיינען באמת רייך געװאָרן, האָבן 
געטאָן לכתחילה אַ קרומע זאַך... און אַמאָל טוט איינער אַ גלייכע זאַך, ס'איז 
דאַכט זיך אַזױ קלוג, און עס גליקט ניט.. אין דערין אַליין ליגט א גרויסער 
שכל,.. ס'איז אַ טיפער ענין, | 

ראָזנקראַנץ איז געזעסן און געהערט מיט אַ פאַרכאַפּטן אָטעם. עס האָט 
אויסגעזען, װוי דורך דעם רבין װאָלט ער געװאָלט דערגיין דאָס גאַנצע חסידות, 
דעם כח, װאָס איז אין דעם אַזױ פיל יאָרן געווען באַהאַלטן 

ער האָט אין דעם רבינס דערקלערן וועגן גלייך און קרום, מיט די עטלעכע 
קלוגע משלים און מאמרי חז"ל, מיט וועלכע ער האָט אין זיינע רייד דורכ- 
געװאָרפן, דערפילט יענעם כח, 

און פאַרברענגענדיק מיטן רבין ביז שפּעט אין אָװנט, איז ער אַרױס פון 
רבינס וואוינונג אַ טיף-פאַרטראַכטער.. 
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דאָס דערהויבענע ליד 


-- ..אַוודאי דאַרף מען ניט אַלץ, װאָס מ'האָט געשריבן פאַרעפענטלעכן 
פאַר דער װעלט -- האָט דער עלטערער דיכטער, װאָס איז געווען באַזונדערס 
אויפגעלייגט צו ריידן וועגן אָט דער דאָזיקער פראַגע, װאָס איז אָנגערירט 
געװאָרן אין אַ קרייז פון באַקאַנטע, זיך אָנגערופן ביי אַ טישל אין קאַפע" 
הויז --- און איבערהיפּט -- האָט ער פאָרגעזעצט נאָך אַ קורצן שוייגן 
און שמייכלענדיק װי צו זיך אַלײין -- דאַרף מען זיין פאָרזיכטיק מיט די 
ערשטע זאַכן װאָס מען האָט געשריבן אין דער פריער יגנט. אָבער מען 
קען דאָך נישט וויסן װאָס מיט אַזאַ זאַך אַפילו, קען אַמאָל פּאַסירן. װי איר 
זעט, קאָלעגן, בין איך היינט, אין אַ גוטער שטימונג, כאָטש אױיף דער 
וועלט איז גאָרניט אַזױ פריילעך. אָבער דאָס װאָס עס האָט היינט פּאַסירט 
מיט מיינעם אַ ליד, געשריבן גאָר אין דער פריער יוגנט, איז אַזױ טשיקאַװע 
און האָט דערצו אַ סימבאָלישע באַדייטונג, אַז ניט נאָר מוטיקט עס אין דער 
דאָזיקער צייט מיך אַלײן, נאָר עס איז כדאי, אַז איר אַלע זאָלט עס הערן 
און אויך געמוטיקט וערן. 

דאָס דאָזיקע ליד, װעמעס געשיכטע איך ויל אייך איצט דערציילן 
האָב איך נאָך אַלס יינגל, אין מיין טאַטנס קלײן שטיבעלע געשריבן 
אמת, ווען איך האָב דאָס דאָזיקע ליד געשריבן, איז אין שטיבעלע קיינער 
ניט געווען און דאָס גאַנצע שטיבעלע איז געווען אין מיין רשות. איך בין 
גראָד --- ס'איז געווען אַרום נאָך סוכות --- געבליבן אין שטוב איינער אַלײן, 
אַרױסגעקוקט דורכן פענצטער, האָב איך אויפן הויף דערזען אַ צוגעטוליעטע 
צו א װאַנט די נאָך ניט פאַנאַנדערגענומענע סוכה פון אונדזער שכן איך 
ווייס ניט פאַרװאָס עס האָט מיך אַזױ געשטימט, אָבער איך האָב גלייך מיט אַ 
בלייפעדער אויף אַ שטיקל פּאַפּיר, אפשר אויס אומעט -- זיך געזעצט שרייבן 


185 


און אָנגעשריבן אַ ליד ועגן אַ סוכה,. אויב איר וילט וויסן, האָב איך נאָך 
דעמאָלט אפילו דעם מעטער ניט אָפּגעהיט. דאָס לידעלע, האָט איך האָב אָנגע- 
שריבן, ס'האָט אָבער געקלונגען נישט שלעכט. די גראַמען איינע אין איינע.. 
איך האָב עס דורכגעלייענט פאַר זיך אַ פּאָר מאָל און איך האָב אַלין ניט 
געוואוסט צי עס איז געלונגען, צי ניט. דערווייל זיינען איינע נאָך די אַנדערע 
אָנגעקומען די שטוביקע, פריער די מאַמע -- פון אַ שכנה, דערנאָך דער 
טאַטע -- פון גאַס און נאָכדעם די קלענערע קינדער, װאָס האָבן זיך שוין 
אָנגעשפּילט אין האַרבסטיקן דרויסן. דאָס שטיקל פּאַפּיר, אויף וועלכן דאָס 
ליד איז שוין געווען אַ פאַרטיקס, האָב איך באַהאַלטן טיף אין אַ קעשענע, 
און עס באַלד פאַרגעסן. ווייזן עס האָב איך ניט געהאַט בדעה פאַר קיינעם 
אין אַ פּאָר טעג אַרום האָב איך זיך אין דעם דערמאָנט, איבערגעליענט עס 
נאָך אַמאָל און האָב עס ווידער אַרײנגעלײגט אין קעשענע. ביז אין אַ קורצער 
צייט אַרום האָב איך גאָר פאַרגעסן, אַז איך האָב אַזױנס געשריבן, אַזױ אין 
מיט דער צייט דאָס ליד פאַרלוירן געגאַנגען 

כ'האָב געשריבן שוין אַנדערע לידער, וועלכע איך האָב שוין אָפּגעהיט, 
פאַרשריבן איטלעכס אין אַ העפט, און מאַנכע פון זיײי איבערגעשריבן אויף 
בויגלעך פּאַפּיר און געפּרואװט זיי שיקן אין רעדאַקציעס. און דווקא האָב 
איך זוכה געווען, אַז אַן טייל פון די געשיקטע זאָלן װערן געדרוקט. נו 
יענע פרייד פאַרשפּאָר איך אייך איצט צו דערציילן. זי איז אונדז אַלעמען 
באַקאַנט, | 

אין יאָרן אַרום, איך בין שוין געווען אַ יונגערמאַן אין די צװאַנציקער, 
שוין באַקומען אַ שטיקל נאָמען, און בין שוין לאַנג געווען אַװעק פון דערהיים, 
געוואוינט שוין אין דער גרויסער שטאָט. גיי איך איינמאָל -- ס'איז געווען סוף 
זומער --- אַרין אין אַ רעדאַקציע. ערשט דער רעדאַקטאָר נעמט מיך אויף 
פריינטלעכער װי שטענדיק און ער בעט מיך אַ ליד אויף סוכות, 

געשטימט בין איך שוין דעמאָלט געווען ראַדיקאַל. אַ ליד מיינע, שיר 
ניט אַ רעװאָלוציאָטערע, האָט מען שוין געזונגען צװוישן די אַרבעטער. ס'איז 
שוין געווען די צייט פון דעם ;בונד" אויף דער יידישער גאַס, און איך האָב 
זיך געטוליעט צום ;בונד", און געפירט שוין, וי אַ שרייבער, אַ רעװאָלוציאָנערן 
שטאַט בכלל, האָב איך דעמאָלט ניט געטאָרט פאַרעפנטלעכן אַ ליד ועגן 
אַ סוכה, ווען איך װאָלט אפילו אָנגעשריבן אַזאַ. בפרט, אַז איך װאָלט צו 
אַזאַ מין ליד שוין ניט געהאַט קיין שטימונג, און ,מאַכן" לידער -- דאָס, 


186 


מוז איך זיך באַרימען, האָב איך קיינמאָל ניט געקענט. ענטפער איך דעם 
רעדאַקטאָר, אַז ניט איך האָב אַזאַ ליד און ניל איך קען אַזאַ ליד שרייבן 
דער רעדאקטאָר װערט אַזש פאַרצוייפלט. ער מוו אומבאַדינגט געבן 
אַ ליד אין סוכות נומער,. דאָס פאָדערט זיין פּרעסטיזש פון פון אַ פעאיקן 
רעדאַקטאָך. 
ער צוזיפצט זיך אַזש און לאָזט ניט אָפֿ, 
--- איר מוזט מיר עפּעס געבן. און אויב ס'פּאַסט אייך ניט, װעל איך 
עס דרוקן אונטער א פּסעװדאַנים. 
דערמאָן איך מיך אין מיין ליד, וועגן דער סוכה, װאָס איך האָב געשריבן 
יינגלווייז, אין דערחיים נאָך, מיט אַ בלייפעדער אױיף אַ שטיקעלע פּאַפּיר, 
אָבער איך האָב זיכער עס שוין לאַנג פאַרגעסן | 
פונדעסטוועגן דערצייל איך עס דעם רעדאַקטאָר, און איך שמייכל דערביי: 
קינדערשע זאַכן! 
דער רעדאַקטאָר אָבער שיינט אַזשׁ איף און ער בעט זיך: 
--- אדרבה, גיט עס מיר אַהער. איר װעט מיך ראַטעװען 
--- איך האָב עס זיכער פֿאַרגעסן -- ענטפער איך שין ערנסטער, און 
גלוים טאַקע, אַז איך האָב פאַרגעסן. און דעם רעדאַקטאָרט פּנים דריקט אוֹיס 
פאַרצווייפלונג, 
איך שטרענג אָן מיין זכרון, און דערמאָן זיך די ערשטע צויי פערזן 
און איך דערפריי אים מיט זי 
--- שרייבט איבער דאָס גאַנצע ליד, 
זעץ איך מיך שוין אַװעק בי אַ טישעלע אין רעדאַקציע און, װי אַ נס 
װאָלט פּאַסירט --- דאָס גאַנצע ליד שװוימט אַרױס אויפן פּאַפּיר שורה נאָך 
שורה, אַזױ אַכט-און:צװאַנציק שורות, איינע נאָך דער אַנדערער. 
איך ישוב זיך אָבער צון געבן עס צו דרוקן אַפילו אונטער אַ פּסעה" 
דאָנים, 
|--- ווייס איך װאָס --- בין איך מבטל -- אַ לידל ועגן אַ סוכה אינמיטן 
דערינען... װאָס װעט מען זאָגן 41 | 
דער רעדאַקטאָר אָבער רייסט שוין דאָס שטיקל לענגלעכע פּאַפּיר פון 
מיינע הענט : 
--- ווייזט אַהער, 
ער לייענט עס דורך, שמייכלט פאַר גליק און רימט; 
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--- ס'איז פּונקט גוט. 

און ער גיט עס מיר שוין ניט אַװעק צוריק. 

מילא, פאַרפאַלן,,,. און װיבאַלד אַ פ9ּסעװדאָנים, איז װאָס קען עס מיר 
שאַטן, און דער האָנאָראַר אין אפילו דעמאָלט, נאָך אַלערלײ מאָראַלע גליקן 
נויטיק געווען. 

אָבער דאָך פיל איך מיךף וי דערנידעריקט, דאָס ליד -- אַ יינגלשעס, 
געשריבן אַזױ לאַנג צוריק, און די טעמע אַלײן, וועגן אַ סוכה.. און טאָמער 
דערגייט נאָך עמיצער, אַז ס'איז מיינס --- מען װעט מיך קריטיקירן. 

ערשט כך-הוה. איך קום אַ צווייטן מאָל אין רעדאַקציע, נאָכדעם וי דער 
נומער איז שוין דערשינען מיטן ליד אין סאַמע פראָנט, אמת, מיטן פאַרשטעלטן 
נאָמען -- ערשט דער רעדאַקטאָר דערציילט מיר, אַז דער קריטיקער איז 
ערשט דאָ געווען און האָט דאָס ליד שטאַרק גערימט און ער האָט געפרעגט 
ווער ס'האָט עס געשריבן, און אַז ער, דער רעדאַקטאָר, האָט אים אַנטפּלעקט 
דעם סוד! 

פאַרפאַלן ! 

אָבער מער ניט. דאָס ליד מוז איך אינגאַנצן פאַרגעסן, אין אַ זאַמלונג 
פון לידער ניט אַרייננעמען עס. 

און אין דער ערשטער זאַמלונג פון מיינע לידער אין עס טאַקע ניט 
אַריין. כ'האָב געהאַט גענוג, 

און איך האָב װוידער אין דעם ליד פאַרגעסן. די רעװאָלוציע, אין 1905, 
איז שוין געווען אין סאַמע פּלאַם, מער װאָלט מיר ניט געפעלט -- טראַכטן 
וועגן אַזאַ מין ליד אין אַזאַ הייסער צייט. 

גייט אַװעק עטלעכע יאָר און אויף דער װעלט איז שוין שטילער. ס'איז 
רעאַקציע. צו אַ נייער זאַמלונג לידער, װאָס איך גרייט דעמאָלט צו, דאַרף 
איך האָבן אַ געוויסע צאָל זייטן. פעלט מיר אויס פּונקט אייניקע לידער. 

דערמאָן איך מיך שוין מיט רחמים אין אָט דער ליד וועגן דער סובה, 
האַ, צוישן אַזופיל לידער װעט עס אפשר ניט אַרױסשרײען. און געדרוקט 
איז עס שוין אַמאָל געווען און באַמערקט האָט כמעט קינער ניט, 

האָב איך שוֹין, הייסט עס, דעם דאָזיקן ליד געגעבן מיין נאָמען. אָבער 
קיין באַזונדערע גריסן ועגן דאָס ליד האָבן איך ניט געהערט, 

בין איך שוין געווען צופרידן, װאָס מען דערמאָנט עס ניט. עס האָט זיך 
געטוליעט צװוישן די זייטן פון ביכעלע, ערגעץ אינדערמיט, 
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ערשט אין עטלעכע יאָר אַרום, און איך ואוין שוין דאָ אין אַמעריקע, 
באַקען איך זיך מיט אַ יונגער פרוי. ס'איז געװען זומער, אויף אַ דאָטשע, 
די יונגע פרוי איז ניט לאַנג פון דער אַלטער היים, פון אַ שטעטל ערגעץ אין 
אוקראינע, אַ ווייבל פון פאָלק --- זינגט זי אַלעמאָל יידישע לידער, און לכבוד 
מיר זינגט זי אָפּ דאָס ליד וועגן דער סוכה -- מיין ערשטע ליד, אָבער, אַז 
ס'איז מיינס, ווייסט זי ניט. װייל ױ קען עס נאָך פון לאַנג.. ווען זי איז אַ 
קינד געווען, האָט מען דאָס ביי זיי געזונגען. מ'האָט עס, קענטיק, אויסגעלערנט 
פון דער צייטונג, 

ווער איך שוין איבעראַשט. דאָס ליד שוימט שטענדיק אַרױף, ניט צו 
פאַרגעסן, און דאָס ווייבל זאָגט, אַז דאָס ליד איז באַקאַנט אין זייערע מקומות 
שוין לאַנג, איז װיבאָלד אַזױ, האָבב איך עס שון איבערגעדרוקט, ניט גע" 
ענדערט, אין אַ נייער זאַמלונג, 

דערווייל טראָגן זיך איבער דער װעלט אַלערלײ שטורעמס. מלחמות, 
רעװאָלוציעס, דיקטאַטור אין דייטשלאַנד. לענדער ענדערן זיך. װעלטן גייען 
אונטער... און אָט ווערן מיר פֿאַרװירט פון דייטשלאַנד,. די דייטשע יידן װערן 
אונטערדריקט, װי אין די פינצטערע צייטן. ניטאָ קיין אָנזאָג, קיין ווידער" 
שטאַנד, קיין שטראַל פרייד, 

איך פיל זיך דערשלאָגן, פאַרשעמט. די אױיסנאַם טרייסט מיך ניט, מיינע 
ברידער אין דייטשלאַנד -- זיי, פון די געהויבנסטע -- פּאַרשטומטע און גע- 
פאַלענע. עס װילט זיך זיי מוטיקן, אָנזאָגן, טרייסטן נאָר װוי אַזױ ?.,,. מיט 
װאָס?... 

זעלטן ווען עס קומט אָן אונדזער װאָרט צו זיי, און זייערס צו 
אונדז.,,. איך װאָלט צו זיי געשריבן, געזונגען פאַר זי" לידער. נאָר װי 
אַזוי.., 

און הערט װאָס עס האָט פּאַסירט+ 

אין אַ נומער פון אַ צייטונג, װאָס די יידן אין דײיטשלאַנד גיבן איצט 
אַרױס און אַ קאָלעגע פון אַ היגער רעדאַקציע האָט מיר די טעג צוגעשיקט, 
געפין איך אַן אַרטיקל דער אַרטיקל אין ועגן מיר און דער אַרטיקל איז 
פּאַרענדיקט מיט אַן איבערזעצונג פון אָט דעם ליד, װאָס איך האָב געשריבן 
אַלס קליין יינגעלע, אין אַ קליין שטיבעלע, מיט אַ בלייפעדער אויף אַ קליין 
שטיקל פּאַפּיר --- און איך האָב זיך מיט דעם אַמאָל געשעמט, 

און דאָס ליד, אין דער איבערזעצונג, איז אױסגעװאַקסן -- װאָרט אין 
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װאָרט איבערזעצט, און פון די ווערטער שטראָמען קװאַלן טרייסט, האָפענונג 
און מוט פאַר אונדערדריקטע ברידער. און איצט האָבן זיי דאָס ליד אַנטדעקט 
און דאָס ליד מוטיקט זי 

און דער דיכטער, אַן אויפגעשטורעמטער, פריידיק פון דער ליד, מיט 
גרויס מיטגעפיל און רחמים צו זיינע ברידער אין דיײיטשלאַנד, האָט פאַר- 
ענדיקט : 

--- און איצט גייט און טרעפט וועלכעס ליד ניט צו פאַרעפנטלעכן.. 

די קאָלעגן צוהערער, איבעראַשטע פון דער פּאַסירונג, האָבן אַ וילע 
וי אין אָנדאַכט געשוויגן און באַלד האָט זיך איינער אָנגערופן: 

--- ס'איז ווירקלעך סימבאָליש.. 

און אַ צווייטער האָט צוגעגעבן: 

-- אַזױגס איז כדאי צו פאַרשרייבן.. 

און דער עלטערער דיכטער, אַלײן דורכגענומען פון זיין דערציילן, האָט 
ניט צוגעזאָגט און ניט אָפּגעזאָגט. עס איז געווען קענטיק, אַז דערוייל איז 
ער צו איבעראַשט, ער זאָל עס קענען איבערגעבן אין אַ ליטעראַרישער פאָרם... 
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צוויי חברים 


ישראל, דער גרעסטער בעל תנ"ך אין שטאָט, װאָלט אפשר, צונלייך 
מיט זיינע חברים פון דער יוגנט, געהערט שפּעטער צו די אויפגעקלערטע 
אין שטאָט; ער האָט אָבער צו-שטאַרק געהאַלטן פון תנ"ך. איז ער מיט 
דער צייט, שוין נאָך דער חתונה, אַז זיין יונגע, ליב-שמיכלענדיקע וייבל, 
רייזל, האָט אים שוין געבוירן א קינד און ער האָט שוין באַלד געמוזט 
אַראָפּ אויף אייגענע קעסט, זיך גענומען לערנען תנ"ך מיט די יינגלעך 
פון די גאַנץי און האַלב-אויפגעקלערטע פריערדיקע חברים זיינע, צי אַזי 
מיט יינגלעך פון די שענערע בעלי"בתים אין שטאָט, 

קענען תנ"ך האָט ניט געהייסן, אַז אין גמרא איז מען, חלילה, געווען 
אַ קנאַפּער למדן, אַזױ וי עס האָט ניט געהייסן אַז אַ גרויסער למדן האָט 
געהאָט אַ קנאַפּע ידישה אין תנ"ך. נאָר קענען צו קענען איז ניט גליך, 
איינער קען אָפּלערנען א בלאָט גמרא און אַן אַנדערער קען האָבן סמיכה 
און פּסקענען שאלות. אַזױ קען איינער אָפּלערנען" אַ קאַפּיטעלע תנ"ך און 
דער אַנדערער קען גאַנץ תנ"ך כמעט אויף אױסנװייניק און עס אין גיטאָ 
קיין איין װאָרט אַפּילו אין איוב, װאָס ער זאָל ניט וויסן דעם ,טייטש?... 

און דערצו איז נאָך דאַן געווען אין תנ"ך:קענען עפּעס אַזעלכעס, 
װאָס האָט געהאַט צו טאָן מיט אויפגעקלערטקייט. דאָס הייסט, קיין אַפּיקורס 
זיין מיט תנ"ך אַלײן האָט מען ניט געקענט, אָבער אַז מען פאַרטיפט זיך 
אַפילו אין א קאַפּיטל יחזקאל און ווער רעדט אין קהלת, איז דאַרף מען 
קענען אַרויסקומען צוריק דער זעלבער מאמין, װי איידער מען האָט זיך 
פאַרטיפט.. ‏ - 

און ישראל, דער גרעסטער בעל תנ"ך האָט זיך טאַקע אָפּט מאָל 
געחדושט: 

און װי באַלד ער האָט געהאַט אַלס תלמידים די יינגלעך פון זיינע 
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געוועזענע חברים, ווען זיי אַלע האָבן זיך, בחור-ווייז, געשניטן אויף נייע 
דרכים, האָט מען ישראלן ניט פאַרהערט אין חקירה... 

טראַכט זיך, װאָס דו טראַכטסט, אַבי ,טייטש-אָפּ" ריכטיק דאָס װאָרט 
און זאָג דעם פּשט און זאָל דאָס יינגל, אַז עס לערנט ביי דיר, ישראל, אָפּ 
אַ צוויידריי זמנים, טאַקע קענען תנ"ךי. 

גמרא איז מען דיר שוין מוחל... דאָס האָט ניט געהייסן לגמרי מוחל, 
תנ"ך אַליין איז דאָך עפּעס צו-פריי. האָט אַװודאי ישראל דער בעל-תנ"ך 
אויך געלערנט עמרא מיט זיינע אַכט תלמידים, -- און מער װי אַכט האָט 
ער אין איין זמן צו זיך אין חדר ניט גענומען, צוליב פרייער לופט און 
,צוליב דער געזונטהייט פון די תלמידים", װי ער האָט עס אַליין אין האַלב 
דייטש אַרױסגעזאָגט,.. אָבער סיי װווי סיי אין דאָס גמרא-לערנען ביי אים 
געווען מער אַ צוליב טאָן זיינע בעלי-בתים, די חברים.. 

אָבער אויב יאָ גמרא -- פון װאָס ער האָט דווקא יאָ געהאַלטן -- 
איז ניט קיין גיטין און ניט קיין קדושין, נאָר טאַקע אַ בלעטעלע סנהדרין, 
צי גאָר פון די גרינגערע, װאָס האָבן צו טאָן מיט פעלד-אַרבעט, פון װאָס 
ישראל און די טאַטעס פון זיינע תלמידים האָבן שטאַרק טײער געהאַלטן 
דערצו זיינען די דאָזיקע גמרות געווען אין כמעט ריינע לשון-קודש... כאָטש 
ישראל, בכלל אַ געראַטענער אין לשונות-לערנען, האָט אויך פאַרשטאַנען און 
געקענט די שװערסטע גמרא-װוערטער, אוֹן דערצו וויסט ער ואו מען 
זוכט אַ טייטש-װאָרט אויך פון גמרא, 

די טאַטעס פון די תלמידים זיינען אָנפאַנגס געווען מיט אים, מיט 
ישראל דעם בעל-תנ"ך, אויף דו. אַ קליניקייט, אינאיינעם ;געטאָן" אויף 
לשון, אויף בילדונג, אויף רוסישער גראַמאַטיקע און אויף לשון-קודשדיקן 
דקדוק, --- וועט מען אים איצטער אָנהויבן זאָגן איר ? צי רופן ר' ישראל? 
שפּעטער אָבער איז ישראל אַריין װאָס ווייטער אין זיין לערנען תנ"ך און 
טאַקע מיט דעם אמתן ניגון, װאָס איז אי אַ באַקאַנטער, אי זיינער, ישראלס, 
איז שוין שווער געווען אַפילו אַ ,טאַטן", אַ געוועזענעם חבר ישראלס, אים 
צו זאָגן דו.. 

אַז מען הערט אים לערנען, אין אַ זומערדיקן טאָג, ווען די פענצטער 
פון חדר זיינען אָפן, -- איז דער ניגון אַלײן, דאַכט זיך, אַ תנ"ך-ניגון, 
ישראלס אַן אויפטו... אין ניגון האָט ישראל -- אַזױ האָט זיך זיינע בעלי- 
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בתים, פריערדיקע חברים, געדאַכט -- אַרײנגעגעבן זיין בענקשאַפט נאָך אַ 
מער פרייען לעבן... און זיי אַלײן פלעגן, פאַרבייגייענדיג זיין חדר, ניט 
דערוועגן זיך שוין אַרײנגײן גלייך אין חדר. אַן אַנדערער פלעגט אָפּװאַרטן, 
צוקומען צום פענצטער און פון דרויסן אַרײנזאָגן דעם ;גוט מאָרגן".. 
האָט מען געזען באַשײנפּערלעך, אַז מען האָט ישראלן מיט זיינע 
אַכט תלמידימלעך, מיט זייערע פאַרטרוימטע אויגעלעך, וי אָפּנעשטעלט, פון 
אַ ווייטן גיין ערגעץ, אינמיטן דערינען.. אין גיין האָט זיי פאַרטראָגן מער 
דער ניגון פון זייער רבין, ר' ישראל.. 

ישראל אַליין --- ער װאָלט זיך געשעמט אױסצװאָגן -- האָט זיך 
אויך דערפילט, װי מען האָט אים אַליין געשטערט אין עפּעס אַזױנס, װאָס 
האָט אים שטאַרק זיך געגלוסט, פון דעם איבעררייסן אים פון לערנען האָט 
ער געדרונגען, אַז ער האָט אַלײן געהאַט הנאה פון לערנען די פּסוקים 
פון תנ"ך, פון ודעם ניגון, פון דעם מיטילערגען פון די ליבע קינדער, די 
תלמידימלעך... | 

אָבער אַזעלכעס טאָר מען ניט מגלה זיין אַפילו ווען דער בעל-הבית, 
װאָס צאָלט דעם שכר-לימוד, איז אַ געװועזענער הבריי 
: --- אַזױ, געקומען זען װי איך קנעל.. האַ, זלמן.. געקומען מיך 
פאַרערן, צי קען איך לערנען.. גו, איך קען! 

און ניט דערװאַרטנדיק קיין ענטפער פון בעל-הבית, דעם חבר, פלעגט 
ער שוין אַריין אין זיין ראָלע: 

--- ווייסט, זלמן, אַ שיין קאַפּיטעלע אין ישעיהו. געדענקסט נאָך 
אים ?,, | 

זלמן, דעם תלמידט טאַטע, ישראלס חבר, גייט שוין אַרײן אינװייניק 
אין חדר, זעצט זיך שוין צו אַ וויילע אויף אַ ברעג באַנק, אויף וועלכער זיין 
ייגנל, לייבל, זיצט איצט און לערנט ביי זיין אַמאָליקן חבר. 

ער בליקט אַריין אין תנ"ך, אין דעם קאַפּיטל, װאָס ישראל האָט אַזױ 
גערימט.. עס איז דאָך טאַקע פון די שענסטע קאַפּיטלען. זלמן אַלײן אַ 
קענער פון לשון-קודש, װאָס האָט געשריבן אויך אַ שיר, איז ער געווען דער 
אמתער אָפּשאַצער פון אַ שיינעם קאַפּיטל תנ"ך, און ער פלעגט ענטפערן: 

--- נו, אַװודאי געדענק איך דעם קאַפּיטל; אָבער ניט איף אס" 
ווייגיק... 
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און דאָ זינגט אָפּ ישראל, שוין פאַרן בעל"הבית, פאַר זלמנען די 
ערשטע פּסוקים פון קאַפּיטל.. 

זלמן ווערט דורכגענומען... ווען ער װאָלט געהאַָט מער צייט און ווען 
ער װאָלט זיך ניט געשעמט, װאָלט ער געזעסן און געהערט וי אַזױ ישראל 
לערנט אַ קאַפּיטל ישעיהו, און נאָך מיט אַזאַ מין ניגון.. 

און רייזל אַלײן, זיין ווייב, --- זי האָט געוואוינט דערוייל, ביז מען 
וזעט זיך אַרײנציען אין אַ גרעסערער דירה, וואו עס װעט אויך זיין אַ חדר, 
אין אַ צווייטער גאַס, --- האָט אים, ווען דער טאָג איז געווען צו-גרויס, גע 
בראַכט עסן אין חדר אַרײן. אָבער וען זי איז געקומען האָט ער ניט גע- 
הערט... זי איז אַריין אין דער שטיל, ניט צו שטערן אים.. און טאַקע דער 
ניגון אַליין האָט איר וי פאַרכישופט.,. רעדן האָט ער גערעדט דווקא שטיל.., 
;קיין עין-הרע, װאָס פאַר אַ שטימע", האָט זי געטראַכט און זיך געבענטשט 
מיט אים אין געדאַנקי. 

ערשט ביי אַן אָפּשטעל, אַז ער האָט זיך אומגעװענדט, האָט ער 
דערזען װוי רייזל שטייט ביים טיש און האַלט דאָס קרוג מיט געקעכטס אין 
האַנט, איבערגעדעקט מיט אַ וייס סערוועטל, 

--- װאָס, געקומען געוואויר װערן? -- האָט ער געשמײכלט צו 
איר אָפן.. 

ווייל װאָס איז שייך שעמען זיך? שיר השירים קען ער אױסנװייגיק 
און אין מאַפּו'ס ?אהבת ציון" איז ער קלאָר אויפן בלאַט, אי אַז ער ויל, 
איז רייזל טאַקע שולמית פון שיר השירים.. 

סוף זומער, אָבער, איז אים אויסגעקומען צו לערנען מיט זיינע 
תלמידים קהלת, אַזױ האָבן פאַרלאַנגט אַ פּאָר בעלי-בתים, זיינע חברים 
פון פריער, ווען ער איז אַ בחור געווען און זיך געשניטן אויף דעם היינט- 
װועלטיקן אוֹן געזוכט נייע װעגן. 

אַוודאי איז אויך ק;קהלת" געװען ישראלן נאָענט.. עס זיינען דאָ 
אַזעלכע טיפע רעיונות, און אַפִילו פרייע, אוב מען ויל און אויב מען 
זוכט.,, אָבער מיט די קליינע יינגלעך האָט ער זיך ניט געװאָלט טיילן מיט 
די דאָזיקע געדאַנקען. דער עיקר -- מיטן הכל הבל. ער האָט נאָך זי 
געװאָלט שוינען דעמאָלט האָט ער, ישראל, שיר ניט געװאָלט טאָן מיט 
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קהלת, װאָס מיט טויזנטער יאָרן צוריק האָבן אַנגערע געװאָלט: באַהאַלטן 
עס; דאָס הייסט, ניט לערנען עס מיט די יינגלעך.. 

אָבער באַלד האָט ער זיך אַלײן געמוסרט; 

, ס'וועט דאָך זיין פּשוט גניזה --- באַהאַלטן --- װוי מ'האָט עס גערופן 
אַמאָל, נו, האָט ער אַ רעכט דערצו? און פאַרקערט, איצט װעלן עס די 
יינגלעך נעמען גרינג; הכל הבל איז ביי זיי גאָר אַ שפּיל -- זיי ווערן אַפילן 
ניט אומעטיק=א 

אָפּגעלערנט מיט די יינגלעך עטלעכע פּסוקים, האָט ער זיי פונדעסט" 
וועגן דאָס ערשטע מאָל אַ פרעג געטאָן: 

-- וי געפעלט אייך עפּעס קהלת, שלמה המלכס חכמה 2 

--- שיין ! --- האָבן אַלע אַכט יינגלעך אויסגעזונגעף. 

האָט ער געװאָלט זיין זיכער אין זייער מבינות און געפרעגט וידער ‏ 

געפעלט אייך טאַקע, באמת ? 

--- יאָ, רבי! --- האָבן זיי געענטפערט. 

דעם ניגון אָבער צוֹ קהלת האָט ישראל פון זיך אַליין געענדערט.. 
ער ווייסט ניט פאַרװאָס. עפּעס האָט זיך צו קהלת ניט געפּאַסט דער ניגון, 
װאָס צו ישעיה, צי אֲפִילו צוֹ ירמיהו, צי צו די אַנדערע ;נביאים. דאָס 
זיינען געווען פּסוקים מיט געדאַנקען פון אַ קלוגן קעניג.. און ישראל האָט 
זיי ניט געקענט אויסזינגען, װי די פּסוקים פון די נביאים.. | 

נאָר וואו-ניט-וואו, אַז עס איז געקומען צו די שטעלן װעגן דער 
אומגערעכטיקייט פון דער ועלט, פון די שטאַרקע קעגן די שװאַכע -- דאָ 
האָט ער זיך צעזונגען װי ביי די נביאים, 

און אַז רייזל איז אָנגעקומען אין אַזאַ טאָג, ווען ער האָט געלערנט 
קהלת, האָט ער שוין דעמאָלט זיך וי פאַרשעמט: 

,ווייס איך װאָס --- דוקא איצט, ביי קהלת לערנען, איז זי אָנגעקומען".. 

אָבער רייזל האָט גראָד אַזױ' הנעװודיק געשמײכלט און אַזױ קלוג 
געבליקט אויף אים פון אונטער איר טיכל איבערן שטערן אַז ער האָט 
שיר ניט פאַרגעסן אָן קהלת און געמיינט, אַז דאָס לערנט ער משלי, ואו 
עס געפינט זיך דאָס קאַפּיטל אשת" חיל.. 

האָט ער איר צוגעשמײכלט אַנטקעגן און זיך גענומען צום קהלת 
מיט מער חשק און מיט א מונטערן ניגון. 
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און אַזױ וי עס איז שוין געװוען סוף-הזמנימדיקע טעג, און מען 
האָט געלערנט מיט די תלמידים בלויז ביז נאָך מיטאָג, האָט שוין רייזל גע" 
װאַרט אויף אים, 

און זי זיינען שוין געגאַנגען ביידע אַהיים, 

ס'האָט געשיינט די האַרבסטיקע זון, ליבלעך אומעטיק, אָבער וי 
אָנגעגאָסן מיט ויין... ישראל -- סיי מיט זיינע אייגענע געדאַנקען און סיי 
מיט די אויסגעזונגענע ערשט אין חדר מיט די תלמידים ביי קהלת לערנען 
װאָס ער קען עס סיי"ווי-סיי אױיסנװייניק --- האָט זיך געפילט, גײיענדיק מיט 
רייזלען, װי באַרױשט, אים האָט זיך געדאַכט, אַז ער איז עפּעס מער װי אַ 
מלמד, װאָס איז, אמת, דער גרעסטער תנ"ך-קענער און באַקומט אַ גרעסערן 
שכר-לימוד, 

ער האָט זיך געפילט, װי ער װאָלט אַנטדעקט דעם סוד פון גליק און 
פון דעם תכלית פונעם מענטשן אויף דער דאָזיקער וועלטי. 

די זון האָט זיך העלער צעלויכטן, געװאַרעמט ישראלן ניט נאָר זיין 
שלאַנקן גוף, איינגעהילט אין דער לענגלעכער קאַפּאָטע, נאָר אויך אינע- 
וװוייניק, די געדאַנקעןי 

און אַז עס איז געקומען סוכות-צייט, ווען ער האָט זיך געטראָפן 
מיט זיינע באַלעבאַטים, די געוועזענע חברים, האָט ער זיי -- לכבוד שבת 
חול-המועד, טאַקע אין בית-המדרש, ווען מען האָט געהאַלטן ביים ,לייענען" -- 
איינגעטייטשט אויף דאָס ניי עטלעכע פּסוקים פון קהלת און, דרך אגב, 
אַרױסגעזאָגט אַ געדאַנק װעגן דעם תכלית פון דער װעלט, און אַז קהלת 
איז ניט אפּיקורסות, נאָר אַדרבא, און ער האָט פאַרענדיקט: 

-- 'ס'איז אַ טיפער עניןיי 

די חברים זיינע פון דער יוגנט און שפּעטער די בעלי-בתים זיינע, 
האָבן אים פאַרשטאַנען און האָבן צוגעגעבן, אַז ער איז גערעכט, און איין 
חבר האָט אים געבעטן אַריינצוקומען צו אים, זיך דורכרעדן וועגן נעמען 
דאָס יינגל אויף נאָך אַ זמן צו אים, ישראלן, אין חדר אַרֹין.. 

און נאָכדעם האָט שוין ישראלס באַלעבאָס צוגעגעבן גוטמוטיק, וו 
אַ חבר; 

--- קום אַריין, ישראל, און מיט רייזלען טאַקע, אויף כיבוך, אין די 
אַנדערע טעג יום-טוב... און מען װעט זיך דורכשמועסן אויף אַ היימישן אופן, 
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און ישראל איז שוין געקומען, ניט וי אַ רבי צו בעטן איף נאָך 
אַ זמן דעם תלמיד, נאָר װי אַ חבר און אַן אויפגעקלערטער, אַביסל דורפ- 


' 


לופטערן די פרייע געדאַנקען -- טאַקע צו אַ ,באַלעבאָס? אָבער פאָרט אַן 
אייגענער מענטש, אַ חבר פון דער יגנט, ווען מען האָט גערעכנט, אַז מען 
וועט וערן די גאָר גרויסע קענער. | 

און ביי דעם יום-טובדיקן כיבוד פלעגט מען שוין זיך טאַקע צורעדן 
וועגן הויכע ענינים, ועגן לשוך-קודש, וועגן בילדונג, וועגן תכלית פון 
מענטשן און ' טאַקע אויך וועגן קהלת,.. וי באַלד מען האָט עס קגעלייענט" 
דעם שבת-חול-המועד פון דער בימה אַראָפּ. 

און ישראל, נאָך דעם ביסעלע כיבוד מיט דעם ביסעלע משקה, איז 
געװאָרן שוין רעדעוודיקער און אַרױסגעזאָגט זיין מיינונג: ,עס אין געוען 
אַ גליק פאַר דער וועלט --- ווייל די אומות העולם האַלטן אויך פון אונדזער 
תנ"ך -- װאָס קהלת האָט מען ניט פֿאַרבאָטן אַרײנצונעמען אין תנ"ך.. 
אַ קלייניקייט, די געדאַנקען און דער לשון, די שיינקייט און די טיפקייט !יי" 

און צוליב דעם האָבן שוין די צוויי חברים גענומען נאָך צו ביסלעך 
משקה, און יעדער האָט פאַרביסן מיט שטיקלעך טאָרט, װאָס איז געווען 
װוי אויף אַזאַ יום-טוב -- פון דער פולער האַנט.. 
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איך בין געגאַנגט א'ין דעם שטילן פעלד 


,איך בין געגאַנגען אין דעם שטילן פּעלד, -- 
עס האָט דער צער מיך ווייט געטריבן, 

ביז װאַנען איך בין שטיין געבליבן, 

איך האָב דערהערט דעם טרויער פון דער וועלט. 


ס'איז שטיל געוועזן, דאָך איך האָב געהערט 
וי עמיצער איז שמיל אַרומגעגאנגען 

און פול געװאָרן איז די לופט מיט קלאַנגען, 
און שטיל געטרויערט האָט די גאַנצע ערד, 


און אָט איז נאַכט געװאָרן, די לבנה הויך -- 
איך וויים ניט ווי אַזױ, פון ואַנען, 

איז אויפן הימל ציטערדיק געשמאַנען 

און האָט געמרויערט, דאַכט זיך, אויך. 


און װאָס די גאַנצע וועלט האָט דורכנעלעבט, 
אין אַלע אירע צייטן דורכגעליטן, -- 
האָט שטיל פאַרביי מיר דורכגעריסן, 
און דורכגעקלונגען, דורכגעשוועבט.. " 
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אין דעם נייעם לעבן 


(יידיטזע ערדך אַ רבעטער געווידמעם) 


אין דעם נייעם לעבן, 
פיי די נייעץ פריידן, 
מוז מען נעמען, געבן, 
מינים צו באַשיידן, 


ניט באַקאַנטע בלומען, 
ניט געוואוסט זינט יאָרן ; 
יעדער בלום א נאָמען 
וי ערשט ניי-געבוירן... 


בוימער --- ניט פארשעמען, 
מיט די וואונדער-צווייגן, 
רופסטו זיי מיט נעמען 
העכער זיי נאָך שמייגן... 


פייגל אין די הויכן 
זאָלן נעמען קריגן 
יעדער מיט זיין צייכן, 
יעדער מיט זיין גיגון, 


פלינעלעך אין לופטן -- 

נֵיי און צייל זיי איבער ! 

ווייסט דעם מיין וי רופּט מען -- 
ווערן זיי דיר ליבער. 


ווייסטו וועלכע פאַרבן -- 
ווען די זון גייט-אונטער 
איז ביי פולע גאַרבן 

איר פאַרגיין אויך מונטער. 
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ווייסט ווען ווינטן יאָגן 
אַלע זייערע גאַנגען, 

ווער װועט רענן טראָגן 
פאַר אַ פעלד מיט זאַנגען; 


און די אַלץ שמראָמען 
װאָס ביי וועגן פליסן 

יעדער מיט זיין נאָמען 
זאָל דעם יידן נריסן.. . 
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אַ טאָג, אַ האַרבסטיקער 


א טאָג, אַ האַרבסטיקער, וי פאַר 8 רעגן.. 

איך קוק אַרױיס פון פענצטער... װאַלקן ציען 

און פייגל, אומעטיקע און פאַרזאָרגטע, פליען 

און שטעלן אָפּ זיך װוי זיי װאָלטן איבערפרעגן, 

צי פליען ווייטער, אָדער דאָ ביים הויז פאַרבלייבן -- 
ס'איז הארבסטיק אומעמום... צו װאָס זיך אומצוטרייבן ? 


וואו בעסער איז, ער קען דען וויםן.. 

דאַך פליען זיי אַװעק -- זי האָבן פליגל.. 

איך שיק זיי צו מיט שמומע בליקן מיינע גריסן... 

איך װאַרף מיין בליק נאָך ווייטער, וי פאַרטיפט אין טרוימען. 
אַנטקעגן מיר זיך הייבט און גלאָצט דער קוימען 

פון אַ פאַבריק פון שמיין און ציגל.., | 

װאָס דאַרטן ווערט געמאַכט איך קען ניט דרינגען 

איך זע דעם רויך װאָס יאָגט זיך בלויז וי צו פאַרװויילן -- 
דאָ רואיק, אין געוועבטע גראָע רינגען | 

און דאָ אין מונקעלע, אין הויכע זיילן.. 


און ווייטער זע איך ליגט דער טייך דער גלאַטער 
היינט קוקט ער אוים, אויך װוי דער טאָג, א מאַטער. 
דאַך שניידן דורך אים וועןניטיווען די שיפן 

און גיבן רוישיקע און הילכיקע סיגנאַלן, 

װאָס זיי מיין בענקשאַפּט מערער נאָך פאַרטיפן 

און שטאַרקן מיר די האָפּענונג, ניט זיין געפּאַלן! 
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דיכטער-פאַנטאַזיע 


ווען צער איז גרויס, ער טונקט זיך אפ 
אין טיפּקייט פון די גרונטן ; 
ער שטייגט אַרױף, ער גלייכט זיך אוים 
ביז רוים, דעם העל-באַזונטן. 


ער שיקט זיין בליק אין יעדעֶר זייט, 

וואו מענטש אויף ערד געפינט זיף. 

וואו צער איז נאָנט, וואו פרייד איז ווייט, 
וואו לעבן לעשט און צינדמ-זיך, 


און זיין געדפֿנק, אין וועלט-געדראנג 
יאָגט אום און פליט אויף פליגלען; 
וואו גליק-פאַרלאַנג און וואו געזאַנג, 
ווא פרייהייט --- אונטער זינלען.. . 


אָט איז ער דאָרט, אָט איז ער דאַ 
און באַלד ער פליט שוין ווידער ; 
ביז װאַן ער קומט אין גוטער שעה 
און ברענגט אונדז מוט און לידער... 
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דער מענטש 


דער מענטש איז אַן אות אין נאָטס שריפט, 
אַן אַנד'רער --- 8 גליענדיק װאָרט ; 

דו לייען די ווערמער פאַרטיפט, 

און אותיות --- אין ווייטעסטן אָרט. 


נאַטס בוך איז איננאַנצן די וועלט, 
די רוימען דאָס בוך וויקלעך-איין; 

די בערג און די טאָלן און פֿעלר -- 
צום כוך אַ באַצירונג זאָל זיין 


און שטורעם --- דאָם איז פּראַטעסט, 
און רעגן -- דאָם איז אָפּט געויין; 
ווען איין אות אין צווייטן פאַרגעסט, 
ווען מענטש נאָר געדענקט זיך אַלײן... 


אין רעגן, אץן וינט 


װאָס מטוען צוויי עופהלעך קלייגע אין גאַם -- 
אין רעגן, אין ווינט און אין קעלט ? 

די הענטעלעך -- אייז און די פיסעלעך -- נאָס, 
די ליפּעלעך -- בלוי און די בעקעלעך -- בלאם : 


וואו איז זייער חיים אין דער וועלט ? 


--- זייער חיים ! זייער היים בין איך, זאָגט די גאַס, 
אין רעגן, אין ווינט און אין קעלט, 

וואו גייען צוויי קינדערלעך קליינינקע היינט, 

אין רעגן, אין ווינט און אין קעלט? 


וואו איז זייער חיים אין דער װעלט? 
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פאַרזאַמט ניט 


(פראַגמענט פון אַן ערעוטן מאי ליד) 


פֿאַרזאַמט ניט די לידער 
פון פרייהייט מים רמן; 
די אויפשריפטן, ברידער, 
װאָס מאָנען דעם אמת... 


צום גאַנג זיך צו גרייטן 
מיט ליכטיקן שמייכל, 
די מחנות צעשפּרײטן 
מיט ליבשאַפט און שבל, 


פאַרנעמט פרייע װעגן, 
און פרייע געמאַרקן, 
מיט ליבע אַנטקעגן 
די מידע צו שמאַרקן. 


מיט לידער דערגרייכן 
די ווייטמסטע ברידער, 
דערוועקן די הייכן, 
דערהויכן דעם נידער... 
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היימלאַנד 


(נאָך באַלפורס דעקלאַראַציע) 


איך וויים ניט פון נאַענט, 
איך ווייס ניט פון וויים : 
און װאָס זיינען יאָרן 
פון טויזנטער ציים ? 


מעג ליגן מיין היימלאַנד 
פאַר טויזנטער מייל -- 
איך זע זי, איך גרייך זי 
אָט באַלד, אין איין װוייל! 


און מויזנטער יאָרן 

װאָס האָט פאַר א ווערט ? 
מיר דאכט : איך האָב נעכטן 
גערוט אויף איר ערד, 


וי נאַענט! וי נאַענט! 

שטרעק אויס בלויז דיין האַנט, 
און --- וואונדער ! גלייך גרייכסמו 
דיין חיים און דיין לאַנד! 


און וואונדער ! --- דו פילסט שוין, 
וי ס'רוישט איבער דיר 

די ווינטן די לינדע 

דורך פענצטער און מיר... 
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צוויי שטעט 


תל-אביב און ירושלים -- 

ווער האָט וועלכע העלטער? - 
ביידע שיין -- ירושלים 

איז דאָך אָבער עלטער, 


תל:אביב א שטאָט א גייע, 
ערשט ניט לאַנג געבוים זיך ; 
ברייטע גאַסן, הויפן פרייע, 
און נאָך מער, זי גרייט זיך ! 


בלויז דאָס רעדן, װי אַ תפילה, 
נופח פפרדי --- פרומער ! 
קומט פון אונדז אַ רב אַפילן, 
איז ער שיר אַ שטומער... 


ירושלים --- שטאָט די וואוילע, 
קעניגן און נביא ; 

נאָ נט , מערת המכפּלה?, 

אָט די ואַנט מערבי! 


פ'איז כדאי אויך ספרדיש ריידן -- 
שוין צוליב די ערמער ; 

תפילה טאָן ביי ציונ'ס פריידן, 
זינגען עלטסטע ווערטער! 


קומט ער, פרענגט עֶר, יישר כחם ! 
פריי און גרינג, צום חידוש! 

גיט ער באַלד וועם שלום-עליכם -- 
און מען רעדט שוין יידיש... 
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פרומע יידן --- מיט דעם ניגון, 
יידן פון גמרא ; 

ווייזט מען ווא אכסניא קריגן, 
עסט ער, קיין עי-חרע!... 


,עסט און בענטשט און לויבט גאָט, פעטער, 
בענטשט מיט אַ מזומן ; 

גייט אייך נאַכדעם זען די פּלעצער, 

און צו מנחה קומען!..." 
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אין ארץ"ישרא?... 


אין ארץ ישראל איז ליכטמיק, 

אין ארץ ישראל איז ריין : 

און טאַָמער פעלט אויס דאָרםט ברונעמם, 
איז טרינקט מען דעם רעגן אליין. 


אין ארץ ישראל הערשט יושר, 

נאַטסם שטימע פון אומעטום רופט: 
און טאָמער פעלט אויס דאָרטן שולן, 
מאַכט קלונ דאָרט דעם מענטשן די לופט. 


אין ארץ ישראל הערשט חדוה 

און ס/פילט זיך דאָרט גליקלעך דער ייד: 
און טאַמער פעלט אויס דאָרט פידלען, 
רוישט שמענדיק דער ירדן זיין ליד 


אין ארץ ישראל די הייזלעך -- 
אײינשטאָקיק, מיט בלומען אין הויף: 
און טאָמער פאַרװעלט זיך דיר העכער, 
דאן שמיינ צום באַרג תבור אַרױף. 
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